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СЕНКЕ И КАМЕН

е, није личила 
на Равијојлу више 
од других у којима 
је покушавао да је 
нађе.

Као и увек, био 
је то само покрет, 

њихање бокова, осмех који би преле-
тео преко девојачког лица, бедро које 
би блеснуло на пролећном сунцу, гру-
ди које би се затресле под доламом, очи 
које би севнуле између јагодица... 

Као и увек, био је то само трен који је 
оживео вечност његове чежње. И чеж-
ња која је саздавала привид.

Привид би распламсао пожуду.
А пожуда господара, великог жупа-

на Немање, морала је бити утажена.

Док лежи на леденој стени, у тмини 
ромејске тамнице, он, велики жупан 
претворен у роба, не може да се сети 
чак ни шта га је на трен привукло тој се-
барској кћери.

Бедра, груди, очи? Дугачки танки 
прсти? Глежањ босе ноге који је про-
вирио испод сукње? 

Није јој се сећао ни стаса ни лика. 
Сећао се само како је, када је при-

метила да је гледа, смерно спустила по-
глед. 

И дрско се осмехнула.
Али, ни тог се осмеха није сећао.
Сећао се само пожуде, која га овде, у 

самици, испуњава бескрајним стидом.
И сопственог, од пожуде промуклог 

гласа, којим је саопштио како иде да 

е, није личила 
на Равијојлу више 
од других у којима 
је покушавао да је 
нађе.

Као и увек, био 
је то само покрет, 

њихање бокова, осмех који би преле-
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обиђе војску и како ће се вратити до 
вечери следећег дана.

А онда је изговорио:
„Тада ми је доведите.“
Сећао се монаха који су, чувши те 

речи, од стида сличног ономе који му 
сада пече душу, немоћно погнули главе. 
Војника из његове гарде који су полетно, 
саучеснички климнули главама, спре-
мни да полете на сваки господарев миг. 
И Никите, његовог учитеља и оданог 
роба, који је, погледавши монахе, не-
моћно слегнуо раменима.

Тако је велики жупан Немања За-
видовић, у јеку грађења Ђурђевих Сту-
пова, које је подизао у знак захвалности 
Господу и његовом витезу Светом Ђор-
ђу, одлучивши да обљуби једну од де-
војака које су зидарима доносиле храну, 
по ко зна који пут одабрао пут греха.

Мрачна је била колиба у којој је, ка-
да би дошао да обиђе грађевину, обич-
но коначио – мрачнијa чак и од ове ро-
мејске пећине у којој намеравају да му 
охладе кости.

Није дозволио да се распали огњи-

ште јер није желео да јој види лице, као 
што никада није гледао лица наложница 
у којима је, као у медовини, гасио своју 
муку.

Чуо је, а није видео да је ушла у избу.
Када јој је осетио дах и када ју је до-

дирнуо, није пустила ни гласа.
Није проговорила ни када ју је до-

грабио, кад јој је стргао мараму и ха-
љине, ни када ју је, као од мајке рођену, 
оборио у постељу и предао се сласти 
њеног тела.

Памтио је да су јој груди биле претиле, 
као код зреле жене, и да је мирисала 
зрело – ни налик његовој небеској вили, 
а опет познато и блиско, као што су му 
познате биле властита земаљска несрећа 
и срећа, и властити дом.

Осим уздаха, огласила се само једним 
јецајем, тако тихим да није био начисто 
је ли имао полегушу која глуми девицу 
или девицу која се стиди сопственог 
бола.

Није проговорила ни када јој је – по-
што је по не зна који пут задовољио тело 
не успевши да задовољи душу – на-



11

ложио да иде. Ни када јој је, пошто се 
обукла и кренула у ноћ, на длан спустио 
дукат, знак господареве милости и залог 
себарске ћутње.

Запамтио је презрив осмех који му је 
искривио лице када је, следећег јутра, 
угледао постељу белу као снег, без ије-
дног трага крви.

А вероватно не би памтио ништа од 
тога, већ би се у његовом сећању и ова 
изгубила у мноштву других сличних но-
ћи и жена за једну ноћ, вероватно би се 
и питање откуд необична огрлица коју је 
истог јутра опазио бачену преко чира-
ка крај постеље, а које га је опседало до 
вечери, заувек повукло пред толиким 
другим, тежим питањима – да пола го-
дине касније није доживео чудо које ће 
му заувек променити и овоземаљски и 
оноземаљски живот.

Исцрпљен од градње и од власти, 
уморан од јаве и од снова, одлучио је 
тада да се, после месеци и месеци из-
бивања, одмори у свом двору, крај си-
нова и њихове мајке.

Када је стигао, у њему се порваше 

туга и радост, кајање и понос – једва је 
препознао Вукана, који је израстао као 
из воде, и Стефана, који је од детета по-
стао дечак.

 Приметио је да се Ана – иако то 
силном свилом и кадифом покушава 
да прикрије – добрано угојила, да јој се 
дугуљасто лице разлило у месец, и да јој 
је набрекао донедавно оштар нос.

Зачудо, ти знаци зрелости, и нагове-
штаји старења, у њему пробудише да-
вно уснулу жељу.

Једва је дочекао да падне ноћ и да јој 
наложи да га чека у својим одајама.

Чекала га је у мраку, као и увек када 
би јој долазио.

Није му била потребна светлост да 
пређе познат пут од врата до њене по-
стеље, да је пронађе, наслоњену на ја-
стуке, и да јој скине ноћну хаљину.

Када јој је свилу спустио до лаката, 
испод мириса који је призивао рузма-
рин и шафран, а који се плаћао сувим 
златом, препознао је онај познати мирис 
који га је подсећао на сопствени усуд.

Док су му руке прелазиле преко њених 
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као мешине великих и као камење твр-
дих груди, покушавао је да се присети 
када је то сличан мирис осетио изван 
својих двора, и да ли га је ћутио на јави 
или у сну.

У жару битке и на престолу, у постељи 
и на тамничком камену, у манастир-
ском конаку и у цркви – док буде жив, а 
можда и пошто пређе међу овога и оног 
света, велики жупан Немања сећаће се 
трена у ком се питао да ли му се приви-
ђа или су груди његове супруге, у народу 
поштоване господарице Ане, за безма-
ло годину дана колико је прошло откако 
их није додирнуо, нарасле више него оба 
њихова сина.

И следећег трена, у ком му је леђа 
облио леден зној а утробу пробио бол 
оштрији од најоштријег угарског, мле-
тачког или ромејског мача – спусти-
вши длан са Аниних груди, напипао је 
велик, бременит трбух!

Скочио је из постеље као да га је у њој 
ујела змија. Пре је одлетео него што је 
отрчао до врата одаје, крај којих је био 
ослонио мач.

Исукао га је из корица.

Пре је долетео него дотрчао до посте-

ље, и већ је био замахнуо, спреман да 

га свом силином зарије тамо где ју је 

оставио, када се, на другој страни одаје, 

упали свећа.

Обасјала је набрекле груди и стомак 

трудне жене која је нага стајала у углу 

крај постеље, и њене преплашене, под-

млађене очи.

Обасјала је Анину руку пружену пре-

ма мужу и господару, и дукат на њеном 

длану.

„Ево твог дара, господару“, рекла је 

гласом који је дрхтао. „Јеси ли ти сачу-

вао мој?“

Памтиће сопствени глас, који се тру-

дио да буде бездушан и строг, а који ни-

је успевао да прикрије чуђење, и који је 

успео да изговори само једну реч:

„Дар?“

„Огрлица са крстом из Никеје“, из-

говорила је сигурније, осетивши да га 

напушта непромишљен гнев. „Тамо где 

сам рођена, верују да штити од греха.“
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Спустио је мач на под, узео је у наручје 
и положио у постељу.

Спустио је главу на њен стомак.
Лежао је тако, данима, ослушкујући 

покрете потомка који се у мајчиној ут-
роби једнако ритао.

Напуштао је ту постељу тек када је 
морао, јер су то налагале владарске оба-
везе.

Али се, чим би обавио што се обавити 
имало, враћао да вреба покрете свога 
најмлађег сина.

Никада је није упитао о ономе у шта 
је сада био сигуран – како је игуман Се-
рафим, Анин исповедник, којег је он, 
Немања, понекад називао њеном за-
душном бабом, у дослуху с монасима 
који су оног дана крај Ђурђевих Сту-
пова сазнали шта се спрема, обавестио 
своје духовно чедо и своју господарицу, 
и како су на брзину сковали план.

Огрлица са крстом из Никеје остала 
је у његовој врећици с дукатима, као 
што је његов дукат место нашао у Ана-
стасијином ковчегу с накитом.

И никада више није потражио другу 

поред те жене, крај које је, све до Растко-
вог рођења, чинио оно што није док је 
на путу био Вукан, његов првенац, ни 
Стефан, другорођени син – ослушки-
вао је и као бабица чекао тренутак у ком 
ће дете угледати светло дана.

А када се Растко родио и када је угле-
дао његове очи, морао је да спусти главу 
да два старија сина не би приметила 
поглед какав њима никада није пода-
рио, пре него што је лице прекрио ру-
кама да ни синови ни жена, ни бабице 
ни попови, па чак ни то дојенче које су 
му спустили у наручје, не би видели ве-
ликог жупана како, па макар и од ра-
дости, као жена плаче.

Расткове очи биле су очи његовог оца 
Завиде, али не онакве какве је гледао 
док је овај био жив, него онакве какве је 
препознао у тужноме погледу вука.

А ипак, нису биле тужне.
Биле су то очи којима није требала ту-

га да би ономе ко их погледа натерале 
сузе на осмехнуто лице. Очи које нису 
морале да се преселе на онај свет да би 
из њих проговорила небеска доброта.
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Расткове очи биле су очи које памте 

свет из ког су стигле.

И оне, само оне могу да продру у ову 

ромејску тамницу без прозора и дана, у 

којој нема ни Завиде ни Светог Георгија 

јер нема сунца и нема погледа.

Само оне му нису дале да полуди у 

тим оковима што му нису допуштали да 

се макне, у тој леденој тмини у којој нема 

ни дана ни ноћи, ни корака ни године ни 

века.

Само оне давале су му снагу да сваки 

пут када чује шкрипу тамничких врата, 

кораке тамничара и удар металних по-

суда са храном и водом, спуштених на 

стену крај његових ногу, из груди пусти 

заборављен глас да би, по сам Господ 

зна који пут, поновио како василевса 

Манојла преклиње да га пусти преда се, 

и чује шта има да му каже.

А када су се, једног дана, ако је и даље 

било дана, пошто су се зачули шкрипа 

тамничких врата и кораци, уместо по-

суде крај његових ногу, на његове ноге 

спустиле руке које су га ослободиле 

окова – само су Расткове очи могле да 
му помогну да, макар уз помоћ стра-
жара, помери обамрле ноге, придигне 
се и крене у сусрет светлости која ће га 
заслепети до несносног бола.

А тај ће бол, опет, само захваљујући 
Растковим, његове очи успети да под-
несу.


