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КО СУ ШМЕКЕРИ

У 
Вујаклијином лексикону страних речи и изра-
за не постоји реч шмекер, али постоји глагол 
шмековати, превод немачке речи chmecken, а 
значи – слатко јести, пријати. Федерико Фе-

лини у филму „Dolce vita”, главне јунаке части – слат-
ким животом, ноћним глуварењем у вечном граду, 
утапа их у алкохол, окружује лепим женама, које се 
купају у мушком зноју, млеку и новчаницама. 

Реч шмекер постоји само у језику жаргона. Они 
искуснији ће рећи да је шмекер човек који воли ка-
фану. Деведесетих година прошлог века шмекер је 
био момак са асфалта. Почетком двехиљадите 
шмекери су били новокомпоновани богаташи који 
су преварили државу и обогатили се. У школи девој-
чице шмекерима сматрају момке који малтрети-
рају наставнике и глуме алфа мужјаке. Деца пар-
тизана ће рећи да су Тихи и Прле били шмекери...  

А они виспренији ће тврдити да је шмекер му-
шкарац неодређених година, један од позитивних 
феномена градског живота, како пише у једном но-
винском тексту – све ређа појава у друштву. Жене 
кажу да је шмекер мушкарац који се одликује инте-
лигенцијом, лепим понашањем, манирима, духови-
тошћу, поштовањем жена. 



Једна дама је, у расправи о томе ко су шмекери, 
одговорила: „Шмекер има поглед који учини да у пу-
ној просторији видиш само његове очи”.

Поуздана дефиниција шмекера не постоји. 
Припремајући ову књигу, разговарао сам са при-

јатељима и свако од њих је имао своју дефиницију 
и предлог за личности које би требало поменути. 
Двадесетак личности из ове књиге редовно се пона-
вља у сваком избору шмекера, па сам убеђен да ће 
се наћи и у неким књигама које ће тек уследити на 
сличну тему. 

Посебно ме обрадовала чињеница да су у тим 
предлозима и људи који више нису међу живима, 
али им звање шмекера омогућује да вечно буду са 
нама, помињани као људи који су, својим шармом 
и харизматичношћу, учинили да живот не само у 
Београду буде бајковитији.

Ово је мој избор. А ви, поштовани читаоци, у са-
држају у коме се налазе имена шмекера, слободно 
допишите имена за која сматрате да заслужују да 
се нађу у једној оваквој књизи. 

В. Б.





ГОСПОДИН 
КАФЕЏИЈА

МИЛЕНКО АВРАМОВИЋ
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Г
азда кафане не може бити човек који је похлепан и ко-
ји не воли људе. Тако о свом послу говори Миленко Мики 
Аврамовић, коме на визит карти, уз име и презиме, пи-
ше „кафеџија овдашњи”. Он је газда једног од најпрести-

жнијих ресторана у Београду, смештеном на улазу у стадион 
Фудбалског клуба „Синђелић”. Кад је, почетком деведесетих го-
дина, преузео кафанче фудбалског клуба, стециште локалних 
мангупа и познавалаца најважније споредне ствари на свету, 
морао је прво да се избори са навикама „момака из краја”, које 
почињу реченицом „да попијемо једну с ногу”, настављају ре-
ченицом „може и друга с ногу”, а завршавају у зору реченицом 
– „никад нисам попио више других с ногу”.

Господин Аврамовић, један од оних људи којима се реч 
господин просто лепи уз име и презиме, рођен је 1951. го-
дине, у селу Брезовица, на обронцима планине Јелице, из-
међу Драгачева и Чачка. Причајући о свом детињству, каже 
да никад није срео више господе него у свом завичају. У ње-
гов ресторан залазе људи који ословљавају један другог са 
господине, али већина њих не би прошли на тесту којим се 
утврђује господство. 

Из детињства је понео причу о газди кафане који није по-
хлепан и који воли људе. 

У кругу од тридесет километара, постојала је само једна 
кафана, а њен газда се звао Мујо. Мали Мики, надимак ко-
ји Миленко носи из завичаја, доживљавао је газда Мују као 
човека коме су сва врата отворена: био је посебан, другачи-
ји, увек уредно обучен, насмејан, спреман са сваким да раз-
говара, не само о „кафанским стварима”.

Ту слику из детињства пренео је у свој ресторан и као 
да се поистоветио са Мујом: увек у беспрекорно опегланом 
оделу, с краватом, увек другачијом, уредно обријан и оче-
шљан, са осмехом који разоружава. Али, да би дошао до те 
готово савршене слике о кафани и њеном газди, Миленко 
Аврамовић је прошао дуг пут школовања и усавршавања, 
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не само у својој струци. Један је од ретких „кафеџија овда-
шњих” са дипломом Економског факултета. Усавршавао се 
у Америци, био први човек дипломатског клуба у Београ-
ду, угоститељски сарађивао са краљевском породицом Ка-
рађорђевић... Када би неупућен човек, који чита текст пре-
скачући пасусе, прочитао само последњу реченицу, поми-
слио би да је реч о одломку из биографије неког угледног 
дипломате. 

А газда кафане, поред осталог, мора да буде и диплома-
та. У Микијевој кафани састављано је неколико влада, одр-
жано неколико неформалних седница главних одбора опо-
зиционих странака, за једним столом седели су амбасадори 
са Запада, за другим они са Истока... 

Један догађај из ресторана „Синђелић” сигурно може да 
уђе у светске збирке анегдота о дипломатској умешности 
људи којима допломатија није занимање. Догодило се да у 
исто време у кафану дођу два жестока политичка против-
ника, један из власти, други из опозиције. Гости кафане су 
их знатижељно посматрали, очекујући варнице. И газда ка-
фане се нашао у незгодној ситуацији. Узео је флашу вина, 
однео је код политичара на власти... 

– Послао колега – озбиљно ће Мики, показујући главом 
на политичара из опозиције.

„Почашћени” политичар подигне чашу, климне главом 
и наздрави, а изненађени опозиционар, узврати климогла-
вом. Узврати и флашом вина. Потом уследи још један удво-
јени климоглав. Уследило је још једно узвраћање уз срда-
чан – добро одглумљен осмех. Тако су флаше вина путова-
ле кроз ресторан, праћене осмесима политичара, који су су-
традан наставили жестоку борбу у Скупштини, заборавља-
јући чаше, климоглаве и осмехе у кафани...

Мики би на факултету, на коме би постојао предмет „ка-
фана”, могао да буде шеф катедре. Гости његове кафане су, 
уз необавезан разговор, чули и бројне податке о историјату 
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српских кафана. Прва кафана у Србији је отворена на Дор-
ћолу, 1522. године. 

Српске кафане су прво добијале имена по надимцима 
њихових газда: „Код Ћопа”, „Код Ћора”, „Код веселе Милке”, 
„Код Удовца”... У деветнаестом веку су уследила имена ка-
фана по великим биткама против Турака, после Првог свет-
ског рата, уз „Кајмакчалан”, готово сваки град у Србији је 
имао кафану „Париз”, а после Другог светског рата су усле-
дила и имена нађена на трагу пролетерских бригада... 

У београдским  кафанама су припремани државни уда-
ри, планирана убиства крунисаних глава... Гаврило Прин-
цип се, у „Златној моруни”, договарао са друговима о атен-
тату на аустроугарског престолонаследника у Сарајеву. У ка-
фанама су осниване новине, постављани и смењивани ди-
ректори, писане песме... 

На простору данашњег Трга Републике, почетком дваде-
сетог века, било је седамнаест кафана. 

Ђура Јакшић је песму „Отаџбина”, која се налази у сваком 
уџбенику књижевности у средњим школама, написао за ка-
фанским столом у Скадарлији. Поред патриотских осећања, 
инспирација је била – неплаћени рачун за обимну вечеру уз 
пиће. Уредник једног београдског часописа, као противуслу-
гу за плаћање рачуна, тражио је најновију Ђурину песму. Ђу-
ра је узео салвету и у једном даху написао „Отаџбину”.

Зашто је господин Аврамовић успешан кафеџија? 
Одговор је једноставан: зато што свој ресторан не схвата 

као продавницу хране, већ као социолошку установу, у којој 
се проживљава и радост и туга. Ма колико то звучало проза-
ично, у храну која стиже на сто мора да буде уткана и љубав. 

Мики за то има доказ: педесетак јела у јеловнику ресто-
рана „Синђелић” су његово дело. Да би се у тим јелима ужи-
вало, неопходно је – време, које ће гост кафане издвојити за 
то уживање. Када се, са сетом, помену бакине ђаконије или 
мириси детињства што допиру из кухиње, постаје јасно да је 
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уживање у њима било могуће зато што некад није било жур-
бе док се обедује. Јело се у миру, с поштовањем хране која је 
изнесена на трпезу.

Једно од правила која жели да наметне својим гостима је 
управо то – поштовање хране. Већина гостију, када их кел-
нер пита да ли желе да им упакује храну која је преостала 
после кафанског ручка, готово увређено одмахује главом! А 
то је неопоштовање хране. Као да желе да покажу како их је 
стид што су јели! 

Господин Аврамовић је замислио једну значајну иници-
јативу: београдске угоститеље би могла да удружи храна ко-
ја – преостаје. Та храна би била сервирана у престижним 
ресторанима, увек по договору на другом месту, онима који 
себи не могу да приуште излазак у ресторан.

У време бомбардовања Београда, 1999. године, Микијева 
кафана је била стециште писаца, политичара, глумаца, но-
винара, знатижељника – људи који се нису плашили да иза-
ђу из куће у време када су сирене најављивале ваздушни 
напад. Права је штета што неко није снимао провале духо-
витости, умне разговоре, филозофске расправе о рату... 

Једног дана, гости кафане су били Јапанци, угледни људи 
који су желели да виде шта се то заиста догађа у Београду. 
Кад се огласила „шизела”, како су Београђани назвали си-
рену која најављује бомбардовање, искорачио је вођа гру-
пе, војнички издекламовао кратку реченицу, после које су 
сви Јапанци залегли испод столова, стављајући послужав-
нике на главу. У реалност их је повратио смех сталних го-
стију, који су управо почели да прате уживо на небу изнад 
Београда борбу бранилаца града са надмоћнијим неприја-
тељем. Неке од парола тада изречених, као и покрети руку, 
нису за штампу, али би и данас добро дошли плашљивци-
ма који кичму савијају кад би требало закорачити усправно.

Шта Мики замера својој кафани? Цитира, а не може да 
заустави смех, једног осамдесетогодишњака, који је бесно 
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устао и бацио салвету на астал :”Јебеш `Синђелић`. Страна 
музика и кинески пилићи!”

„Кафеџија” Мики обилази сваки сто, сваког госта, позна-
вао га или не. Ако имају примедбу – лично ће се извинити. 
„Гост је увек у праву”. Или исправити грешку – неће напла-
тити јело или пиће.

Воли да иде на пијацу и купује све – од меса до паприке. 
И да то сецка, после, са куварима.

Због кафане често заборави на породицу – виспрену су-
пругу, докторку Љиљу, и даровитог и помало бунтовног си-
на Адама, који иде мајчиним стопама. Али, увек му је било 
задовољство да прошета с њима до Рима, Сицилије и оми-
љеног Сорента...

Једном сам му рекао да ме подсећа на глумца Кристофе-
ра Вокена. Узвратио је брже него што сам очекивао.

– Подсећам на њега, али само у сцени из филма „Ловац 
на јелене”, када игра руски рулет да би преживео.

И то је рекао са осмехом. Горким, наравно, због односа 
државне администрације према једној професији и кафани 
као институцији, која је огледало сваког друштва.


