RAVNOTEZA

ROMAN U DVANAEST POGLAVLJA SA EPILOGOM

SVETLANA SLAPSAK

| oguna I




Copyright © 2016, Svetlana Slapsak
Copyright © ovog izdanja 2016, LAGUNA

©
Kupovinom knjige sa FSC oznakom pomazete razvoj projekta
odgovornog kori$¢enja Sumskih resursa $irom sveta.
NC-COC-016937, NC-CW-016937, FSC-C007782

FSC © 1996 Forest Stewardship Council A.C.

Jednomesecici, m. pl. (Res. i Srem.) vide jednomjesecici.

Jednomjesecici, m. pl. (Erc.) Geschwister, deren Geburt-
stag in den ndmlichen Montag fdllt. Kad se jedno od jedno-
mjesecica zeni, ili udaje, onda drugo ne smije biti kod kuce
(nego ga posalju kud u drugo selo), niti smije jesti od oni jela
Sto se gotove za svadbu. Kad jedno umre, onda metnu u puto
jednu nogu mrtvoga a drugu Zivoga, pa onda ono Zivo dozove
kakvoga momka (s kojim se pazi) i rece mu: ,Da si mi po
Bogu brat, pusti me (ili odrijesi me).“ Onda onaj otvori puto
i pusti ga; i to su poslije pobratimi (no ovo ne ¢ine svuda, i to
ponajvise Zene, koje mlogo gataju i gatanju vieruju).

Vuk Karadzi¢, Srpski rjecnik, 1818.



SPISAK LIKOVA

Milica Zlatanovi¢ Albini, glavna junakinja

Goran Albini, njen muz

Julka Albini, njena kéerka

Ela (Goldman) Zlatanovi¢, njena majka (razvedena i udovica)

Simka Zlatanovi¢ Rotovnik, Elina sestra (udovica)

Jure Rotovnik, Simkin sin

Lovro Albini, Goranov otac

Kaja Albini, Goranova majka

Dara, docnije Pej¢i¢ i kona¢no Zajderman, Mili¢ina najbolja
prijateljica i citateljka

Dusan Pej¢i¢, Darin izbor

Bo Zajderman, americki istraziva¢ politicke antropologije

Mladenka B., nekadasnja sekretarica velikog nacionalnog pisca

Veliki nacionalni pisac, poznat i kao Prekuc

Zorica, predana Semsi

Semsa Hasanbegovi¢, izbeglica iz Bosne

Slobo iz Sarajeva, Mili¢ina rana ljubav

Sava i Kreba, prijatelji

Perica, beogradski cinik

Boba, beogradski taksista
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Likovi ¢ija se imena samo pominju:
Pjer, Goranov partner

Franc Rotovnik, pokojni Simkin muz
Borut, Juretov brat

David Avramovi¢, Elin ,,decko®

Gejl, Boova devojka

Voja, Goranov prijatel;

Lela, bivsa Dusanova zena
Pavlovic¢ka, kucevlasnica sa Darom
Cica iz Investbanke

Zvonka, Slobina Zena

Spela, Juretova zena u razvodu
Tamara, gos¢a kod Milice

Lena, go$¢a kod Milice

Dobrivoje Goldman, Elin i Simkin ujak
Loba, njegova izgubljena ljubav
Aron, matematicar

Likovi cija se imena ne pominju
TV komentatorka

Adventistkinja, prenosi pakete u Sarajevo

InZenjer iz Sarajeva
Fini Gospodin, Mladenkin advokat
Svodnik iz beogradskog podzemlja

Jednoruki ¢ovek, svedok visegradskog pokolja

Mlada zena sa psom u autobusu
Porodica iz Vukovara

Dva Albanca

Besni ¢ovek koji se razvodi

Slovenacki profesor i njegova Zena pogresnog porekla

Lekar
Veterinar

Ravnoteza 9

Govornik sa obrvama
Novinar, Elin novi de¢ko

Likovi u parodiji romana velikog nacionalnog pisca

Jelena, Vladanova sestra, Vukojeva Zena

Marko, srpski oficir, Jelenin ljubavnik

Vukoje Klati¢, svetski komunista

Vladan Mlati¢, kuéni komunista

Ljudmila, Ruskinja, Vladanova zena

Sima J., elitni Srbin

Zorka, njegova zena, Vladanova ljubavnica, verovatno i
Vukojeva, Galebova i Markova

Galeb, teski komunista, Jelenin ljubavnik

Jovan Mlati¢, kapitalista

Magda, bogata udovica, Jovanova ljubavnica

Ildiko, madarska sluskinja kod Jovana, pojavljuje se i kao
slovenacka slugkinja Metka

Aleksandar, kralj

Slovenacki pop visokog ranga

Lila, odnekud

Bujkovi¢, agent

Sabina Klati¢

Filip Mlati¢

Likovi u pastisu romana sve tri sestre Bronte
Emili-Sarlot-An Tornpen, glavna junakinja, zovu je E$an
Gospoda i gospodin Tornpen, njeni roditelji

Ledi i lord M., E$anini poslodavci

Mladi lord Silvester M., udvarac

Tom, konjusar na imanju M-ovih

Vikar Plamli

Gospoda Plamli
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Ledi Porsa Vajldvil, sestra Mark-Antonija
Lord Mark-Antoni Vajldvil

Lord Henri Vajldvil, bludni sin

Dzonatan Stounhart, neupotrebljeni lik

Likovi u pornografskoj skici
Sejdefa
Fatima
Evnuh
Sultan

Zivotinjski likovi

Dajna, Mili¢ina macka

Sliman, uli¢ni macak koji se odomacio kod Zlatanovi¢evih
Zuéa, Pavlovi¢kin pas koji se odomacio kod Dare

Elin novi par macaka

Prvo poglavlje

Milica je mesila testo za ravnotezu sa Sljivama. Stajala je
odsutno pored miksera, u kojem se masa jaja, Secera i bras-
na sa mukom obrtala oko pove¢eg komada margarina za
konzumiranje i pecenje. Trebalo je razbiti grudvu, $to iz
lenjosti nije ucinila, i sad se mikser nadmasinskom snagom
borio sa tvrdoglavim proizvodom bog zna koje rumunske
fabrike. Omiljeni margarin zvijezda, u pakovanju sa nacrta-
nim kola¢ima, nestao je u vihoru rata kao proizvod mrskog
neprijatelja. Oborenih trepavica, spustenih ramena, smedih
uvojaka sakupljenih u labavi ¢vor na vrhu glave, Zenstvenih
bokova koji su se naslucivali pod oversize majicom sa likom
psa Plutona, Milica, Zena i majka, obavljala je svoje duznosti
sa neprimetnom setom citavih narastaja pritisnutih istori-
jom bola i patnje.

Duboko uzdahnuvsi od olaksanja, kada je mikser pobe-
dio, Milica se prenula iz opisa junakinje koji je upravo toga
jutra prekucavala i ¢iji su se diskurzivni tragovi sada vukli
po njenoj glavi, bacila pogled na Elu koja je meditirala na
terasi, na susedne terase u dvoristu preko puta, na kiselo
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drvo u dvoristu, na krovove niz savsku padinu, na reku,

na betonske kockice preko reke, na ciktavo plavetnilo neba

septembarskog podneva u Beogradu 1993. godine.
Ravnoteza je, po Elinom misljenju, skup kolac.

Nem. Gleichgewicht, fr. quatre-quart, ravnoteza se
pravi od Cetiri ili tri jajeta (zavisno od velicine pleha) i
od iste kolicine brasna, butera i Secera. Iskusne domaci-
ce uvek stave manje Secera i na vrh noZa soli jer je tako
ukus bolji. Ako testo mesite rukom, pocnite sa buterom.
Testo se izruci u zamascen pleh ili obloZen pakpapirom,
a zatim se u njega stave, sto gusce, komadi ili kriske
svezeg voca - sljiva, kajsija, kiselih jabuka, krusaka,
zrna grozda, kupine, tresnje, jagode, maline, ¢ak i dinje
u kockicama. Pecite u rerni na 180°C oko 40 min. Pos-
pite odmah vanilin Secerom, a kada se malo ohladi, jo$
jedanput Secerom u prahu. Kolac je vrlo izdasan.

U mrtvom uglu terase sedela je Ela, Mili¢ina majka, i obav-
ljala svoje tradicionalne staramaj¢inske duznosti pusenja
van domasaja Julkinih nejakih pluca, pijenja kafe otrovnja-
Ce i ¢itanja Ellea koji je, u epohi narastajuceg potrosackog
duha, pocela kupovati 1964. godine. Kada su se u njenome
zivotu tako nezgodno poklopili starost i rat, selidba i deli-
micni gubitak samostalnosti, Ela je uzela da ponovo ¢ita Elle.
Casopisa, ni mnogo ¢ega drugoga, vise nije bilo ni za lek,
pa se u Elinom vracanju proslosti mogao naslutiti i indivi-
dualni protest, kao i relativno uspesna autoterapija protiv
senilnosti. U drugoj godini rata Ela je bila negde oko trece
trudnoce Grejs Keli, poceli su se nositi kostimi sa pantalo-
nama i muskim kacketima, a haljina-kosuljica nikako nije
izlazila iz mode.

Ravnoteza 13

- Najlepse su jesenje boje — rekla je Ela, premda je znala
(ili bas zato) da je Milica ne ¢uje. — Dobra italijanska cipela,
tvidski kostim¢i¢, kagmirski pulover sa rol-kragnom, bez
mantil, pa da te bog vidi. Tako si se ti oblacila jos u gimnaziji.
A vidi se sada, u nekakvom dronjavom poncu, ili uvijena u
maramu, pa jo§ patike. Ja da ti kazem, §to joj je gore, Zena
treba da bolje izgleda. Nikada nisam bila elegantnija nego
posle razvoda sa tvojim ocem, premda sam ostala takoreci
bez i¢ega. Nemam svilene bluze? Pa §ta? Ja lepo napravim
nekoliko plastrona od starih kosulja za ispod kostima ili
dzempera, svaki razli¢it, na svakome malo ¢ipke, malo veza,
bros od keramike, i sve me koleginice pitaju kako sa tom
platom, pa jo$ sa detetom, uspevam da se tako obla¢im. A i
isplela sam neke plastrone, pa kao stalno menjam pulovere.
Posle, kada sam pocela da idem u Nemacku, vidim u kata-
lozima posebno prodaju takve plastrone, razne modele, u
raznim bojama. Kao da se improvizacija moze kupiti!

Ela je u¢utala jer se na zidu ispod terase pojavio Sliman,
uli¢ni macak omiljen u najve¢em delu komsiluka. Nabola je
na ¢ackalicu komadi¢ pilece dzigerice i izvezbanim pokre-
tom bacila ga ta¢no na zid ispred jednog od najruznijih
primeraka macjeg roda koje je Beograd, poznat po ruznim
mackama, ikada video. Sliman je u znak zahvalnosti pustio
iznenadujuce Cist ton iz svoga belo-prugasto-prljavo-sivog
tela na visokim nogama. Kada bi otvorio svoju belo obru-
bljenu njusku pozamasne zapremine, zvuk nije dolazio
odmah, nego nesto docnije, kao da se stvara negde dublje
— pri srcu, recimo. Sliman je dobar deo svoje popularnosti
stekao utiskom o visokoj emocionalnosti (zahvalnosti) u
komuniciranju sa svojim mnogobrojnim hraniteljima. Ime
je dobio od Gorana, zahvaljujuci svojoj vestini kopanja po
kantama za dubre i kontejnerima. Sistematska iskopavanja
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je Sliman obavljao u ranim jutarnjim ¢asovima, kada ga je
jedino Goran mogao videti. Na Goranov poziv promolio bi
glavu iz dubreta, bez uobicajenog mazenja i zahvaljivanja,
vi$e poslovno i solidarno, kao radni muskarac svome sadru-
gu. Predstava je za zenke, govorio bi njegov pogled.

Vec iz Elinog pokreta mogla se naslutiti jedna od glavnih
odlika junakinjine matere: poslovnost. Da, mozemo pasti na
svakog uli¢nog macora, ali ¢e njegovo hranjenje biti precizno
sproveden postupak sa unapred pripremljenom i isecka-
nom hranom, ¢ackalicama, sve na tanjiri¢cu namenjenom
samo toj svrsi, na pristojnoj udaljenosti od $oljice za kafu
i pepeljare sa imenom i prizorom ostrva Parosa. Sliman je,
naravno, skakao na terasu sa zida, ali nije propustao ovaj
ritual. Tek posle toga bi vesto doskocio izmedu dve saksije,
i poceo glasno presti. Ela se nikada nije bunila kada bi osam
Slimanovih kila Zive vage, sa sve ugljenom prasinom, zapu-
$tenim krastama, buvama i bog zna jo§ ¢im skocilo u njeno
krilo, pocepalo joj ¢arapu i ostavilo trag na svetloj suknji.
Ela je zimi nosila bez a leti belo, i to su bile sve njene boje.
Sto se ti¢e Slimanovih fizi¢kih odnosa sa Julkom, morali su
svi diéi ruke i u sebi se moliti: Julka i Sliman su se neZno
voleli, ljubili, slinavili, disali jedno drugom u nozdrve, ¢esali
se, lizali jedno drugom usi i spavali u neznom zagrljaju.
Dok je Dajna (Dinah, po Alisinoj macki), koja je mirisala
samo na francuske parfeme svojih gazdarica, prema Julki
gajila kraljevsko prezrenje, Sliman je pravilno ocenio da
je ljudsko mladunce gospodar kuce. Dajna je bila Mili¢ina
»devojacka“ macka i sa Slimanom je delila telesnu strast dva
puta godisnje. Kako sada to nije bio slu¢aj, odnosno sezona,
Dajna je sa kuhinjskog prozora hladno posmatrala plebejsko
Slimanovo udvaranje Eli.

Ravnoteza 15

U tidini, koja je nastala posle stavljanja ravnoteze u rernu,
Ela je upitala:

- I, kako ti izgleda posao?

- Nikako, odgovorila je Milica. - Dobila sam prvih sto
strana, a prekucala sam samo dve strane.

Istina je bila gora. Vec na prvoj strani zastala je kod ,,spa-
ljenih ognjista“ i stavila zao$trenom crvenom olovkom mali
znak pitanja. Delovao je uvredljivo i skoro opsceno. Onda ga
je zamenila jedva vidljivom tackom. U kompijuter je ukucala
»starih ognjista®“. Pitace $ta to znadi, i kako ognjiste moze
biti spaljeno, ako je to njegovo (ognjistevo? ognjistovo?)
prirodno stanje - spaljenosti, naime. Milica je uzdahnula, i
srknula ohladenu kafu.

- M’c, rekla je tiho.

Dajna je shvatila i za tren oka nasla se pod njenom pod-
lakticom, svilena, topla i puna macjeg razumevanja.

- Dali on zaista danas odlazi? - pitala je Ela.

- Da. I nemoj tako glasno, ¢uce neki ludak iz komsiluka.

Sa terase su se Cule Eline potpetice. Kako su u Elin kon-
cept Zenske elegancije obavezno isle vrtoglavo visoke stikle
(,Hodas kao skvo u tim ravnim mokasinama!®), nije ih se
odricala ni po ku¢i: ovaj letnji model, sa drvenim donom
i metalnim pojacanjem pete, imao je posebno impresivan
akusti¢ki efekat. Sliman se pridruzio Julki.

- Dobro, eto me unutra. Kad odlazi?

— Ne bi trebalo ni to da ti kazem... Voja, on i Dusan voze
u Budimpestu. Krenuce oko jedan nocas, da na granici budu
oko cetiri-pola pet, i uz malo srece, nece ih daviti, posebno
$to ih u Subotici preuzima neki kolega svojim kolima, kao
kupuju benzin preko. Ako sve bude u redu, Sanja prekosutra
ide u Suboticu da vrati kola.
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— I svi u Toronto!

- Ne, Dusan ide u Montreal.

Ela nije bila od onih majki koje bi uzdahnule i rekle: ,,E,
deco moja!®, ili nesto sli¢no.

- Zamolicu te za pet minuta nasamo sa Goranom - rekla je.

- Nemoj mu davati sve pare. Ostavi nesto za Julku i mene.

Ela je prezrivo digla obrvu. Za penzionisanu ekonomi-
stkinju njenoga ranga i stila ovo balkansko mesanje osecaja
i novca uvek je bilo odvratno.

- Ja investiram u svoju unuku, dajuci koliko je neop-
hodno, i raspolozivo od aktive, njenim najblizim pazitelji-
ma. Uzgred, mislila sam da ¢e Goran smisliti dramati¢niju
varijantu.

- Bi¢e dovoljno dramati¢no ako ih policija zaustavi do
granice, ako budu mnogo zavirivali u potvrde od vojnog
odseka, ako se uspanice...

Zvekecucdi stiklama, Ela se ponovo povukla na terasu, misle-
¢i da kéer treba prepustiti razmisljanjima o braku, rastanku sa
muzem i planiranju budu¢nosti samohrane majke.

Milica je ostala nad kafom, zalakéena preko Dajne. Ali
u njenoj melanholi¢no pognutoj glavi nije bilo nicega od
programa koji je Ela predvidala. Pokusavajuci da se oslobodi
onoga spaljenog ognjista, Milica je primenjivala svoju staru
igru: ako ti se neSto ne dopada, intenzivno misli na nesto
upravo suprotno od toga. U proslosti, igra joj je donosila
samo nevolje. Zamislite, na primer, $ta se igracu moze desiti
na ¢asu hemije. No, u situaciji manjeg rizika, delovalo je.
Milica je zamisljala masnu zelenu travu, livade i$arane sen-
kama retkih oblacica, ovce, nebo, razlicak. Vrtove koji to
nisu, bez ograda, bez oku¢nica, staze bez ljudi, ribnjake sa
ribama i patkama, glasove kosa i slavuja, skrgutanje §ljun-
ka. Engleski vrt. Zasto engleski vrt? Zato $to je suprotan

Ravnoteza 17

francuskom, geometrijskom. Ali engleskih ima i geometrij-
skih, i uostalom svaki vrt sa za¢inima i povréem je geometrij-
ski. I vrt Kraljice Srca u Alisi u zemlji cuda je geometrijski.
Vrt oko nekog zambka, ili kuce, ili parohijskog doma. Vresiste
u Jorksiru, sestre Bronte. No to izvesno nije ovaj vrt: njihova
parohijska kuca, onako kako joj je u detalje opisala Dara i
potkrepila opis mnogim fotografijama, bila je nesto sivo
i depresivno i okruzeno prevelikim grobljem za Hauart,
gradi¢ u kojem su zivele, sa jednom ,,visokom* ulicom kroz
centar, vrlo strmom: strmina je bila klju¢na u kontaminaciji
vode koja je proticala kroz groblje, sa nekadasnjim ravnim
plo¢ama i mnogo pokojnika naslaganih jedan preko drugog.
U Hauartu se umiralo, u prvoj polovini devetnaestog veka,
kao valjda nigde u Engleskoj, sve dok drzavna komisija nije
otkrila uzrok, zabranila ravne plitke grobove i uvela stojece
nadgrobne spomenike. No jo$ uvek ih je u nekoliko godina
umrlo toliko da je i to novo groblje postalo ogromno. Sve
to je, veoma ponosna na procitanu literaturu, unela u svoj
diplomski rad; posebno je istakla romane En Bronte, koja
je prva opisala junaka - alkoholicara, i nuzno bekstvo Zene
koja nije mogla dobiti razvod braka. Posledica - ostareli
asistent, poznat pod nadimkom Opusak, optuzio ju je za
»feministicki marksizam®, i za odsustvo pominjanja her-
meneutike, imanentne poetike i postmodernizma. Dobila
je osmicu i, umesto posla u gimnaziji, trazila je uglavnom
poslove inokorespondenta. Prevodila je pretezno nevazne
tekstove. Dara, koja je, zahvaljuju¢i au pair boravcima u
Engleskoj svake godine, mnogo bolje govorila engleski od
nje, zavrsila je organizaciju na akademiji za dramske umet-
nosti, i odrzala se nekoliko godina na televiziji, sve do rata.

Vrt koji je Milica zamislila licio je na arboretum u Trste-
nom, pa na jo$ jedan arboretum, u Vol¢jem Potoku kod
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Kamnika. Neprijateljske teritorije. Cim Goran ode, uzeée
Dzejn Ejr i plakati do zore. To nisu Orkanski visovi druge
sestre. Samo pozitivan plan o pripitomljavanju muskarca sa
nuznim oste¢enjima istoga tokom procesa. Ostaje, naravno,
luda Zena u potkrovlju, da nestane spaljena kao i... ognjiste.
Prvo su napisali studiju o njoj, pretvorili je u feministicki
akademski mit, pa onda roman koji objasnjava prvi brak i
njeno ludilo. Onda su, naravno, snimili i film u kojem se
objasnjava Sta je bilo pre — prequel, umesto sequel. Nesto
sa Sargaskim morem i Timotijem Daltonom, ako se dobro
seca... Ja sanjarim, a ljudi zaraduju, snimaju, pisu, studira-
ju, postaju poznati, putuju... odlaze. Nedostaje dakle samo
da smislim kako to oni rade protiv mene, u inat, da bi me
ponizili, i po¢e¢u da pisem kao i ovaj...

Milica dize glavu. Ako je pocela ludeti ve¢ na prvoj strani
prekucavanja, $ta ce tek posle biti? Mora hitno da se javi
Dari, da otkaze, da objavi novu trudnocu, $ta god... Dajna
i Sliman su istovremeno podigli glave na samo njima ¢ujan
zvuk brave. Goran je dolazio.

% 3k ok

Kod tetka Simke spavalo je te no¢i Sest mladih muskara-
ca, muzeva, brace i sinova njenih prijateljica i rodbine.
Godinama u skoro isklju¢ivo Zenskom udovickom drustvu,
tetka Simka je sa bezanjem od mobilizacije dozivela da
njen inace tihi i savrSeno uredeni, za beogradske pojmove
ogromni stan pocne da li¢i tacno na ono $to su ovi mladi
ljudi izbegavali: vojnicki logor. ,,Ali bez otkinutih ruku i
nogu®, dodavala je Simka kada bi svojim prijateljicama
prepricavala dogadaje kako bi dala na znanje svoje jasno
antirezimsko i pacifisticko opredeljenje.

Ravnoteza 19

Simka, starija sestra Goldman/Zlatanovi¢, rodena u Poza-
revcy, sahranila je svog ljubljenog, pitomog i tako urednog
Franca, rodom sa Krasa, 1986, i kada su na televiziji poceli
govoriti o pokvarenosti separatistickih Slovenaca, Simka je
to shvatila kao li¢cnu uvredu. Njenoj pasivnoj vernosti vlasti-
ma bio je kraj, posebno kada ju je 1991, na hladnom martov-
skom vetru, na putu prema Zelenom vencu, polio mlaz lede-
ne vode sa policijskog kamiona. Simka je prezivela prehladu,
ali je iz postelje ustala kao druga Zena. Uprkos godinama i
tezini, Simka nije propustala nijednu uli¢cnu manifestaciju ni
sastanke Beogradskog kruga, i kupovala je sve §to je li¢ilo na
nedrzavnu §tampu, a novinari Radija B92 prepoznavali su je
po glasu u kontakt emisijama. Sve §$to je Elu, nekada stalno
u pokretu, ,,zivcanu“ po Simkinim rec¢ima, sada mrzelo da
radi, preuzela je Simka. Sestre su pod stare dane zamenile
karaktere, zakljucio je Goran. On i njegovi prijatelji dobili
su ovom zamenom prijatno i bezbedno boraviste: pravi rizik
bio je dokopati ga se i izlaziti iz njega. Simka je svoje pitomce
negovala kao prava patrijarhalna gospoda, sa slatkim ujutro,
kaficom kad god im padne na pamet, sklanjanjem pepelja-
ra i stavljanjem ¢istih, mirisavom posteljinom nemogucih
vezova i dezena, sapunima sa mirisom jorgovana i ljubicice,
orahovim uljem za kosu, pravim ¢etkama za brijanje iz Fran-
covih zaliha, i kolonjskom vodom pokoseno seno, muska
varijanta. Trpeli su sve, narocito posle Dusanovog otkrica
kompleta Politikinog zabavnika od pre rata i posle rata, koji
je Franc hronoloski poredao, ukoricio i sakrio iza kofera u
plakaru na hodniku. Tako se Simkin stan no¢u pretvarao u
groteskno obnodiste u kojem je prestarela vaspitacica bdela
nad preraslim decacima. Decaci su pusili, kikotali se, gutali
stripove i demodirane price, i nisu nikako hteli ni da ubijaju
ni da umru. Gorana su tri puta nocu trazili kod kuce i dva
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puta kod Simke. Oba puta decaci su se umirili po kauc¢ima,
krevetima, se¢ijama u kuhinji, fotelji za sklapanje i krevetima
na sprat u bivsoj decjoj sobi, i po stanu se ¢uo samo napeti
dah Zivoga plena. Sa ugasenim tonom, televizijski ekran je i
dalje slao slike slicnog plena, zgréenog, ponekad u delovima,
na kakvoj ledini, dok ga pokoji pobednik $utira, ¢ak i pred
kamerama. Ali je stranu Politikinog zabavnika na vratima
od vojne policije §titila Siroka i pouzdana prilika dezerter-
ske majke, kako ju je Goran nazvao, i obnodiste je moglo
da odahne. I svima je bilo jasno da vi$e nemaju kuda preko
toga praga, ¢ak i kada vojna policija prestane da obilazi kuce.

— Nisi ti nikakav Goran - rekla je Milica Goranu kada ga je
prvi put videla - ti si pravi Moran.

Bila je u pravu: na Goranu nista nije bilo gorsko, sve je
bilo morsko. Delfin na suvom, mogao bi biti kratak opis
Mili¢inog muza a Julkinog oca. Glatke kozZe i kose, visokog
i gipkog, Gorana su ljudi nesvesno dodirivali u razgovoru,
deca su mu se penjala u krilo, ljuti psi su na njega mahali
repom. Na pocetku njihove veze Dajna je pokusavala da ga
izbaci iz Mili¢inog kreveta hvatajuci ga zubima za potiljak,
kao da je njeno nevaljalo mace. Goranova milosta imala je
i druge neobicne posledice: specijalisti za torturu, majstori,
postajali bi meki kao pamuk pred njim, dolazili bi na vreme,
radili koliko treba, pili pivo sa njim. Goran, svaciji ideal-
ni sin, umeo je da ublazi razlike, smanji napetost, izravna
krivine, da zacara i zavede, da gleda toplo iz gnezda svojih
gustih trepavica, ¢ak i kada se bezmerno dosadivao. Prosao
je kroz studije sociologije a da ga nijedan od poznatih tirana
na fakultetu nije preko mere cedio ni kroz Kanta, ni kroz
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Marksa, ni kroz Dirkema; jer kada je hteo da govori, Goran
je govorio tiho, ubedljivo, zatezu¢i minimalno svoje dal-
matinske vokale, taman koliko je potrebno da ga se Dinarci
ne boje, da ga Sumadinci previde, a da Panonce potpuno
zaludi. Zaposljavao se tu i tamo, radio ankete, ,,plivao®. S
Milicom se upoznao za vreme studija, u zatvoru. Nju su
uhapsili zbog nosenja parole Solidarnos¢ na drzavno organi-
zovanom omladinskom mitingu u znak podrske pravednoj
borbi palestinskog naroda, njega $to je gadno prikocio ispred
milicionera koji su sprovodili buntovnike u maricu. Njega
su narednog jutra pustili, ona je u Padinskoj Skeli provela
deset dana. Na izlasku ju je sac¢ekao, sa imenom ,,Milica®
ispisanim stilom logotipa poljske Solidarnos¢ na prozoru
svoga spaceka. Vencali su se mnogo godina kasnije, kada je
Julka ve¢ bila na putu, u okolnostima koje nece ostati tajna
za Citaoca. Kada je, zahvaljujuci produbljenom is¢itavanju
Ellea, Ela stekla nova znanja iz astrologije, zakljucila je da
Goran, roden na katolicko Badnje vece, i to oko ponodi,
pripada retkoj kombinaciji jarca i vage, te da je razumljivo
$to blago$c¢u zavodi mase: kao i jedan drugi, nesto poznati-
ji, roden te nodi, trebalo bi da se cuva svoje trideset i trece
godine. Njena k¢i bila je rodena na poslednji dan u znaku
Jarca, na Bogojavljenje, u pono¢: dva jarca sa dva kraja pri-
¢e o jarcevima, najnemogucnija kombinacija u ljubavnoj
astrologiji. Taj deo im nikada nije otkrila.

Rucali su u tiini. Male dunavske kecige glumile su mor-
sku ribu uz poslednje kapi Kajinog maslinovog ulja, a blitva,
krompir i karlovacki rizling dopunjavali su iluziju. Julka
je dokazivala da se i ravnoteza moze zbljizgati u masu i
kao takva nanositi na ravne, ¢iste i bele povrsine. To §to je
»badada“ odlazio, ovoga puta vrlo daleko i mozda zauvek,
nije narusavalo napetu paznju sa kojom se posvetila brljanju.
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Citalac/¢itateljka ¢e uostalom morati da se pomiri sa ¢inje-
nicom da Julka nije romaneskno dete. Neuporedivo, dakle,
sa sinom Ane Karenjine, Devoj¢icom sa $ibicama, Kozetom,
Kekecom i drugom literarnom nejaci.

- Zamoli¢u Gorana za kratak razgovor pre nego $to krene
- rekla je Ela takti¢no, obracajuci se i zetu i kéerki.

- Poslednja zavera — promrmljala je Milica. No to je izgo-
vorila sa tako malo energije da svada nije dolazila u obzir.

- Donec¢u vam kafu na terasu - rekao je Goran, §to je
znacilo da Ela dobija pravo na ekstracigaretu.

Milica je ve¢ sredivala sudove, zahvaljujuci Julkinoj pri-
rodi i padanju u dubok san odmah posle uzimanja svakog
obroka, kada su tasta i zet, pod Slimanovim nadzorom, zapo-
Celi kafeni ritual na terasi.

- Ovo je moja kreditna kartica - rekla je Ela stavljajuci na
stoci¢ sjajni komad plastike sa mnogo besmislenih znakova.
- Ne mozes je koristiti u trgovinama, ali uz ovaj kod - dodala
je i cedulju — moze$ podizati novac na automatima, svuda
po onome svetu. Mi ovde ne mozZemo nista sa time. Sve §to
ja imam je sedam hiljada dolara. Pomozi sebi kako zna$, a
ja znam da ti nece$ zapostaviti moju unuku.

Goran je ¢utke stavio svoju ruku na njenu. Umela je da mu
da na znanje da ne polaze mnogo ni na njegovo o¢instvo ni na
brak svoje kéeri. Ali Ela je znala da daje i pomaze elegantno,
i ako je i mislila da njeno potomstvo nije najbolje iskoristilo
date Zivotne okolnosti, time se nije sluzila da pridobije vise
moci. U prvoj godini rata Goran uistinu nije uspeo da uradi
mnogo vise od spasavanja svoga tela i duse: pitanje je da li bi
iko mogao vise. Prilikom napada na Sloveniju bio je slu¢ajno
u Ljubljani, na povratku iz Trsta gde je trazio delove za motor
svoje barke. Odmah je po sporednim putevima nastavio za
Zagreb, da bi posle nedelju dana hrlio u Dubrovnik kako bi
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izvukao Milicu i Julku i vratio ih u Beograd. Da bi izbegao
prve pozive od vojske, oti$ao je u Be¢, gde je bilo neizdrzljivo
i depresivno, i gde mu je dosadilo da ga tokom dana bar dva
puta proglase ¢etnikom ili ustasom, zavisno od ljudi koje je
sretao. Vratio se u Beograd pocetkom jeseni 1991. i odmah
nastavio za Gr¢ku, gde je brao pomorandze izmedu Nafpli-
ona i Mikene sve do februara 1992. Usput je uzalud trazio
posao u Skoplju. Spacek je preziveo ovaj put, kao i pet kanti
maslinovog ulja i dvadeset kila pomorandzi u njemu, Gora-
nov doprinos borbi protiv galopiraju¢eg siromastva. Tada
je Goran pomislio da je situacija jo$ najzdravija u Sarajevu,
i da mozda ne bi bilo lose da se tamo preseli na neko vreme.
Koliko su dugo bili vredni njegovi zaklju¢ci ostavljamo oba-
vestenom Citaocu/Citateljki da proceni. Spaceka je neko ukrao
pocetkom proleca 1992, vize su se sve teze dobijale, i Goran je
zakljucio da naredno bekstvo mora biti ozbiljnije, $to ¢e re¢ii
dalje. Mapa mogu¢nosti je tada jos izgledala nejasno, ali je ve¢
mogao birati izmedu pranja sudova u Njujorku (garantovana
veza), mesanja zubnih plombi na Novom Zelandu (nepo-
tvrdena veza), sviranja pikola u filharmonijskom orkestru u
Santo Domingu (bivsa ljubav, violinistkinja, zvala je jedan-
put nedeljno) ili ubacivanja podataka o ruskim autorima sa
podruc¢ja humanistike u kompjuterski interuniverzitetski
program u Torontu, bar za tri meseca. Izabrao je Toronto.
Sa Elinom karticom mogao je izdrzati godinu dana, ili vise,
zavisno od tro$kova za boraviste. Kanadsku vizu je dobio
posle Cetiri meseca ¢ekanja. Milica je odbila da ide.

Na terasi je vladala potpuna tisina. Takvi su bili Goranovi
i Elini ,,razgovori®, ako se ve¢ nisu zabavljali nekom neo-
baveznom temom. Za ljude koji ljubomorno ¢uvaju svoje
osecanje slobode, tako duboko medusobno razumevanje
bilo je zapravo ¢vrst ugovor o nenapadanju. Ela nije bila
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majka-kvocka, ni Goran muz-petao, i oboje su nekako bili
uvereni da Milica, bez obzira na apatiju i nepokretnost,
moze i sama da izade na kraj sa svojim nevoljama. Na pocet-
ku, Milici je smetala ova sebi¢na alijansa. Docnije, uverila
se da joj odnos Gorana i Ele ostavlja samo njen prostor
slobode i bila im je zahvalna. Sto se o¢instva tice, Milica
je u Elinim preglednim i precizno vodenim odnosima sa
muskim polom mogla da bira uzorne primere: postojao je
lik sa ovalnog porcelanskog portreta na Novom groblju,
ispred kojeg je Ela ponekad pustala suzu; bio je to Mili¢in
otac, uctiva prilika koja se bavila polnos¢u morskih jezeva
u laboratoriji i nedeljom dolazila da malu Milicu izvede na
fascinantna mesta kao $to su Muzej Nikole Tesle, Zooloski
vrt ili opservatorija na Zvezdari. Ela i on bili su razvedeni
od njene cetvrte godine. Docnije, bio je tu novi Elin muz i
Mili¢in oc¢uh, koji je uredivao ¢asopis iz ekonomije danju,
a nocu c¢itao kriminalisticke i nau¢nofantasti¢ne romane.
Sve $to je znala o ovim Zanrovima, ako ne i o budu¢nosti
planetarnog sistema, Milica je naucila od njega. Da je ocito
bio i dobar poznavalac ekonomije, saznala je kada su ga
izbacili sa posla, zbog uvodnika koji je protumacen kao
uvreda za sistem, samoupravnu ekonomiju i nekakvog dipl.
ekonomistu licno u gradskoj skupstini. Otada pa do smirti,
kao penzioner, samo je ¢itao romane i novine, vozio Elu i
Milicu kada i kamo su trazile i, po Elinom svedocenju, bio
najbolji muz koga jedna savremena zena moze dobiti. Od
pre nekoliko godina i on je boravio na Novom groblju, pod
sivom granitnom plo¢om na kojoj je ve¢ bilo i Elino ime,
bez onog drugog datuma. Ela je na groblju posecivala dva
spomenika, ali je se¢anje na sebe upisala sa drugim muzem.
Za Milicu je dakle ,otac” bio pojam nepovratno odvojen
od nadmodi, vlasti, straha i obazrivosti, upravo onih odlika
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bez kojih se ne moze ni zamisliti patrijarhalni otac. Tako ni
Goran nije morao nositi nikakav narociti teret dodeljene
mu ocinske uloge, i ako kazemo da je to bio jedan od jakih
razloga §to se odlucio da se otrese mnogobrojnih obozava-
teljki i veze za Milicu, bi¢emo blizu istini.

Ela se povukla u svoj salon sa Slimanom. Dajna je po
obicaju zauzela Goranovo mesto kod Milice. Julka je uveliko
spavala u svome muslinskom gnezdu. Poslednji put, za ko
zna koliko vremena, Goran je obavljao ritual popodnev-
nog opustanja: otvorio je prozor, spustio neprozirne zavese,
pomerio Dajninu zadnjicu, vesto izbegao njenu kandzu, uz
uzdah se smestio do Milice, skupljene u embrionalni polo-
zaj, zagrlio je otpozadi i zaronio nos u topli prostor izmedu
njene kose i njenog levog uha. Koji trenutak docnije, Dajna
se sklupcala u zaklon njegovih savijenih kolena. Obi¢no biu
tom poloZaju sve troje namah zaspali, ili bi Goran iz lenjivog
i mekanog tela svoje supruge pokusao da izvuce trenutke
strasti. No sada su, potpuno budni, ¢utali i disali, svako obu-
zet svojim mislima. Goran je pokusavao da sebe optuzi, da se
odmabh kaje i da sebi relativno brzo oprosti: metod koji mu
je obi¢no uspevao sada nije davao nikakve rezultate. Poku-
$avao je da malo razmrda svoju bole¢ivost misleci na period
od pre dve godine, kada su zamenili Mili¢in mali i Elin malo
vedi stan za ovaj plemeniti i rusevni veliki prostor u centru,
i kada su uz pomo¢ prijatelja, arhitekata, rasljara, ekolo-
ga, i kona¢no Goranovih majstora, od njega napravili bar
prvu fazu idealnog boravista za malo umoran brak, budu-
¢u prvovrsnu mladu damu i urbanu staramajku. Prvobitni
plan, sa stubovima obavijenim pravim brsljanom u kupa-
tilu, kavezom za individualno Dajnino posecivanje terase,
kaminom koji greje dva prostora, kuhinjskom ¢esmom od
kamena (iz Greke ili sa Braca), nije mogao biti u potpunosti
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izveden. Kada su nekako uspeli da isplivaju iz osnovnih
zamisli, zahvaljujuci Elinom dobrom upravljanju finansi-
jama, pocelo je predratno vrenje, pa onda i rat. Uredivanje
idealnog doma zavrsilo se negde do tre¢ine: Julka je dobila
svoju sobu, kreveti¢ sa zavesama i mnogo plisanih medveda
svih veli¢ina; Ela je uredila svoj reprezentativni salon sa kla-
virom, lampom od mutnog stakla u obliku ¢okota grozda,
komadicem persijskog ¢ilima koji je preziveo sve selidbe
Goldmanovih/Zlatanovicevih, i drugim otmenim relikvi-
jama. Goran i Milica ostali su zatrpani svojim knjigama, i
dok je proticala godina dana uredivanja znanja, u njihovim
se dvema sobama vol$ebno pojavio sav namestaj koji niko-
me nije odgovarao. U necemu §to je trebalo da bude radna
soba dvoje revnosnih intelektualaca Mili¢in sto se groteskno
nastavljao na stari kabinet Sivace masine bagat: sto, obojen
u veselo crveno, poticao je iz srednje faze ku¢nih radova
pokojnog strica Franca. Goranova montaza sa stolarskim
stalcima i crnom ploc¢om gubila je svu eleganciju sa dodatom
nahtkasnom gurnutom ispod. Knjige su se pocele useljavati i
u njihovu spavacu sobu. Milica je delimi¢no uspela da ocuva
koncept spavace sobe kao bele verande sa biljkama, i u naj-
gorim uslovima, na pocetku rata, islikala je u kupatilu, kao
$to je bilo i predvideno, stilizovani friz talasa sa delfinima,
po uzoru na freske sa Santorinija. Cetvrti zid ostao je bez
delfina jer je nestalo nemackih boja za slikanje na plo¢icama.
Od stubova je ostao samo onaj neizbezni, kanalizacijski, a
brsljan se sporo uvijao oko prozora. U tom nedovr§enom
i skrpljenom enterijeru, simbolickoj predstavi prekinutih
nadanja, preziveli su svi zajedno uzas prvih ratnih godina.
Dok je tumarao i lutao traze¢i kako da pobegne, Goran
nikada nije sanjao mesto odakle je bezao: sanjao je uvek stari
Mili¢in stan, mali, nepromenljiv i udoban. Pokusao je da to
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uradi i sada, i da se seti njihovog pravog Zivota, tamo, neka-
da. Nije i$lo. Sve §to mu je padalo na pamet bila je zadnja,
lukava i zavodljiva Simkina ponuda. Pre nego §to su prigo-
vornici savesti (Mili¢in prevod consciousness objectioners za
jedan od mirovnjackih biltena) napustili obnociste, Simka
im je, sa zaverenickom rados¢u, pokazala Francovu radioni-
cu. U nekadasnjoj devojackoj sobici iza kuhinje, Franc je za
zivota uredio prostor u kojem je popravljao kuc¢ne aparate,
prekidace, osigurace, pravio vesalice, nepotrebne police,
kutije za pisma i kucice za ptice, i u jednoj fazi Mili¢ine
borbe za prezivljavanje, drvene narukvice koje je ona bojila
i prodavala. Sve §to je bilo potrebno za samostalnog bricole-
ura, uklju¢ujudi i povezane komplete ¢asopisa Sam i Uradi
sam, nalazilo se sistematski poredano, okaceno, pregledno,
kompaktno: ekseri po vrstama u providnim kutijicama, oru-
de, Blacké»Deckerovi kompleti, boje, cetke, lepila, konopci,
lenjiri, sve opraseno i ¢isto. Simkino kué¢no negovanje kulta
pokojnog muza bilo je ovde tako snazno da se Goranu uci-
nilo da iz sobice pirka zefir erotizma koji je nekada vezivao
dva tako neobicna i razli¢ita stvorenja. Simkin predlog bio
je neka vrsta zavestanja Francovog svetili$ta onome od pri-
govornika koji se odluci da ostane, ili da se vrati.

Predlog je zvucao savrSeno besmisleno: Voja je odlazio
da popravlja avionske motore, bar prve godine, Dusan da
radi tezu iz kibernetike, Goran nije imao nikakav poseban
plan, sem da zapocne potpuno nov zivot. Ako izostavimo
potoke suza Dusanove majke, Mili¢inu disciplinovanu uzdr-
zanost i zid novokomponovanog srpskog ponosa izmedu
Voje i njegove mnogobrojne porodice, niko zapravo i nije
pokusao da prigovornike zaustavi nekom ponudom. Simka
je bila jedina. Njenom nezgrapnom i velikom telu nekako
su odgovarale nezgrapne, premda plemenite ideje, medu
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kojima se najjasnije ocitavala maj¢inska. Njeni sinovi, koje
je rano rodila i koji su rano otisli, jedan da bude lekar negde
u Gorenjskoj, drugi da se osami u komuni negde u Primor-
skoj, slali su ponekad unuke i unucice, no ¢im su ovi stigli
do puberteta, odlazak staroj mami u Beograd vise nije bio
dovoljno uzbudljiv provod. Ukratko, Simka je bila Zeljna
davanja i samo jedna Julka nije joj bila dovoljna.

Savijen oko Milice, Goran je, na svoj uzas, mislio o
Francovoj radionici. O potpunom opustanju i zatvaranju,
o predmetima, o satima ¢utanja, o prepustanju Simkinoj
nezi, o okruzivanju besmisla mehurom korisne usmereno-
sti. Mozda bi mogao praviti nesto ¢ime bi izdrzavao svoju
porodicu? Nasmejao se u sebi: nikada, svih ovih godina,
nijedan plan sa zaradivanjem nije uspeo, ni njemu niti
ikome koga je poznavao, posebno ako je plan sadrzavao
proizvodnju necega. Voja je tvrdio da je re¢ o ekonomskoj
ukletosti drustva, u kojem moze$ uspeti samo ako slu¢ajno
ili namerno gresis i varas, ali on je ve¢ odavno postao kon-
zervativac - samo se pojam nije vise mogao prepoznati u
osiromasenom i poludelom drustvu. Dusan je smatrao da
je nedostatak estetske komponente taj koji unistava svaku
malu inicijativu i inventivnost - ali se u njegovom razmi-
$ljanju uvek pojavljivala neka re¢ koja bi dovodila u sumnju
celinu. Takve su bile mantra, om, jin i jang pocetkom osam-
desetih, fraktali, gigabajti i entropija sredinom osamdesetih,
i susvetastvo, ison, predogled, sabornost, duhovnost, milo-
dusje i slicno krajem osamdesetih i po¢etkom devedesetih.
Simkin predlog nije se mogao ostvariti: to je bio samo jos
jedan put u toplu tamu, iracionalizaciju, udobnija varijanta
smrti, tupost u kojoj ¢e Milica postati jo§ meksa, ¢utljivija
i deblja, i u kojoj on, Goran, vi$e nikada ne¢e moc¢i da trazi
slobodu i uzitak za svoje telo. No Simkin predlog je njemu
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otkrivao dubinu sopstvene sebi¢nosti, i nista, sem neizvesne
buduc¢nosti, nije moglo da mu pomogne da dokaze kako
mozda nije tako strasno to $to hoce da izvede... Odlazio je
kriv da bi mozda dokazao kako nije kriv. Milica je ¢utala o
burnim dogadajima prodlih leta. Osim kada su je tre¢i put
otpustili, prethodne zime, nijedanput nije napravila scenu
oko toga. Uostalom, nikada ga i nije ozbiljno uzimala kao
muza. Njihov ljubavni Zivot bio je najbolje $to je Goran za
sebe mogao da zamisli: na pocetku je jo§ morao da dokazuje
svoj ljubavnicki ugled, a Milica svoju zanesenost. Kada je
faza dokazivanja prosla, mogli su se ponasati onako kako
im je oboma najvise odgovaralo: u trenucima kad su vodili
ljubav, napolju kao da je uvek bila zima, a oni su se ponasali
kao dve Zivotinjice iste vrste, koje se u tami jazbine nepogre-
$ivo nalaze, ispunjavaju svoju zudnju i kona¢no nestanu u
snu, u toplom klupéetu svojih tela. ,Mirna i infantilna“ bila
je Mili¢ina definicija njihove ljubavi, izre¢ena samo Goranu.
I morao je, prokletnik, i to da unisti.

- Nemoj plakati - rekla je tiho Milica.

Umesto odgovora, zajecao je tiho u njen vrat. Ona se
okrenula, zagrlila toplu glavu i poljubila ga u slepoo¢nicu.
Ostali su tako, bez reci, placni i bedni, dok je tanak zrak
sunca silazio sve niZe niz zavesu i bivao sve crveniji. Telefon i
Julka oglasili su se istovremeno, i Goran i Milica, izvezbanim
skokom mladih roditelja, ustali su svako na svoju stranu.
Zvao je Dusan.

- Premisljam se ve¢ nekoliko sati - poceo je Dusan.

- Pet i po - rekao je Goran.

- Stiliti su i po godinu dana sedeli na stubu i promisljali
svoje podviznistvo... — zapoceo je Dusan.

— ...israli prolaznicima na glavu - prekinuo ga je Goran.
- Kazyj.
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— U stvari sam se resio. Ostacu i preseli¢u se kod Sim-
ke. Privlac¢i me moguc¢nost da se osamim, da pravim nesto
rukama, da budem koristan, mozda i da zaradim nesto za
svoje. Tesar, podviznik. Josif... Ho¢u da se utopim u nesto
§to je blizu smrti, a smrt nije.

Goran je otpuhnuo. Ovaj verbalni leSinar je, za razliku
od njega, umeo da se brzo odluci i da u letu uhvati ideju.
Naravno, sutra ¢e lezati do rucka ,,promisljajuci“ kako da
ostane kod Simke, zatim ¢e Simki odneti nekoliko detaljnih
nacrta najbesmislenijih predmeta koje nece napraviti, ali
¢e je ocarati... No zasada je resio svoju situaciju. Ne mora
da doktorira, ne mora da se izdvoji od ostalih koji plutaju
kao i on.

»Je li posteniji od mene?“, upitao se Goran.

- Da li me mrzi$§? — upitao je Dusan.

- Kako da te mrzim, nesre¢o — nasmejao se Goran. - Samo
si nas pretekao, eto.

- Ja ¢u da vas vozim, tako je jednostavnije - rekao je
Dusan.

- Samo dobro ,,promisli“ - odvratio je Goran.

Julkino oglasavanje trajalo je, kao i obi¢no, koliko i tele-
fonski razgovor koji je ometala. Sada je, slinava i rumena, sa
obozavanjem cekala da je badada uzme u ruke.

- Ovo dete sve vise li¢i na psa - rekao je Goran, iznoseci
je na terasu. — Kupice ti badada ogrlicu sa filcom iznutra
i ukrasnim kamenjem spolja, i brnjicu, i litar, i plasticnu
kost, i istetoviracemo ti uvo, i zaustavlja¢emo se pored sva-
ke bandere.

Julka je izgledala presre¢na pred ovakvom vizijom budu¢-
nosti. Goran joj je na uvo nastavljao opis sre¢nih buducih
pse¢ih dana. Julka je gugutala i mrdala svim prstima na
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rukama i nogama. Gledajuéi ih iskosa, Sliman je imao ozbi-
ljan izraz nekoga ko razume da se otac i k¢i rastaju.

Kada su, u gluvo doba, Goran i Dusan napustili kucu i
otisli da pokupe Voju, Julka je blazeno spavala. Ela se pre-
tvarala da spava kako bi kéerki i zetu omoguc¢ila nesmetan
rastanak. Goran je poljubio Milicu u vrat, ona njega u sle-
poocnicu, poljubio je Julku u sme$no podignuti taban, pa u
dlan. Vrata su se zalupila, Milica je oti$la u kuhinju i polako
oprala tri $oljice i dZezvu od kafe. Zazvonio je telefon.

- Cujte, ne znam zovem li to¢no... Ja sam Jure, zovem iz
Vrbe na Gorenjskem... Simkin sin. Zvala me je gospa Kaja
iz Dubrovnika, pa me zamolila da proverim gde je njen sin
Goran, i kako su Milica i Julka.

—Ja sam Milica. Zdravo, Jure. Odli¢no te se se¢cam, mislim
da bih te i sada prepoznala. Kako si?

- Eto, fajn...

- Molim te poruci Kaji da smo svi dobro, i da ¢u joj se
nekako javiti za koji dan. Mogu li preko vas?

- Naravno. Oprosti da zovem ovako kasno, pravkar sem
priSel z dezurstva i nasao poruku na tajnici. A danju se i
tesko dobije Beograd. Evo broja...

- Hvala. Pazi se..

-Iti...

Spustila je slusalicu i uzdahnula duboko. Trenutak ranije
mislila je da je otupela taman koliko treba, da moze izdrzati
sve, da je viSe niSta ne moze razdirati, poterati crvene magle
u glavu, udiniti da joj usne postanu modre i ledene, da vise
ne moze jecati nasuvo, bez suza. Zvao je skoro zaboravljeni
brat od tetke, pa $ta! Zvao je Jure koji ju je ucio da pliva i
da igra odbojku u Biogradu na Moru, koji sada ima blizu
cetrdeset godina, koji se mrtav umoran vratio iz bolnice,
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parkirao kola u garazi, usao kroz verandu i u mraku drvetom
oblozene dnevne sobe ugledao svetilj¢icu na telefonu: znak
zabrinute majke negde u Dubrovniku, dok iza brda gruva,
dok je nad Vrbom na Gorenjskem mlad mesec, dok dva
dezertera ¢utke putuju prema madarskoj granici. Jer mali
svet u kojem su ziveli viSe nikada nece biti isti.

Sedela je zgrcena na terasi sve dok nebo prema Novom
Beogradu nije pocelo da bledi, i dok sa druge strane, kroz
Julkinu sobu, nije uao prvi ruzicasti prst sa istoka. Stresla
se, usla i sela za kompjuter. Sa strane, pritisnut oblutkom iz
Trstenog, ¢ekao je jedini, masinom kucani rukopis velikoga
dela, od kojeg je zavisio, bar u ovome trenutku, samo boljitak
jedne porodice.

Ubacila je disk sa programom, izvukla ga, pa ubacila
drugi disk za upisivanje. Kompjuter je pustio podugacak,
$umeci zvuk. Sacekala je da se smiri i onda pocela da pre-
kucava. Moglo bi i¢i brzo, ako ne bude cepidlacila. Mozda
da unese vi$e nego u papirnu verziju? Ona ionako nece vise
vaziti kada budu od$tampali kompjutersku. I §ta je vaznije
- njeno nerviranje ili obavljen posao?

Jelena pruzila ruku da dohvati tabakeru sa
bugarskim cigaretama, i dodirnula bisernu ogr-
licu koju joj je Marko, znajué¢i da ona ne voli
skupe poklone, snebivljivo dao juce, dok su pod
svec¢ama jeli kavijar. Znala je da je sa Vukojem
njihov brak gotov, premda bi uvek zadrhtala
kada se seti njegovih ¢&vornovatih ruku. Zna-
la je da je Markov 3ofer, omanji Sumadinac sa
runovitim brkovima, gleda onako kako se samo
Zzena, ona, Jelena, mozZze gledati. Znala Je i

zadto je pristala na uvijeni Markov poziv na
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jesenju voznju po Timoc¢koj krajini, hotecé¢i da
joj pokaze svoju kuéu 1 svoje konje. Zasto 1i
sada onda misli na Vukoja, 1 da 1li se uspeva
sakriti od policije u Beogradu?

Jelena povuce 3umno dim. Znala je da Marko,
Srbin i jugoslovenski oficir, ne voli kada Zene
puSe. Znala je i da on zna da je ona, Jelena,
svetska Zena, 1 da je mnogo sedela u Pari-
zu, kada je Vukoje bio u Spaniji, pa posle u
Moskvi. Prevukla prstima strasno preko crvenog
svilenog kombinezona i prosla drugom rukom kroz

svoju bujnu vranu kosu. Znala je..

Islo je suvide sporo. Mora predati Dari bar prva dva poglavlja
do sutra, da ih ona odnese nekoj poznanici, pa ova sekre-
tarici u Akademiju. Poznanica ne treba da pominje Daru,
ni Milicu, a Milica mora da pozuri kako bi zaradila $to vise.
Zapisivacica — daktilografkinja moze da se brzo vrati sa
bolovanja, a onda je posao gotov. ,,Zenski lanac*, kikotala
se Dara, dok joj je opisivala kombinaciju.

Vladan se mesSkoljio u masivnom krevetu ocin-
ske kuc¢e na Dedinju. JucCerasSnji sastanak kluba
opet ga bacio u samoispitivanje. Bojao se jed-
noumlija, i kako ono unidtava srpsku gradansku
porodicu, a sa druge strane drugovi mu nikada
ne bi oprostili da se nije onako snazZno suprot-
stavio burzZoaskom stavu Sime J. Kao $to je jo$s
Demokrut rekao, Covek je politicka Zivotinja.
Nije verovao u taj nasmejani cinizam per aspera
ad acta, ali u sebi je morao nevoljno priznati
da Sima J. ima jakih misli, i da mu je Srbija na
srcu. Srbija, i1 to u danima kada Galeb misli da
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je svako nacionalno pitanje veé¢ zacetak izdaje
interesa svetske radnicke klase, 1 da se sa tim
zametkom treba oStro i drugarski boriti, putem
argumenata. Nije viSe znao kome bi trebalo da
bude veran: Srbiji, 5to je ukljuc¢ivalo i Simin
klub, 1 drevne misli Demokruta, 1 poStovanje
narodne istorije i dostojanstva, ili samo Gale-
bu, ¢iji Zivot visi o koncu zbog mnogobrojnih
agenata koji su mu za petama, a on, Vladan, zna
da se ni iz Moskve, kada bi sad otiSao, ne bi

ziv verovatno vratio. A ona, Jelena..

- Ojojoj, rekla je tiho Milica. Nije znala $ta da uradi sa svim
tim ,,znao je“ i ,znala je“. Sta je Jelena zapalila cigaretom:
kombinezon ili kosu? Runovite brkove nije smela da dira.
Uredice sintaksu, ubacice slutila je, ,,sumnjao je“ umesto ili
izmedu dva ,,znao/la“. Izbacice ,drugom®, pa neka Jelena sve
to obavlja jednom rukom. Mozda bi bilo pristojno da sve
te ispravke posle unese i u isprintanu verziju, na hartiju, pa
da se pisac sam odluci? Suvise vremena. Neka ide ¢isto, sa
ispravkama, pisac ¢e biti zahvalan na profesionalnoj pomo¢i.

Engleski vrt u svim zelenim bojama preliva se po crno-
-belom ekranu. Otvorila je novi fajl, i pocela upisivati, brzo,
iz glave u ruke a mimo srca: nasmejala se u sebi na stereoti-
pnu figuru tekuce kritike, koja je, kad god je autorka u pita-
nju, upotrebljavala vezu srce - ruka, izbegavajuci glavu... no
nije mogla zaustaviti, skoro ni kontrolisati, ono $to je isticalo
kao nepokorni, hiroviti, neki sasvim samostalni tekst, neko
pismo koje se o¢ito radalo iz potisnutih znanja, neizrazenog
uzivanja, potrebe za bekstvom, potrebe za igrom... potrebe
za ljubavlju. Pisalo je nesto, neko iz nje, neka koja je ocito
htela da joj produzi Zivot, da je zavede, da je odvede bilo
gde $to nije ovde. I Milica je poslusala, i krenula za njom,
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za sobom, u nedodiju punu reci, slika, svega $to je odmah
prepoznavala, i bila spremna da to prepoznatljivo, to $to je
njen svet izvan pravog sveta, izvrne kao rukavicu: nije se
smela zavaravati, Savovi, struktura, unutra$njost, mehanika,
zanat, pismo bilo je ono $to je htela da istrazuje. Odmabh je
znala da je to terapija, verovatno jedina kada se mora suociti
sa pismom koje za sebe misli da raspolaze svetom. I teklo je,
u ranu zoru, uz udaljene zvuke grada koji je u nebo otresao
no¢nu prljavitinu, iz svega Sto je Milica bila.

Neophodnost braka pokuéa[i su da ospore mnogi pesnici i ﬁ[o-
zoﬁ, a potwdiva[i su je mnogi romanopisci i moralisti. Razumna
éitate[jka svih tih knj izevnih oblika mova[aje, dakle, sama da
nade put kroz sukob[jena stanovidta i da za sebe pronade reSe-
nje. No Vazmiéljavy'e Zene optereceno je pvev[adavay’uéim stavo-
vima drustva, koje Jjoj propisuje brak kao _jedini mogucni oblik
postojanja. Udovica Smitson i gospoéﬁca Isli, koja se nikada nije
udala, pooﬁednako sumislile, i svoje mié[jevy'e nisu skrivale pred
njenom koleb[jivom maj kom: Edan mora da se uda. Mogucnost
da pred damama, ko je je inace poétovala, licemerno prikriva svoje
dvoum[jenje oko braka nijejoj se dopada[a, kaoni njihova nemo¢
pred njenim suvise ucenim i zapletenim dokazima. Gospodin
Tornpen, njen voljeni otac, bio je suvise rasejan i obuzet Citanjem
da bi primetio rastuéi sukob izmedu teorijskih miéyenja i prevla-
davajuc’ih drustvenih prav[[a u sopstvenoj kuéi. Emili-Sarlot-An
Tornpen, za porodicu i prij ate[je ESan, mora[aje da sama donese
odluke, i to tako da ne povredi voljena biéa. Tornpenovi nisu bili
bogaﬁ, ni suvise strogi Voditelji. Srednje resenje, odlazak iz kuée i
pokuéaj da sebi obezbedi nesto ustedevine kao guvernanta, mog[o
je biti dobrodoslo za sve. Nije li i do sada zaradivala dzy'uc'i Casove
klavira i ﬁ'ancuskog u Harogejtu, i to skoro svim predstavnicima
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vidih klasa u okolini? Udovica i usedelica prihvatiée resenje da
sebi traZi boUeg supmianskog kandidata, majci je ionakojasno
da poiegnoga kandidata nema u blizini. Ocu ée biti vazno samo
da mu pise dugaéka i pametna pisma...

Esan uistinu nije mislila o mogucnosti braka, odnosno o pri-
padniku suprotnog po[a koji bi mogao predstavyaﬁ uspesnog
kandidata za zajedniéki Zivot do smrti. Ne bi se mog[o reéi da
moguc’nih kandidata uopste nije bilo: u svakoj porodici u kojoj
Je pouéavala decu postojao je, negde u dalj ini ili &ak i u samoj
kudéi, stariji brat, neoZenjeni rodak, prijatey kude. Mnogi su je
pvimeéiva[i, neki su Jjoj upuéiva[i pokoj i zainteresovan pog[ed ili
[jubazne re¢i. No ESan je veoma rano, zahvab'by'uéi Citanju dobre
knj izevnosti, dogla do svog pojma [jubavi, kojuje opet smatrala
k[juénom za zasnivanje braéne veze. Veoma brzoje wvidela da
njeno razumevanje nema mnogo dodirnih tadaka sa razumeva-
njem dvugih mladih Zena kcy'eje sretala. Dok su one, kada bi se
spomenula Uu’oav, prekida[e razgovor ipoéivy'a[e da se snebivaju i
kikoéu, E$an je smatrala daje to upravo onaj najvazniji vid bratne
veze 0 kojem vredi Vazmiéyati. Posledicaje, oéekivano, bila da je
sve manje imala pri[ike da razgovara sa mladim damama svog
uzrasta: tatnije, primeﬁ[a je daje izbegavaju. Esan je smatrala da
jeu ljuloavi najvaznije znanje, od anatomije do ﬁ[ozoﬁje. Anticki
tekstovi suje pouéavali daje [jubav neka vrsta bolesti, koja se ledi
blisko¥éu, odnosno praksom [ju’oavi, i zato je odita hipokrizija
drustva u ko_jemje Yivela tako odudarala od njenih na:jdra:%ih
kvy'[éevnih primera. Uz div[ja silovanja i otmice, u toj je kvy'i~
Zevnosti bilo mnogo pametnih razgovora o Uubavi, nesputanih
opisa Uubavnog ¢ina, anenja za voyenom ili voUenim, tra_jnih
i saveznitkih Uubavi, nemzdvo_jenosti tela i duha kad jereto
[jubavi. Esan je, kako vidimo, brzo u¢ila: zato je svoj mladenacki
Zar U razumevanju [J'ubavi zamenila odsustvom u razgovorima
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svojih vr§njakivy'a, i saluvala za sebe svoje zanimanje. Mlade
dame &esto nastupaju kao grupa u kojoj dominan’cny'e litnosti
prog[aéavaju pravi[a i nacin ponasanja, pa i hyeravhiju u grupi,
uk[juéujuéi i 'devajavy'e onih koje ne odgovavaju ukusu i, budi-
mo jasni, razmazenosti dominantnih: takoje Esan neprimetno
istisnuta iz kmgova svojih vrévy'akivy'a, i istovremeno iz kmgo~
va obaveétavavy’a 0 suprotnom po[u. Uz to su i$le i prikriveno
zlobne i iskyuébguc'e primedbe 0 njoj, i tako je Esan ostala izvan
svih dogadavy’a koja su neumitno vodila ka sklapary'u brakova i
promeni nacina Zivota vy'enih W§njakivy'a. Esan je bez napora i
sumnji lako do$la do uverenja da mora otiéi...

Kojijoj je davo? Cut? Ne. Copy, save as: engleski vrt. Odakle
ovo? Obecala je sebi DZejn Ejr i rasplakavanje, ali se javio
Jure i stvarno je rasplakao. Osveta sestara Bronte? Fantomi
iz diplomskog rada? Ustala je i otvorila prozor. Gledao je
na ¢o$ak susedne zgrade i na dvoriste sa terasama oki¢enim
vesom. Iz prizemlja se javljao psovkama komsija grobar, iz
boc¢ne zgrade trestala je muzika.

Ela se pojavila na vratima.

— Cuj sine, ja ¢u da se pobrinem za Julku. Hajde ti sada
malo prilegni, pa ¢u te probuditi za, recimo, tri sata.

Ela je nije nazvala ,,sine®, ne seca se vise otkada.

- Hvala, matero - odvratila je.

Uvukla se u postelju, malo groznicava, bolne glave. Goran
i ona su nekada najvise voleli da odu na spavanje kada sav
ostali svet po¢ne da se budi. Osetila je kako joj se Dajna
gnezdi pored nogu. Slike. Goran pliva u zelenkastoplavoj
vodi, ali ne na moru, nego u velikoj rupi u ledu.



