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1.
Otvo rio sam pr vo jed no oko, pa žmir ka ju
ći ma lo, od mah za njim i dru go. U blje sku 
sun ca, pri vid na te ži na tla bli sta i la ko po
i gra va pod na le ti ma po ve tar ca. Čo por još 
spa va i mir ko ji se pro sti re svu da una o ko lo 
ta ko je ve li čan stven i pre pun teš ko raš čla
nji vih ose ća nja, da je go to vo smrt ni greh 
na ru ši ti ga.

Vo lim ka da se ova ko ra no pro bu dim i 
sa mo po sma tram, u ti ši ni. U da lji ni, ble di 
ze le ni bre žulj ci, mut ni i sve ma nji, do bi ja
ju ne ku neo d re đe nu bo ju. Kra je vi ho ri zon ta 
dr sko be že pred mo jim po gle dom du blje u 
Sa va nu. U va zdu hu či sto i ja sno tre pe ri pro
le će. Vre me je da la vo vi opet za snu ju svo je 
ovo go diš nje po ro di ce.
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Miša Mihailo Kravcev

Ma le na je već bud na. Ko zna, mo žda i 
ni je spa va la. Ose tio sam ka ko me po sma tra 
svo jim le pim du bo kim oči ma, žu tim po put 
tra ve sre di nom le ta. Ma zno je trep nu la sa
nji vim kap ci ma, pa se po no vo za gle da la u 
me ne. Njuš kom sam je ne žno po mi lo vao 
iza uve ta. Ti ho je frk nu la i po lo ži la gla vu na 
is pru že ne ša pe.

Ia ko to ne po ka zu jem, shva tam nje no 
uz bu đe nje. Ni je ma la stvar za jed nu mla du, 
tro go diš nju la vi cu, da po ku ša va da se na
met ne vo đi čo po ra – sna žnom, mu drom i 
ta ko is ku snom la vu kao što sam ja. Već če
ti ri zim ska iz bo ra za sta re ši nu pro te kla su 
ot ka ko sam pr vi put pri znat za vo đu, i naj
ja či sam od svih muž ja ka u čo po ru. Ma le na 
je pra va le po ti ca, mo zda čak ni pra maj ka 
svih la vi ca, Br za, ni je bi la lep ša. Ka ko joj je 
sa mo ljup ka ja mi ca ko ja se otvo ri la iz me đu 
tih pre kra snih mi ši ća na pleć ki. Nje no te
lo me za i sta uz bu đu je, sa vr še no je gra đe na. 
Po gle dom go spo da ra po no sno is tra žu jem 
sve te obli ne i li ni je po njoj. Le đa su joj stvo
re na za lju bav i uži va nje, glat ka i sklad na, 
sa ma lim tam nim ko vr dži ca ma duž kič me. 
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Ša pe s pre le pim nok ti ma i oni me ka ni uglo
vi no zdr va, ne mi r ni, go to vo cr ni i vla žni. 
Na vre me sam ose tio da će po gled skre nu ti 
k me ni, pa sam se br žebo lje po no vo za gle
dao u da lji nu. Na se bi ja sno ose ćam nje ne 
oči ko je me is tra žu ju. Ner vo zna je, ali to joj 
sa da da je ne ku po seb nu draž i ne str plji vo 
oče ku je lov.

Ose ća nja ko ja ona u me ni iza zi va pod se
ća ju me na ra nu mla dost, na vre me ka da su 
mi tek ma lo slo bod ni je na bu ja le gri va i bra
da. Još ta da sam bio iz u zet no hra bar i si gu
ran u se be. Se ćam se, tog mog pr vog pro le
ća pri šao sam Ne haj noj, is ku snoj i sta roj, ali 
i po red go di na i te ka ko žen stve noj i dr že ćoj 
la vi ci. Mo jim vrš nja ci ma ta da ni ka ko ni je 
bi lo ja sno ka ko sam se dao za ve sti. Pri zna
jem, mo žda ni me ni. Tog le ta, Ne haj na mi je 
ro di la pr ve si no ve i kće ri i ta da sam po stao 
lav. Ne ho ti ce sam se na sme šio, uspo me na
ma još jed nom u se be po vra tiv ši onu umi
ru ju ću, pu nu pra zni nu. Do bro je, Ma le na 
ni je pri me ti la taj ma li, za do volj ni, skri ve ni 
osmeh. Tru dim se da iz gle dam čvrst i rav
no du šan bar do za vr šet ka lo va. Ma le na se 
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meš ko lji. Str pi se, le pa mo ja. Znaš pra vi lo, 
lo vi ćeš za me ne i tek ta da, ako pri sta nem, 
i zva nič no ćeš po sta ti mo ja la vi ca. Ta ko je 
bi lo od u vek. Još od dav nih vre me na, ka da 
se po vu kla ve li ka vo da i ka da su, po le gen
di, iz nje is pli va li Sna žni i Br za, pr vi la vo vi 
na sve tu. Ona je ta da za nje ga ulo vi la an ti
lo pu i on se za lju bio u nju. I ta ko su iz ro di li 
mno go la vi ća, ko ji su na ra sli i na sta vi li da 
se mno že. Le gen da ka že da su ži ve li du go 
i sreć no. Ta ko, uo sta lom, go vo re sve le gen
de. Svi la vo vi po sle njih či ni li su isto. Na 
pro le će, la vi ca lo vi za svog la va i pri pre ma 
mu pr vi obrok, po sle kog on od lu ču je, jer 
ipak je muž jak go spo dar i ima pra vo iz bo
ra. A ne gde kra jem le ta, ulo ge se me nja ju. 
La vi ce osta ju sa de com dok la vo vi od la ze u 
lov. Lav, ma ko li ko sa vr šen bio, de ci ipak ne 
mo že da pru ži po treb no vas pi ta nje kao što 
to maj ka mo že.

Krat kim po vi kom pro bu dio sam čo por. 
Ža gor i isto vre me no mu mla nje, šuš ka nje i 
re ža nje, su ro vo i bez o se ćaj no uniš ti li su ti
ši nu. I mno gi dru gi s ne str plje njem oče ku
ju ovaj lov, baš kao i ja i Ma le na. Sta ri ji su 
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ćut ke osma tra li Sa va nu oko se be i na mo
men te nju ši li va zduh. Mla di su ne str plji vo 
re ža li, pro mu klo i iz du bi ne gr la. Sa mo je 
le ve stra ne ze vao je Bud ni, moj brat. I ovog 
pro le ća on će osta ti sam. Ni jed na la vi ca ne
će lo vi ti za nje ga. I sa da mi slim da je ko nač
no doš lo pro le će, ka da ću naj zad mo ra ti da 
do ne sem od lu ku ko ju to li ko du go od la žem.

Pre dve go di ne, Bud ni se že sto ko za tre
skao u Mr ku, mla du, le pu i ras ka laš nu la vi
cu, su vi še želj nu ži vo ta. To tal no ga je za lu
de la i on je jed no vre me bio smeš na igrač ka 
u nje nim ša pa ma. Na go vo ri la ga je da se 
po ni zi i sa njom po đe u lov. Svi smo mu se 
sme ja li i za dir ki va li ga. Ne sa mo da je ta da 
za u vek iz gu bio do sto jan stvo u na šem čo po
ru već je iz gu bio i nju. Ubr zo poš to joj je 
do sa dio, od ba ci la ga je kao oglo da nu ži ra
fi nu kost. Mr ka je po sle sve ga to ga i te ka ko 
di gla rep, čak sam mo rao i da je naj u rim iz 
čo po ra.

Bud ni me je gle dao iskre no i za tu pa
sto. Ova kav ka kav je sad, on u me ni ve či
to iza zi va sa mi lost i sa ža lje nje i pri zna jem 
da mi je zbog to ga sa njim u druš tvu uvek 
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ne la god no, go to vo da se raz be snim. Kao da 
me tim svo jim tu žnim i ne moć nim po gle
dom, li še nim bi lo ka kve la vov ske ča sti, pi ta 
da li će mo mu do zvo li ti da nam se pri dru ži 
na go zbi. Usa mljen i sro zan do dna, Bud ni 
je s vre me nom na vi kao da se za do vo lja va 
ot pa ci ma sa tr pe ze. Mo ra ću da ga uda ljim 
iz čo po ra ovog pro le ća, dok još ni je ka sno. 
On je ipak lav i se bi ne sme do zvo li ti da ži
vo ta ri. Sa va na je ši ro ka i bes kraj na i mno go 
je čo po ra na šeg na ro da ko ji ži ve u njoj. Bo
lje je da po tra ži ne ke no ve pri ja te lje i po
ku ša da za poč ne no vi ži vot. Iskre no, že leo 
bih da znam, po sto ji li ne gde nje go va sre ća 
i ako po sto ji, gde je ona. Uo sta lom, ne ka to 
naj pre bu de nje go va bri ga. Ako ne uspe da 
se sna đe, on da zna či da Maj ka Pri ro da za 
nje ga i ni je pred vi de la op sta nak. Ona ne tr
pi ne spo sob ne i ma lo duš ne i baš sve je sta
vi la na svo je me sto.

U va zdu hu sam, is pr va la ga no, pa za tim 
sve ja če, ose ćao po zna ti mi ris. Ze bre su bi le 
bli zu, jos ma lo pa će mo mo ći i da ih vi dimo. 
Po ve ta rac mi je do no sio po u zda ne ve sti o 
nji ho voj bli zi ni, za go li cao mi no zdr ve i u 



s   13  s

Proleće jedno g l ava

me ni pro bu dio po mi sao na to plu, sve žu, 
ze bri nu krv.

Do sto jan stve no sam uz di gao gla vu, ka
ko to vo đi i do li ku je. To pli va zduh mi je u 
na vra ti ma pro mi cao kroz gri vu i bra du, po
i gra va ju ći se nji ma, baš kao i sa tra vom svu
da una o ko lo.

Mo je ime je Gor di. Ste kao sam ga zbog 
svog iz gle da i ti me se ja ko po no sim. Mlad 
sam i kip tim od sna ge. Se dam mi je go di
na, a već če ti ri go di ne sam vo đa. I po ne kad 
se pi tam, šta vi še od to ga je dan lav mo že 
po sti ći u ži vo tu. Po no vo ose ćam Ma le nin 
ljup ki po gled ka ko še ta po mom te lu. Ve li
ki sam i čvr sto gra đen. Te lo mi je, za jed no 
sa re pom, du go do brih dva na est ša pa. Sve 
la vi ce ka žu da sam iz u zet no zgo dan. Imam 
du ge i ja ke br ko ve, za ga si tu, tam nu gri vu i 
sve tlo žu te oči, a to je kod nas la vo va ve o ma 
ret ka kom bi na ci ja.

Mom oš trom vi du ni su pro ma kle uda
lje ne si ve tač ki ce ko je su se je dva is ti ca le 
u tra vi. Na rod ze bri je sti zao. Po re ža nju i 
škljo ca nju zu ba, ko je je ma sov no do pi ra lo 
do me ne, la ko sam mo gao za klju či ti da su 
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ih i osta li za pa zi li. Ma le na sa da po sta je ja ko, 
ja ko na pe ta. Dok sam ja ne po mi čan, njen 
po gled lu ta, ner vo zno se va ju ći po uglo vi ma 
oč nih du plji, naj vi še pre ma me ni. Otvo ri la je 
usta i ot kri la svo je pre le pe ku pa ste oč nja ke. 
Žen stve no re ža nje gre be joj se o gr lo i rav
no mer no mi stru že u uši ma, is pu nja va ju ći 
mi du šu ne kim za ma mlju ju ćim spo ko jem. 
Pra vim se da mi je ona sa da po sled nja bri
ga i da raz miš ljam o ne če mu što je či ta vom 
čo po ru od ži vot ne va žno sti. I osta li po la ko 
po sta ju sve ne str plji vi ji. Svi sa da gle da ju u 
me ne če ka ju ći da dam znak.

Kre nu li smo ti ho, uz ve tar, pri kra da ju ći 
se, po gnu ti u tra vi. Ze bre su opre zna bi ća i 
ni je baš ta ko la ko pri bli ži ti im se. U nji ho
vim čo po ri ma uvek po sto je stra ža ri ko ji pa
ze, spret ni i br zi, is tan ča nih ču la, go to vo na 
ni vou nas la vo va. Ve tar ne će pro me ni ti smer 
i iz da ti nas, kao što to po ne kad ima obi čaj da 
uči ni. Sa da du va sa one stra ne na ko joj Sun
ce po či nje da gre je. Taj ve tar nas još ni ka da 
ni je iz dao, zo ve mo ga Sa ve znik.

Si ve tač ki ce do bi ja le su obri se i ra sle sa 
sva kim na šim ko ra kom. La ga no su se u 
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na šim oči ma pre tva ra le u ze bre, ta mal ki ce 
bes po moć na i po ma lo čud na bi ća. Od u vek 
su mi iz gle da le smeš no, na tim iz dig nu tim, 
ne e le gant nim no ga ma, ko je upr kos iz gle du 
i te ka ko br zo ume ju da ih po ne su. Be le su 
i pru ga ste. Nji ho ve gla ve su uske, na sa đe
ne na du gim vra to vi ma kao liš će na gra ni. 
Uopšte, ce lo ku pan nji hov iz gled li šen je 
onog do sto jan stva ko je ima ju spo sob na bi
ća. I gri va im je čud na. Ma la je i ra ste sa mo 
uskom tra kom duž vra ta a za vr ša va se kod 
uši ju, ko je de lu ju kao da su im ni kle iz gla
ve. Kao čud ne i ret ke tra ve po sle ki še.

Zalegao sam u tra vu. Ni sam se ni mo rao 
osvr ta ti da pro ve rim da li su i osta li uči ni li 
isto. U ma si ze bri moj svi kli po gled ra za
zna vao je ne ke ko je ni su pa sle već su sta ja le 
uz dig nu tih gla va – stra ža ri. Bi lo bi ri skant
no ići da lje, jer bi nas ose ti le.

„Tih kao čo por la vo va ka da vre ba”, ka že se 
u Sa va ni, i za i sta ni jed ni zu bi ni su škljoc nu
li, ni je dan je zik ni je mljac nuo, ni jed na trav
ka ni je po me re na da ja ko za šuš ti. Okre nuo 
sam se i po gle dom po tra žio Svi re pu, sta ru i 
is ku snu žen ku. Svi re pa je zna la taj po gled, 
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na sta vi la je da se pri kra da, ti ho i spret no. Za 
njom su kre nu le i osta le žen ke. La ga no i ne
čuj no su pro mi ca le po red me ne. Sa nji ma je 
kre nu la i Ma le na. Na pre žem se da ne obra
ćam pa znju na nju. Upra vio sam po gled na 
gla ve ze bri po gnu te u tra vi. Uki pio sam se u 
me stu. Iza me ne se za ču lo krat ko i ne kon
tro li sa no šuš ka nje. Pre kor no sam po gle dao 
pre ko ra me na ne str plji vog mla dog la va. Ne
kon tro li sa no je mah nuo re pom. Osu đen je 
da če ka neš to u če mu ne mo že da uče stvu je.

Sa mo jed na la vi ca osta la je da če ka sa 
na ma. To je Vi do vi ta, na ša sta ra ba ka, dva
de set pe to go diš nja vra ča ra na šeg čo po ra. 
Ona bo lje od bi lo kog dru gog la va ili la vi ce 
po zna je ću di du ho va Sa va ne. Uvek go vo ri 
pa met no i svi je mi ja ko poš tu je mo. Do
bra sta ra Vi do vi ta. Kri šom sam je po gle dao 
pre ko ra me na. Sta ri ca se udob no iz va li la 
po red Zu ba tog, naj sta ri jeg muž ja ka. Zu ba
ti je odav no pre stao da za slu žu je svo je ime 
i ni ko ne zna tač no ko li ko mu je go di na. 
Si gur no pre ko tri de set. Nje go va ša pa vi še 
ni je ta ko sna žna kao ne kad, ni ti su mu oči 
ta ko oš tre kao što su bi le dok je bio mla đi. 
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Stre sao sam se u se bi. Po gled na te star ce u 
me ni je uvek iza zi vao čud na i po ma lo je zi va 
ose ća nja. Ne moć, na tu re na ta ko ko nač no, 
za ma ski ra na is pod ta ko sna žnog i sa vr še
nog bi ća. Po gled na sta rost uvek me je aso
ci rao na pri su stvo ne čeg straš nog i ne de fi
ni sa nog, što se ni je mo glo do hva ti ti ša pom, 
a iz gle da da je bi lo u sta nju da nas po be đu
je. Ni sam im do pu stio da kre nu u iz gnan
stvo, ni ti će se to do go di ti dok sam ja na če
lu ovog čo po ra. Ne ću im do zvo li ti da po đu 
u ono po ni že nje ko je če ka sta re la vo ve, da 
ži ve u bli zi ni lju di i hra ne se onim smeš nim 
pa tu lja stim pti ca ma ko je uz ga ja ju lju di i ko
je ne ume ju ni da le te. Dok ov de bu de hra ne 
za nas, bi će i za njih. Po me ni, po la zak u iz
gnan stvo je po raz, a me ni je sva ka po mi sao 
na la vlji po raz ne iz re ci vo teš ka. Ne baš ta ko 
dav no, Du go re pi, ta daš nji vo đa čo po ra, u iz
gnan stvo je, iz me đu osta lih, po slao i mo je 
ro di te lje. Ka sni je sam mu se osve tio, pre če
ti ri go di ne, za vre me zim skog iz bo ra za sta
re ši nu. Sva mo ja bri žlji vo uz ga ja na mr žnja 
sli la se u je dan je di ni uda rac ša pe, uda rac 
ko ji je nje mu raz bio lo ba nju, a me ni do neo 
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to li ko že lje nu ti tu lu. Go vor lji vu, nje go vu la
vi cu, pro te rao sam iz čo po ra čim mi je priš la 
po sle bor be, ka ko to obi ča ji na la žu. Od u vek 
je ima la neš to zlu ra do u po gle du i to sam i te 
ka ko do bro za pam tio ono ga da na, ka da su i 
mo ji ro di te lji sa još ne kim star ci ma na pu sti
li čo por. Da me ta da ni je mo men tal no po
slu ša la, i sa njom bih za vr šio ia ko je da ma. 
Se ćam se da sam ose tio sil no olak ša nje ka da 
se po sluš no okre nu la i otiš la. Ka sni je sam 
se ne ko li ko pu ta se tio tog do ga đa ja i ipak se 
ose ćao mal ki ce ne la god no.

Ve li ki pru ga sti ta las ze bri od jed nom se 
po vio kao tra va na ve tru, a on da se dao u 
trk. Lu ka va Svi re pa je tač no pred vi de la na 
ko ju stra nu će po če ti da be že i već je ot po
če la sa na pa dom. Osta le su tek pri sti za le. 
Sna žni, pra o če la vo va, ka ko sam sa mo la ko 
u toj gu žvi la vi ca uo čio Ma le nu. Sil no je po
tr ča la. Rav na gla va joj je po le gla u va zdu hu 
i još vi še iz du ži la trup. Div no je po sma tra ti 
la vi cu u tr ku, ka da se sve le po te te la to li ko 
ja sno iz la žu po gle di ma. Gip ki mi ši ći ko ji 
po i gra va ju kao na ve tru, a le đa sklad na i is
pru že na kao kra je vi Sa va ne.
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