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 Jer zaista vam kažem: Ako imate vere koliko zrno goru-
šičino, reći ćete gori ovoj: pređi odavde tamo, i preći će, 
i ništa vam neće biti nemoguće.

Isus Hristos





Dosije #1

jun 1953.

Tromim koracima, sa bolesnim nogama i povređenom kič-
mom, pridržavajući se za drvenu ogradu, pukovnik je 
izašao na trem. Noge ga nisu služile kao nekada. Pažlji-
vo se spustio na stolicu, držeći kabl telefona. 

Štap nije koristio. Podsećao ga je na političara Niko-
lu Pašića, lopužu i zlotvora, koji se bogatio na svakoj 
prolivenoj kapi srpske krvi. iako su prošle skoro tri 
decenije od Pašićeve smrti, on je, poput vampira, za 
pukovnika bio živ, sve dok ne svane, odnosno dok solun-
ski proces ne proglase ništavnim. 

one noći, kada su ga navodno streljali, Pašić je 
isprao greh u šampanjcu, uveren da je zauvek uklonio 
čoveka koji ga je udarao po prstima svaki put kada bi 
ruku zavukao u državnu kasu. Političar je preminuo 
nekoliko godina kasnije, ponižen i osramoćen aferom 
koju su dokazali pukovnikovi ljudi. 

Međutim, došao je dan kada će Pašića konačno sahra-
niti i probiti mu glogov kolac kroz srce. U dalekom 
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Beogradu, u otadžbini, sve je dobro pripremljeno. 
Leka je predao zahtev, Božin simić, crnorukac ubačen 
među komuniste, pribavio je dokaze, a Tiosav Velimi-
rović, vladikin sinovac, pravno je uobličio zahtev za 
rehabilitaciju. 

Znao je da će njegov obraz ponovo biti čist. Tito se 
neće mešati. Ne sme! Zna on vrlo dobro ko su crnorukci.

srce mu je snažno lupalo, kao one majske noći 1903. 
godine, kada je sa vojnicima utrčao u dvor. 

Telefon je zazvonio. 
– Čestitam, pukovniče, upravo su mi javili – čuo 

je vladikin glas. – Vidiš da se pravda pre ili kasni-
je pokaže. Zemaljski sudovi ništavni su koliko i ljud-
sko telo. 
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Nakon diplomiranja na žurnalistici zaposlio sam se u neka
da prestižnom dnevnom listu Sloboda. Moj talenat brzo je 
primećen. Za samo nekoliko meseci rada postavljen sam 
na mesto urednika kulturne rubrike. Iako je unapređenje 
obrazloženo kao nagrada, svi su znali da se glavni urednik 
na takav korak odlučio kako bi moje pisanje preusmerio na 
kulturu, umesto da me svakodnevno cenzuriše zbog politi
čkih tekstova. 

Miodrag Mića Cvetković, glavni urednik lista, bio je milje
nik svake vlasti, i poznat po odsustvu kritike prema vla
dajućim garniturama, ali se prema novinarima uvek ponašao 
nadmeno: izgleda da prirodna potreba malog čoveka nije da 
se uzdigne visoko, nego da bude viši od ostalih. Veština da 
unapred predvidi događaje na političkoj sceni decenijama ga 
je održavala na visokim pozicijama u novinarstvu, tako da 
ja nikako nisam imao prostora da pokažem sav svoj talenat. 



Slaviša Pavlović12

U trenucima kada sam postao urednik rubrike, kao nagra
du dobio sam i, bez ikakve potrebe i povoda, svog ličnog 
uvlakača, čoveka koji se ponadao da će ga prijateljstvo sa 
mnom unaprediti na mesto zamenika urednika rubrike, koje 
je potpuno beznačajno. Izgleda da poltronima nije bitno šta 
predstavljaju, već kako se drugima prikazuju. 

On mi je doslovno preneo komentar glavnog urednika 
Miće, prilikom mog unapređenja. 

– Neka ludi Pavle Govedarica napada malo kulturne 
radnike, to u Srbiji ionako niko neće čitati, a ako i bude 
čitao, to nikoga ne može uvrediti. Kulturni radnici su toliko 
poniženi od države i ministra kulture da neće ni primetiti 
kritike malog i nedokazanog novinara željnog slave. 

Nekoliko dana kasnije u redakciji se pojavio muškarac 
srednje visine, svetlih očiju i duže plave kose. Star oko trideset 
godina, u dugom crnom kožnom kaputu, ličio je na špijuna 
iz starih filmova. Ponudio sam mu da sedne, ali on je odbio 
s obrazloženjem da žuri. Pred mene je spustio veliki koverat.

– Podaci o malverzacijama u ministarstvu kulture – rekao je.
– Jesu li tu ozbiljni dokazi?
– Tu je sve, Pavle. Ne brinite. Žurim. Javiću vam se. 
Sumnjičavo sam otvorio koverat. U prvom dokumen

tu nalazio se izveštaj komisije ministarstva kulture o dodeli 
sredstava za prevod književnih dela. Uporedio sam dobije
ni izveštaj sa izveštajem koji je objavljen na sajtu ministar
stva – bio je identičan. Međutim, drugi dokumenti pružali 
su dokaze o forsiranju jednog pisca: dodeljena mu je mnogo 
viša suma od tržišne, iako su, u odnosu na druge autore, nje
govi tiraži bili mizerni. Nažalost, bilo je i mnogo neprover
ljivih informacija, ali zanimljivih za priču, jer su upućivale 
na korupciju prilikom dodele sredstava. 
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Na svakom dokumentu bio je, uz to, otisnut neobičan 
pečat – glava kostura, praćena simbolima koje nisam razu
meo, dok je ispod simbola stajao natpis: V. C. UPRAVA. Pisa
lo je nešto i iznad simbola, ali to nisam mogao da pročitam 
zbog nejasno otisnutog pečata. 

Odlučio sam da napišem i objavim članak; izneo sam 
mnoge sumnje, ali i postavio pitanja, što je izazvalo blagu 
podršku umetnika. Ubrzo, urednik me je pozvao na razgovor. 

– Pavle, slušaj šta ću ti reći. Nećeš u životu dobro proći 
ako rad budeš zasnivao na kritikama. Ne vredi, i ja sam to 
pokušao u mladosti, pa su me zgazili. Sva sreća pa sam imao 
drugu šansu – ovako je započeo.

– U pravu ste, šefe, nemojte da se slučajno nekom zame
rimo. Najbolje je da klimam glavom i potvrđujem – odgovo
rio sam mu potpuno smiren, i naviknut na cenzuru.

– Polako, mali, doći će vreme kada ćeš shvatiti kakav je 
svet. Vlast se nikada ne menja, menjaju se samo ljudi na vla
sti. A oni uvek isto traže. Razumeš?

– Naravno da razumem, šefe. Vi ste urednik, a znate kako 
kažu: kakav urednik, takve novine.

Odjednom je poskočio, ushićen.
– Tu si u pravu, moram da ti priznam. Već tri nedelje smo 

najprodavaniji dnevni list, mladiću – odgovorio je nadme
no i krenuo prema vratima.

Kada je dolazio vlasnik lista, antipatični Englez, poslužio 
sam kao prevodilac, ali ne samo u redakciji, već sam ga pre
dusretljivo proveo kroz najbolje klubove u gradu, pa je Mića 
pomislio da smo postali prijatelji – i da bi mu otkaz upućen 
meni mogao stvoriti probleme sa vlasnikom. 

Moje znanje engleskog jezika bilo je rezultat kako sva
kodnevnog učenja i truda, tako i sreće, jer sam od detinj
stva, osim učenja u školi, pohađao sve moguće kurseve, sa 
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uspehom, u želji da postanem novinar kome granice i jezici 
ne predstavljaju problem. Odmah nakon novinarstva upisao 
sam se na englesku književnost, ne da bih diplomirao, već 
da sirovo znanje usavršim i poboljšam gramatiku koja mi je 
zadavala najviše problema. 

Već mesecima stanujem sa Polom, američkim studen
tom slavistike, kog sam upoznao na Filološkom fakultetu. 
Neozbiljan i veselog duha, duge kose i plavih očiju, ponašao 
se kao hipik koji je napustio urbanu sredinu i zadovoljstvo 
pronašao u egzotičnoj zemlji. Njegovo znanje srpskog jezi
ka bilo je na nivou mog engleskog, pa smo jedan drugome 
ispravljali i izgovor i gramatiku.

Posle nekoliko meseci zajedničkog života, kada se naše 
poznanstvo pretvorilo u pravo prijateljstvo, ispričao mi je 
svoju tešku životnu priču. Majku nije zapamtio, umrla je neko
liko meseci nakon njegovog rođenja, dok se otac, u potrazi 
za poslom, preselio u susedni grad i starateljstvo prepustio 
Ričardu i Rouz, majčinim roditeljima. Vrlo brzo se oženio i 
prestao da ga posećuje. Međutim, ponekad bi poslao novac 
i pozvao telefonom; Polu su se ti razgovori činili nepotreb
nim jer, kako je rekao, u njegovim rečima nikad nije osetio 
iskrenu želju, već samo blažu dozu griže savesti. Ipak, pored 
svega, svoje detinjstvo smatrao je posebnim, i imao je želju 
da ga ponovo proživi, najviše zbog babe i dede, koji su mu 
zamenili roditelje. Dok je pričao o njima, na Polovim usna
ma se pojavljivao blag i mio osmeh, koji je meni, pažljivom 
slušaocu, govorio mnogo više od svega izrečenog. 

Nažalost, baka je umrla kada je napunio sedamnaest godi
na, dok se dedin život završio tri godine kasnije. Nekoliko 
meseci pre smrti deda se pobrinuo da obezbedi unuka i u testa
mentu imenovao Pola kao svog jedinog naslednika, uz svako
dnevne savete da farmu proda i novac uloži u svoje školovanje. 
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Nakon njegove smrti Pol je ostao sam. U početku nije raz
mišljao o prodaji farme. Međutim, odluku da posluša dedin 
savet ubrzali su dalji rođaci, koji su ovo videli kao priliku 
da se presele kod njega kako bi mu navodno pomogli, ali se 
pozadina te pomoći jasno razaznavala: iskoristiti mladog i 
neiskusnog momka. Bistar i samostalan, kakav je oduvek bio, 
ili nateran da bude, Pol je vešto izbegao nepoželjne rođake i 
sa gomilom novca na računu odlučio da otputuje daleko, u 
Evropu, gde ga niko neće tražiti. Njegova prva odrednica bio 
je London, potom Pariz i naposletku Moskva, gde se zaljubio 
u jednu Srpkinju pošto je sa njom proveo nekoliko dana. Bez 
obzira na to što se potom više nikada nisu videli, Polova zalju
bljenost u ženu pretvorila se u ljubav prema njenom narodu, 
pa je odlučio da posluša dedine savete o učenju, i upisao se na 
studije srpskog jezika na Filološkom fakultetu u Beogradu. 

Zahvaljujući našem prijateljstvu ja sam dobio priliku da 
naučim mnogo više o Americi i tamošnjem načinu života, 
svakodnevno posmatrajući mladog buntovnog Amerikan
ca, potpunog anarhistu, koji se pretvara u Srbina naciona
listu, oduševljen našim mentalitetom, hrabrošću, ali ponaj
više kuhinjom, nadahnut našim identitetom. 

Polove priče o lepotama Južne Dakote pomno sam pratio, 
u nadi da ću jednog dana posetiti Ameriku, sve to opisati i 
objaviti u kulturnoj rubrici slobodne Slobode. 
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Kako su meseci prolazili, popravljala se i moja pozicija ured
nika kulturne rubrike dnevnog lista Sloboda. Shvativši da 
se sukob sa Mićom Cvetkovićem nikako ne može završiti 
u moju korist, odlučio sam se za primirje kako bih u svom 
domenu obezbedio potpunu autonomiju, nadajući se da ću 
tako biti bolje primećen, i brzo se prebaciti u novu redakciju. 
Na moje iznenađenje, kvalitet mog rada prvi je prepoznao 
omraženi urednik, i odlučio da ga iskoristi tako što mi je 
povećao platu i godinu dana kasnije imenovao me za svog 
zamenika. To nije velika satisfakcija, jer i dalje ništa nisam 
mogao da uradim na svoju ruku, osim kada su u pitanju tri 
strane iz oblasti kulture. 

– Vidiš, mali, od tebe sam napravio ozbiljnog novinara  
– rekao mi je jednog jutra dok smo ispijali prvu kafu.

– Zar ste vi nekada sumnjali u mene, šefe? – sarkastič
no sam uzvratio.
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– Sumnjam ja i sad, ali i vidim. Vredan si, znaš posao, 
samo imaš potrebu da se dokazuješ.

– Samo vam se čini.
– Mada, vidim da laješ samo u četiri zida. Više to ne radiš 

u novinama. To je napredak! – nasmejao se, potom se po obi
čaju ponovo uozbiljio i, vrteći glavom, nastavio. – E, to laja
nje je poslednji stadijum. Kad prestaneš da laješ i počneš da 
razmišljaš o finansijama, onda ću ti dozvoliti da kompletne 
novine uradiš bez mene. Naravno, moj potpis glavnog ured
nika i tada ostaje. Ipak, zasad samo uči i slušaj!

Potvrdno sam klimnuo glavom, razmišljajući o danu kada 
će Mića ispuniti obećanje. Bio sam ubeđen da će jednog dana 
stvarno popustiti, naročito ako nastavim da radim po njego
vim instrukcijama i skratim podugačak jezik, koji mi je od 
detinjstva donosio više štete nego koristi. 

Vratio sam se u stan i pokušao da se odmorim. Među
tim, zidovi stare zgrade nisu dozvoljavali privatnost – bili 
su tanki kao papir. Više puta sam se nasmejao slušajući zbu
njenog profesora Pola kako sa svojom učenicom neuspešno 
pokušava da promeni temu razgovora i uspostavi prijateljski 
odnos, dok ga sagovornica veoma vešto i diplomatski vraća 
na vežbanje izgovora. Naime, shvativši da su njegovi plano
vi već na početku doživeli neuspeh, Pol je bio primoran da 
drži časove engleskog, u čemu je zaista bio odličan, ali je bilo 
očigledno i da mu se ova nova devojka dopada.

Čuo sam škripu sobnih vrata. 
– Pavle, dođi da upoznaš moju najtalentovaniju učenicu! 

– uzviknuo je glasno, kako bi i ona čula.
– Pa sigurno da je najbolja kad je jedina – odgovorio sam 

šapatom. 
– Tiše, idiote, čuće nas – odgovorio je kroz osmeh i rukom 

me pozvao da krenem.
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– Sara – rekla je smešeći se radoznalo kada sam ušao u 
Polovu sobu.

– Pavle – odgovorio sam.
– Znači, ti si taj čuveni Pavle?
– A po čemu sam ja to čuven? 
– Tvoj prijatelj mi je pričao kako dobro govoriš engleski, 

pa sam morala da upoznam čoveka kome je engleski kao 
maternji. A i ličite, imate iste oči!

– Ko liči? – uzviknuo je Pol. – Ako nisi zadovoljna časo
vima, nemoj da me vređaš.

– Ja zaista priznajem da je Pol superiorniji u svakom 
pogledu. Hajde, molim te, skuvaj Sari i meni jednu lepu kafu.

Uz uvek prisutni smešak, Pol se uputio prema kuhinji. 
Sara i ja ćaskali smo nekoliko minuta, a onda je ona mora
la da krene. Kafu nije popila, a napori da dobijem njen broj 
telefona bili su uzaludni. Niska, crne kose i prodornih crnih 
očiju, okupirala je moje misli. Odavno nisam upoznao tako 
lepu i šarmantnu devojku. Čini mi se da me je odbijanjem 
još više privukla.

Nešto kasnije, kada je Pol otišao da se tušira, iz njego
vog telefona prepisao sam Sarin broj i čekao jutro kako bih 
načinio prvi korak. U tom razmišljanju i smišljanju prvog 
koraka, pojavile su se mnoge ideje – neke veoma glupe, neke 
simpatične, ali nijedna nije bila originalna i dovoljno inteli
gentna da impresionira Saru.

Zaspao sam u potrazi za najboljim rešenjem.
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Sutradan sam, vrlo rano, pre posla, svratio u banku da podig
nem novac od kredita, koji mi je dan ranije odobren, zatim 
se uputio do jednog prodavca automobila, kako bih pogledao 
više od dve decenije starog forda eskorta, navodno u soli
dnom stanju, crvene boje, sa zatamnjenim staklima. Nisam 
se mnogo premišljao. Na sreću, na posao sam stigao na 
vreme, mada delimično nakvašen jer je kiša prodirala kroz 
malu rupu na krovu, pored šibera. Ushićen i srećan što prvi 
put posedujem sopstveni automobil, nisam obraćao pažnju 
na nedostatke i u stvari loš izbor, bez obzira na to što je cena 
bila srazmerna kvalitetu.

– Ma, lako ću to srediti – rekao sam Mići dok sam mu 
pokazivao automobil na parkingu redakcije.

– Ne razumem te, mali, zašto nisi pitao za savet, mogao 
si da kupiš bolji auto – rekao je ozbiljno, potom se nasme
jao, pa nastavio. – Ovako moram da ti ostavim kišobran kad 
pođeš, da ne pokisneš dok se budeš vozio kući. 
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– S obzirom na vašu biografiju i minuli rad, sigurno biste 
mi savetovali da kupim ladu? – izgovorio sam sa ciničnim 
osmehom, podsećajući ga na njegovu komunističku prošlost, 
kojom se povremeno hvalio, a povremeno je se i sramio.

– Lada je auto za onog tvog Amerikanca – uozbiljio se. 
– A ovde ne vidim ništa dobro.

– Pa zar vam se, šefe, bar boja ne sviđa? – upitao sam podsme
hujući se. – Jarkocrvena, lepa. Zar vas ne podseća na mladost?

– Podseća me boja, da ti kažem – zastao je. – Samo me na 
mladost više podseća automobil. Pre dvadeset godina sam 
vozio isti takav, samo nov.

Više nisam pridavao značaj Mićinim komentarima: obo
jica smo, slagali se ili ne, uživali u nadmudrivanju, mada se 
stalno osećala obostrana i obazrivost i nepoverenje. 

Nakon posla, a on se vremenom već pretvorio u dosadu i 
mehanički rad, otišao sam u stan. Žurio sam da Polu poka
žem automobil. Oraspoložilo me njegovo iskreno odu ševlje
nje. Retki su ljudi koje može obradovati tuđa sreća. Pol je 
napomenuo da Amerikanci za takve oldtajmere plaćaju čita
vo bogatstvo, da je slične automobile viđao u starim filmo
vima, samo nije siguran kakve su boje jer nemi filmovi pri
padaju vremenu crnobele tehnike. 

Kupovinu automobila proslavili smo uz alkohol, a pijan
ka se brzo pretvorila u ozbiljan razgovor. 

– Beži od ljudi koji zaboravljaju juče, a danas misle samo 
na sutra – izgovorio je Pol nakon što sam mu se požalio na 
mnoga nezadovoljstva u životu, počev od posla, prijatelj
stva i ljubavi.

– Najgore je što je oko mene najviše takvih. Ako sutra 
ne budem dobar na poslu, bez obzira na to što su mi rezul
tati bolji od drugih, biću izvređan, ismejan... To mi izaziva 
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takav stres da ne znam šta da radim. Nekad prosto ne mogu 
toliko da se borim.

– Ako svi zaboravljaju šta je bilo juče, zašto se brineš da 
li ćeš sutra pogrešiti. Pa, prekosutra će i to da zaborave.

Dobro sam se zamislio, razmišljao o paradoksu, i o zabo
ravu. I sebe sam jednako kritikovao što previđam da će moje 
greške drugi zaboraviti, i tako se i sam sve više utapam u 
sivilo prosečnosti.

– Ali ja ne želim takav svet, takvo društvo, želim da svet 
bude bolji, drugačiji – rekao sam.

– Pitaš li se da li svet želi tebe takvog, da li društvo želi 
tebe takvog, i da li društvo uopšte zaslužuje da mu bude bolje.

– Zato i hoću da se nešto promeni! Ne samo u društvu, 
već i u mom životu. Ne mogu samo da sedim i kukam.

– Nema promena koje su izveli pojedinci. Promene stva
raju mase – rekao je stavljajući mi šaku na rame.

– Da, ali na čelu je uvek pojedinac, on je nosilac ideje.
– Tačno, samo da bi ideja o promeni zaživela, potrebno je 

vreme, potrebne su godine, i potrebno je strpljenje nosioca 
ideje. Onaj ko nema strpljenje, nije ni kadar da sprovede ideju. 
Tek ti je dvadeset šest. Polako – uzdahnuo je i povukao dim.

– Kad naučimo da budemo strpljivi, strpljenje nam više 
neće biti potrebno – odmahnuo sam rukom.

– Haha, eto! – uzviknuo je. – U tome i jeste smisao svega. 
Tek kad se prilagodimo stvarnosti, možemo da je promeni
mo. Kao što se biljka prilagodi tlu, i pusti korenje. Razumeš 
li? Onda zemljište drži na jednom mestu, ne dozvoljava ero
ziju... Više biljaka od močvare napravi oranicu, isuši je. Ako 
hoćeš nešto veliko, prvo pusti korenje, a onda… – zastao je 
– onda je sve lako!

– Lako? Sve je lako jedino kad se čovek napije, sve posta
ne lako i lepo, kao...
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– Kao Sara? – prekinuo me.
Tišina. Reči nisu potrebne da bi se želje objasnile. Jedno

stavno se to prepozna: po pokretima, stidljivom osmehu, 
naborima iznad očiju, uzdasima, čak i boji kože, prirodnom 
rumenilu na obrazima i ušima. 

– Hoćeš li njen broj telefona? – upitao je tiho i sa blagim 
osmehom.

– Ne, već ga imam – nasmejao sam se.
– Imaš?
– Mislio sam da mi nećeš dati, pa sam ga ukrao iz tvog 

telefona.
– Pitala je danas za tebe. Inače, nema pojma s pisanjem 

na engleskom. Ti si mnogo bolji učenik. 
– Za mene pitala? Šta?
– Šta radiš, kako si, koliko imaš godina. Znaš, sve ono što 

žene proveravaju kod muškaraca kad im se dopadne. I zami
sli, ponovo je rekla da ti ne dam broj. Opasna je, jer zna da 
ću ti preneti. Izaziva te preko mene.

Svestan da Sarino znanje pisanog engleskog nije baš naj
bolje, odlučio sam da poruku pošaljem na engleskom jezi
ku, ali srpskim pismom: Haj, Sara, hau ar ju? Du ju vont to 
drink a kofi vit mi? 

Potpisao sam se kao „Pavle the Serbian“, čisto da bude 
zanimljivije, i da izvučem osmeh, dobijem poen više, šarmi
ram i budem simpatičan. Videvši da je tri po ponoći, ubrzo 
sam otišao na spavanje, kako bih se ipak malo odmorio i 
lakše podneo naporan dan na poslu. 

Ujutru me je probudio prodoran zvuk telefona – znak da 
je pristigla esemes poruka.

Sara: Wolf Karadzich would be proud of you.
Lepo je započeti dan s osmehom na licu. 
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Požurio sam na posao razmišljajući o poruci kojom bih 
nastavio, ali me je urednik već na ulasku u redakciju požu
rio da napišem i pripremim tekstove povodom 9. marta, 
godišnjice, kako je rekao, slavnih demonstracija u Beogra
du, koje su označile početak stvaranja dugo čekanog demo
kratskog društva u Srbiji. 

Kakva gadost! Pa taj isti urednik borio se na suprotnoj stra
ni, protiv onih o čijim postupcima sad piše epske kolumne, 
zahvalan na navodnoj demokratiji, a svestan samo njenog 
privida i obrisa. No, najgore je što se ovaj novinarski dinosa
urus svakodnevno druži sa svojim nekadašnjim protivnici
ma, istim onim ljudima o kojima treba da pišem hvalospe
ve, da ističem opravdanost njihove revolucije. Posmatrao sam 
likove zaposlenih po redakciji, pokušavajući da se prvi put 
pozovem na poziciju zamenika glavnog urednika i posao pre
pustim nekom drugom. Međutim, urednik se brzo oglasio.

– Jesam li te postavio za zamenika zato što si najbolji? 
Jesam! – sâm je pitao i odgovarao. – Prve dve strane novina 
su tvoje! Čim napišeš, možeš da ideš kući. Ako nećeš, možeš 
odmah kući, i nemoj više da dolaziš! 

Znao sam šta želi od mene: da me slomi i konačno namet
ne svoje mišljenje, da pokaže drugima kako se neposlušni 
vaspitavaju, nakon čega ću postati jedan od njih. 

Posle toga nema nazad. Koga da kritikujem ako na svom 
primeru nisam pokazao doslednost? 

Dohvatio sam tastaturu računara i počeo da pišem, oslo
bođen sopstvenih uverenja. Za manje od sat napisao sam 
članak koji bi svaki ozbiljniji poznavalac literature svrstao 
u red modernih bajki. Na trenutke sam zamišljao sebe kako 
starim, kako mi se glava širi, kosa sedi, stomak raste, kako 
se pretvaram u čoveka sličnog Miodragu Cvetkoviću, koji 
od dobrote zna jedino za tuđu. 
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Bože, ne daj da postanem čovek koji mudrost koristi za 
spletke, pamet za podlost, a hrabrost za bezobrazluk – pomi
slih nakon što sam uredniku predao odštampan tekst. 

– Eh – ustao je i bacio papire na sto – ovaj tekst, mali, ovo 
se zove novinarstvo. To od tebe tražim još od prvog dana.

– Molim? – zbunjeno sam upitao.
– Bravo! Ovo će da zapali masu! – pokazao je na rukopis. 

– Daleko ćeš ti dogurati, mali. Daleko! – Potapšao me je po 
ramenu. – Ponosim se tobom. 

– Hvala, šefe – izgovorio sam mučno, s lažnim osme
hom na licu.

– Idi sad i odmaraj se, zaslužio si. Znao sam da ću od 
tebe napraviti ozbiljnog novinara. Slobodan si naredna dva 
dana, urednik te časti.

Izjurio sam iz redakcije i uputio se prema parkingu. Kroz 
glavu mi je prolazila samo jedna misao: Ja sam bednik. Ništa više. 

Loše osećanje prekinula je Sara, poslala mi je esemes 
poruku. Osmehnuo sam se. U poruci je bila nacrtana šoljica 
kafe od grafičkih znakova i tekst: Obećala sam kafu es-em-esom. 

Jedino žena može biti sposobna da muškarcu izmami 
osmeh u teškim trenucima, da ga navede da misli isključivo 
o njenim vrlinama i postupcima. Ništa muškarca ne može 
ni rastužiti ni obradovati kao žena. 

Ubrzo sam poslao odgovor: Sad nam preostaje samo da 
popijemo jednu stvarnu kafu. Večeras?

Zbog kiše, koja je tih dana neprestano padala, Sara nije 
bila raspoložena za izlaske, ali ja sam bio ubedljiv.

Iščekujući njenu poruku gledao sam vesti na televiziji, slu
šao navodno skromne izjave ljudi o kojima sam pisao povo
dom godišnjice. I – kao da se tog 9. marta, osim obeležavanja 
političke revolucije, dogodila evolucija u meni, spoznanje da 
postoji nešto više i vrednije od posla, nebitnih ljudi i novca.
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Esemes poruka. Sara: Večeras u 20h. Kafe Number 1, ul. 
Surčinski put br. 34.

Potvrdio sam dolazak i odmah pronašao mapu, kako ne 
bih zalutao u prigradskom naselju. Razmišljao sam da auto
mobil odvezem u perionicu, ali to mi se činilo kao gubljenje 
vremena jer sam računao da je kiša sprala prašinu, dok na 
unutrašnjost nisam obraćao pažnju znajući da ćemo tokom 
večeri sedeti u kafiću. Polazeći susreo sam Pola – on se sa 
flašom viskija u ruci smešio penjući se stepenicama.

– Gde ćeš sad? Zar si zaboravio na dogovor? – upitao je 
začuđeno.

– Izvini, ali moram da idem. Kad dođem, pričaću ti – odgo
vorio sam i izašao.

Brzo sam stigao. Poput zbunjenog šesnaestogodišnjaka 
sačekao sam je ispred ulaza, cupkajući u mestu i skrivajući se 
od kišnih kapi. Primetio sam je kako mi prilazi, smešeći se.

– Pa ti ne kasniš? – bilo je prvo što je rekla.
– Zašto si mislila da ću zakasniti? 
– U jednoj kolumni si napisao da uvek kasniš. Zbog toga 

nisam žurila. 
– A ti si čitala moje kolumne?
– Čitam ih redovno. Znam ja vrlo dobro ko si ti.
Razlikuje se od svih žena koje sam do sada upoznao. Stal

no negoduje i pokušava da mi oponira, vešto i kroz osmeh, 
kao da namerno želi da me provocira, što joj ne polazi za 
rukom. Međutim, prihvatio sam izazov. Dopalo mi se nad
mudrivanje u kome nisam pobedio ali nisam ni izgubio.

Otpratio sam je do kuće. Dok smo hodali, naš razgovor 
postao je ozbiljan. Delili smo iste vrednosti i jednake stavove. 
Na rastanku sam pokušao da je poljubim, ali je vešto poturila 
obraz. Zbunio sam se, ona se nasmejala. Čini mi se da bi bio 
dovoljan samo njen osmeh da se opiše sva lepota ovog sveta.

Na rastanku, uspeo sam da dobijem dug i nežan zagrljaj.


