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Ja mr zim zi mu kad mo ra da se spa va da bi se 
mo glo ži ve ti. Mr zim i pro le će, gde bi tre ba lo da 
ima mo um pro bu đe nih mu ši ca da bi se mo gli 
ra do va ti nji ho vom ra doš ću. Mr zim i le to, vre me 
za da ha i cr va. Ja vo lim je sen. Ja vo lim taj dan, 
dan ve se log umi ra nja.

Mi lu tin Usko ko vić
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I

Taj ma li čvor me đu mo jim no ga ma pe če i svr bi. Razdi
rem ko žu dok ga češ kam mi sli ma jer na to me sto ne 
smem spu sti ti pr ste u jav no sti. Moj ud, kao pri ra sli na 
na čvo ru, mlo hav je. Ako bi i po mi slio ko jim ču dom da 
po dig ne gla vu u ju tar njoj erek ci ji, lak še bi mi bi lo da 
ga od se čem ne go da do ži vim opet tu vr stu ne la god no sti. 
Ni je bi lo la ko do ći do tog ste pe na sa mo kon tro le, ali sam 
mo rao i to u pu noj muš koj zre lo sti. Ono što mi je osta
lo od ži vo ta i po no sa, bar dok hi rurg ne za su če ru ka ve, 
utro ši ću na ono što naj vi še vo lim da ra dim: či ta nje knji
ga, gle da nje de tek tiv skih se ri ja i is pi ja nje al ko ho la, ali 
ne ovim re dom.

Po mi slio sam da na pi šem knji gu o svom ži vo tu. Pi sa
nje mi je od u vek do bro iš lo. Uče stvo vao sam na ne ko li
ko li te rar nih kon kur sa. Mo je dve pri če ob ja vlje ne su u 
An to lo gi ji no vi je srp ske pri po vet ke i u Pri po ve da ju ama te
ri. Ured niš tvu se po seb no do pao moj ni hi li stič ki pri stup 
sek su al noj re vo lu ci ji. Ne znam ka ko su oni do ži ve li da, 
ka da pi šem o sek su, mi slim na ni hi li zam ka da sam ja sno, 
a to je pa met nom či ta o cu do volj no, na pi sao da je kon
stant no upra žnja va nje te le snih ak tiv no sti u vla žnom žen
skom me đu nož ju im pe ra tiv sva kog pri plod nog muš kar ca. 
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A on da sam pri čao o ne po dob nim lju ba vi ma, o ho mo
sek su al no sti, o lič nom fe ti ši zmu i o pr voj ma stur ba ci ji. 
Nji ma se to do pa lo. Da je mo je pra vo ime sta ja lo za pi
sa no is pod pri ča, tekst bi bio pri god ni je, smi re ni je na pi
san. Ova ko, kao ka kav loš nad re a li stič ki umet nik, imao 
sam pse u do nim. Da nas bi mno gi re kli passé, ali ka da se 
pri kri je mo iza la ži, za ma ski ra mo svoj pra vi iden ti tet, di
zgi ni po puš ta ju i bu ji ca iskre no sti i po taj nih že lja mo že 
se sli ti na pa pir bez po sle di ca. Je di no ako taj na po li ci ja 
ni je na me ra či la da baš vas pro na đe. Od ta kvih njuš ka la 
se ne mo že skri ti. Ivan Se dlar, ta ko sam se pred sta vljao 
u svo joj krat koj ka ri je ri pi sca i no vi na ra.

Za se be sam že leo neš to vi še a ne sa mo is pra zno opi
ja nje i ba lje zga nje u Klu bu knji žev ni ka. Ipak u lič noj bi
o gra fi ji sto ji i taj po da tak da sam jed nog na šeg po zna
tog pisca oša ma rio u istom tom klu bu jer je re kao da 
je An drić pič ka. Ni sam ga tu kao sa mo ja, bi la su tu još 
dva pe sni ka i je dan knji žev ni kri ti čar. Ka sni je je taj isti 
pi sac, a ži vo ga se se ćam ona ko okr va vlje nog i plač nog, 
do bio An dri će vu na gra du. Po sle te tu če od lu čio sam da 
oka čim pe ro o klin i ne na pi šem vi še ni je dan umet nič ki 
re dak, ni lju bav no pi smo. Naj du že što sam že leo da pi
šem bi la je do pi sni ca. Krat ko i ja sno. Po zdrav iz.... zbog 
to ga sam od mah i od ba cio ide ju da na pi šem au to bi o gra
fi ju i opi šem svo ju sva ko dne vi cu i ži vot ko ji sam vo dio. 
A i ka ko bih po čeo? Imam če tr de set go di na i ma li čvor u 
me đu nož ju. Čvor ko ji svr bi, bo li i pec ka. Po sle tač ke bih 
udah nuo, ot pio gu tljaj vi ski ja i, za gle dan kroz pro zor, 
gle dao u li ni ju spa ja nja br da i ne ba. Tu bi bio kraj mog 
pi sa nja. Ivan Se dlar bi to da le ko bo lje na pi sao, on je bio 
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čo vek bez ob lič ja, ma ni ra, eti ke, za zo ra, sa ide a lnom 
proš loš ću ko ja se že do blud nog ita li jan skog kar di na la. 
Ta kav čo vek je sve mo ćan. Že ne ga vo le. Ta ko bi mo ja 
bi o gra fi ja za pra vo bi la pri ča o Iva nu Se dla ru. 

Ro dio sam se u ma lom gra du, ali sam od u vek znao 
da tu ne ću umre ti. Ro di te lji su mi bi li rad ni ci u lo kal
noj fa bri ci za pro iz vod nju oruž ja i mu ni ci je. Upo zna li 
su se još kao de ca. Ro đe ni iste go di ne, istog me se ca, bi li 
su su đe ni jed no dru gom. Za jed no su od lu či li da na pu ste 
se lo u ko jem su od ra sli i da odu u grad, gde su na sta
vi li ško lo va nje, za po sli li se, ven ča li i ro dio sam se ja. U 
nji ho vom ži vo tu ni je bi lo ne do u mi ca, ni tr za vi ca. Bu di li 
su se u svi ta nje, vo di li me u vr tić, od la zi li na po sao, za
jed no na po lu sat nu pa u zu, vra ća li se za jed no ku ći, us
put do la zi li po me ne u vr tić. Ru čak je sva kog da na bio 
tač no u tri, a ve če ra u se dam. Ka da bi se za vr šio Dnev
nik, či ta li bi dnev ne no vi ne, po ko ju knji gu, raz go va ra li 
o su traš njem da nu i od la zi li na po či nak. Maj ka je po sle 
za vr še ne sred nje prav nobi ro teh nič ke ško le do bi la po
sao kao se kre ta ri ca še fa sek to ra za pro iz vod nju mu ni
ci je, a otac je pra vio mu ni ci ju i ni je vo leo še fa. Maj ka je 
uvek bi la do te ra na i mi riš lja va. U ku ći je bi lo pe dant no, 
čak pre te ra no či sto, a me ni je bi lo stro go za bra nje no da 
igrač ke iz no sim iz svo je so be i raz ba cu jem ih po ku ći. 
Ka ko je mi ri sa la! I bi se ri su joj mi ri sa li. Ka da od la zi u 
ka du, bri žlji vo ih ski da i sta vlja na ko mo du kraj kre ve ta, 
a ja se ušu njam i mi ri šem ih. Ne ko li ko pu ta sam, pre
te ra no udi šu ći, za spi vao na nje nom ja stu ku. Ni ka da 
me ni je bu di la, već bi se sa mo ušuš ka la po red me ne. 
Tek uju tru bi me otac iz no sio iz so be, od to ple maj ke, i 
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spuš tao u moj kre vet, pri lič no hla dan. Raz bu dio bih se, 
ali im niš ta ni sam go vo rio. Iz nji ho ve so be, tik do mo je, 
ne ko li ko se kun di ka sni je ču lo bi se dah ta nje i udar kraj
ni ce kre ve ta o zid. Mi slio sam da opet me nja ju ras po red 
u ku ći. Otac je bio hla dan. Obra ćao mi se kao od ra slom, 
voj nič ki ko man do vao i uz vi ki vao ka ko će od me ne na
pra vi ti čo ve ka. Za gr lio me je u ži vo tu ne ko li ko pu ta, i to 
naj češ će ka da sam bio bo le stan, pred od la zak u voj sku, 
ka da sam di plo mi rao i kad sam se ože nio. 

Ni sam vi deo da sam se u bi lo če mu raz li ko vao od 
dru ge de ce. Ro di te lji su nam ra di li u fa bri ka ma, mi smo 
s lju ba vlju gle da li nji ho ve iz bra zda ne ru ke, tra ži li smo 
za lu ta le met ke u dže po vi ma rad nič ke uni for me ili u co
ku la ma, igra li se dr ve nim piš to lji ma i ga đa li vra ne ka
mič ci ma oda pe tim iz ruč no pra vlje nih prać ki.

Bio sam je di nac i to mi ni je sme ta lo. Ka da sam ma
lo od ra stao i za pit ki vao ih zbog če ga je to ta ko, me nja li 
su od go vo re, ali mi je ka sni je maj ka re kla da ni su mo
gli da pod ne su gra ju u ku ći. Od ra sli su sa mno go bra će 
i se sta ra, ni ka da ni je bi lo mi ra, a ni hra ne. Od lu či li su 
se za jed no de te i po go di lo se da sam bio muš ko, što je 
mom ocu od go va ra lo. Maj ka se ni je bu ni la jer je svo ju 
šmin ku i ci pe le mo gla da osta vi na sred ku će, ta kve stva
ri me ni su za ni ma le, bar dok ni sam od ra stao i že leo da 
ih ski dam sa no gu i za gle dam žen ska sto pa la. O, ka ko su 
le pa žen ska sto pa la! Ta ko raz ma žen od stra ne sil nih tet
ki, uj ni, uja ka, bio sam pra vi kralj. Do bi jao sam naj lep še 
ode lo, igrač ke, sve što sam po že leo. A naj va žni je je da je 
ku ća bi la sa mo mo ja, so ba je bi la sa mo mo ja, kre vet je 
bio sa mo moj. Ni sam mo rao niš ta da de lim. 
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Ni sam bio usa mljen. Uži vao sam da se igram sâm 
dok mi igrač ke ne do sa de, a on da bih od la zio u dvo rište 
is pred dve zgra de u po tra zi za pri ja te lji ma. Uko li ko ni je 
bi lo ni ko ga, po peo bih se na osta re lu li pu i oda tle za vi
jao kao vuk. Ubr zo bi se oku pi lo još ne ko li ko de ča ka. To 
je bi la na ša lo zin ka. Ka da je proš le go di ne je dan od mo
jih dru go va iz de tinj stva po gi nuo u sa o bra ćaj noj ne sre
ći, vi deo sam či tu lju u no vi na ma, ali ni sam išao na sa
hra nu jer se ni smo vi de li go di na ma, iza šao sam na svoj 
bal kon i ar la u kao. Ako je ta ko mr tav i hla dan mo gao da 
iš ta ču je, ose ćam da se osmeh nuo. 

Ni sam če sto po bo lje vao od ti pič nih de či jih bo le sti. U 
pri log to me go vo ri i po da tak da sam to kom epi de mi je 
za u ša ka u ško li sa mo ja pro šao bez ijed nog simp to ma. 
Ta ko se de si lo i sa ov či jim bo gi nja ma. A baš mi je bi
lo za bav no da bu dem tuf ni čast i da ne idem dve ne de
lje u ško lu. Maj ka me je vo di la kod sve in fi ci ra ne de ce, 
pri mo ra va la me da im sta vljam dla no ve na li ce i da se 
tr ljam po obra zi ma. Ni je uro di lo plo dom. Ali se za to ro
di la pr va lju bav. Zva la se Sne ža na. Te ta Sne ža na je bi la 
vi so ka pla vu ša, buj nog po pr sja, sna žnih li sto va ko ji su 
se va li is pod kuć ne ha lji ne ko ju je no si la je dva sku plje nu 
na bo ku. Zva la se ha lji na na pre klop, skro je na ra di lak
šeg kop ča nja i no še nja to kom oba vlja nja kuć nih po slo
va. Zbog to ga se valj da zva la kuć na jer se no si la sa mo po 
ku ći. I mo ja maj ka je ima la jed nu. Me đu tim, dok je mo ja 
maj ka po ku ći no si la obič ne pa pu če, to ple, na me nje ne 
ba ka ma i de ka ma, i vu ne ne ča ra pe zbog lo še cir ku la ci
je, te ta Sne ža na je no si la na nu le sa ma lom pe tom i kr
znom na pred. Nok te je la ki ra la u cr ve no. Nje na kćer ka 
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je uči la sa mnom u osnov noj ško li i ne se ćam se ka ko 
se zva la, ali bi la je naj bo lji đak. Po sle ne u spe le se an se 
in fi ci ra nja ov či jim bo gi nja ma, na mer no sam po čeo da 
do bi jam je di ni ce sa mo da bi me ro di te lji od ve li kod nje 
da mi po mog ne u sa vla đi va nju gra di va. Je di na pri li ka 
da gle dam u nje nu maj ku ko ja bi na sto sta vlja la mi ri sne 
pe če ne ja bu ke ili ko lač sa viš nja ma. Mi slim da se i mom 
ocu do pa lo što baš on mo ra da me od ve de na do pun sku 
na sta vu jer maj ka ne ma po lo žen vo zač ki is pit. Či ni lo mi 
se da se u „fi ći”, u to ku tih po la sa ta vo žnje na trag ku ći, 
me šao mi ris mo je maj ke i te ta Sne ža ne, pa me je ka sni je 
bi va lo sra mo ta što ro đe nu maj ku va ram sa kur vom. Ta ko 
ju je ona na zva la ka da je ocu iz gre ba la li ce jed ne ve če ri. 
Ni sam vi še išao na do pun ske ča so ve, a otac mi je pri pre
tio da ću, ako ko jim slu ča jem po na vljam, bi ti od ve den u 
se lo kod de de da ko pam nji vu ili će me po sla ti u voj sku. 
Na moj ar gu ment da sam ma li da idem u voj sku, lu pio 
mi je ša mar. Tri da na mi je zu ja lo u uši ma a se dam sam 
vi deo du plo. Če tvr ti raz red sam za vr šio s od lič nim uspe
hom. Ka ko sam to us peo, ne znam. 

Ja ni sam imao uči te lji cu. Mo žda je iz gle da lo čud no, 
po ma lo na karad no, jer su sva de ca ima la uči te lji ce i ku
po va li su im cve će i po klo ne po vo dom Da na že na, a mi 
smo taj dan ume sto uči te lji či nog osme ha do bi ja li kon
trol ni iz ma te ma ti ke. To li ko o uči te lju imam da ka žem.

Do tog če tvr tog raz re da ži ve li smo kao pod sta na
ri kod maj či nog uja ka. Imao je ku ću i mi smo ži ve li na 
spra tu, a on i nje go va že na, maj či na uj na, u pri ze mlju. 
Ni su ima li de ce. Ta ko da sam i po tom osno vu bio glav
ni i ra dio sam šta mi se proh te. Na kra ju škol ske go di ne 
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oba ve sti li su me da se po zdra vim sa pri ja te lji ma jer se 
se li mo u dru gi deo gra da i upi sa će me u no vu ško lu. Bi lo 
mi je sve jed no jer sam mi slio da od to ga ne će bi ti niš ta. 
Je dva sam če kao ras pust. Ka da mi je pri šao uči telj, za gr
lio me i re kao da se ra sta jem ne sa mo od svog ode lje nja 
već i od ško le, od glu mio sam da mi je žao. Pred sed ni ca 
ode ljenj ske za jed ni ce, tet ka Sne ža ni na kće r ka, pre da la 
mi je po klon u ime či ta vog raz re da i jed nu zde lu pu nu 
ko la ča sa viš nja ma. Šta je bio po klon od uče ni ka, ni sam 
za pam tio, ali su ko la či bi li od nje ne maj ke. Jeo sam ih 
za miš lja ju ći ka ko ih je me si la i po si pa la be li ča stim, sta
kla stim prahše će rom. 

Le to sam pro veo kod ba be i de de na se lu. Vo leo sam 
ba bu i de du. Vo leo sam i se lo. Pen trao sam se po dr ve
ću, ku pao se u obli žnjem po to ku, ubio dva pi le ta, jed no 
slu čaj no dok sam vo zio bi cikl, a jed no sam od stre lio ka
me nom is pa lje nim iz prać ke. Po sle umor stva pr vog pi
le ta upla šio sam se i sa ža lio, ali ka da ga je de da ba cio na 
sme tliš te, a ko koš ka ni je pla ka la za njim jer je ima la još 
pi li ća, od lu čio sam da od stre lim dru go i te sti ram svo
ju pre ci znost. Bio sam evi dent no us pe šan. Tog le ta sam 
do znao i da sam ale r gi čan na ujed pa u ka, da vo lim da 
šti pam ro đa ke za gu zo ve i da se mo ja muš kost iz di že ka
da se ju trom bu dim. Pi tao sam de du šta on mi sli o to me, 
a on se na sme jao, za su kao brk i pi tao me da li bih po pio 
jed nu ra ki ji cu. Pri stao sam. Mo je pr vo pi jan stvo. Ukus 
pr ve ra ki je bio je opor, pla men, ali slat kast po sle ne kog 
vre me na. Mrš tio sam se, kri vio, pla zio je zik, na li vao vo
du niz gr lo ne bih li ubla žio va tru, ali sam is pio ča ši cu 
do kra ja. Osta tak da na sam se te tu rao po dvo riš tu. Očev 
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otac se sme jao, a maj či na maj ka, ko ja je ži ve la dve ku
će da lje, čim me je ugle da la ta kvog, od mah je po zva la 
kće r ku i su tra dan je žu ti „fi ća” upar ki ran u dvo riš te, a 
ja sam do bio ba ti ne. Na po ro dič nom sa stan ku de da se 
bra nio i oprav da vao svoj čin, a ja ni sam smeo da pri
znam da mi slim da sam ma lo vi še glu ma tao ne go što mi 
se vr te lo u gla vi. Uz ve li ki znak uz vi ka, maj ka je za vr ši la 
po sled nju re če ni cu, za ba ci la ko su pre ko ra me na i osta
tak ras pu sta je pro te kao u zna ku strep nje da se opaj da
ra, to su bi le ba bi ne re či, ne po ja vi na ka pi ji. Tog le ta 
mi maj ka ni je ne do sta ja la, a sva kog pret hod nog bih se 
ras pla kao dok je žu ti „fi ća” iz la zio iz dvo riš ta. Ovaj put 
je maj ka pla ka la. To mi je re kla su tra dan to kom kra ćeg 
te le fon skog raz go vo ra ko ji smo vo di li. Ku ća mog de de 
po maj ci je di na je ima la te le fon. Ka ko je to bi lo mo gu
će, ni sam znao, ali ce lo se lo je do la zi lo da raz go va ra sa 
svo ji ma u gra du. Ta ko je mo ja ba ba pr va sa zna va la sve 
se o ske tra če ve i no vo sti. Ka sni je su svi ku pi li te le fon ski 
apa rat, ali su če sto ima li iste bro je ve te le fo na, bi li su 
dvoj ni ci. Ka da se po dig ne slu ša li ca, po ne kad se ču lo šta 
onaj dru gi raz go va ra. Ta ko se i sa zna lo da je mo ja tet ka 
trud na a ni je uda ta. Iz ja da la se ro đa ci sa ko jom smo mi 
bi li dvoj ni ci, a mo ja ba ba je sve ču la. Niš ta ni je re kla de
di jer bi je ovaj od mah ubio. Ali sve se na kra ju sre di lo. 
Uda la se. De te je ro đe no se dam me se ci ka sni je. De di je 
re če no pre vre me no. I ovaj je bio sil no za bri nut zbog to ga. 

Ka da se let nji ras pust pri vo dio kra ju, mo ja raz bi bri ga 
je je nja va la, a ja sam bio sve želj ni ji gra da, maj ke, svo je 
so be i, da bu dem iskren, po že leo sam da odem u ško lu. 
„Fi ća” se opet upar ki rao na to pred vi đe no me sto is pod 
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šlji ve, i sve mo je stva ri, kao i te gle s me dom, slat kom 
od šlji va i ri bi zli, džak ja bu ka, upa ko va ne su na zad nje 
se diš te. Ja sam se deo u maj či nom kri lu. Ni sam se bu
nio što me je sve vre me gr li la. Ni je mi bi lo ni ma lo čud
no ni ka da me otac po mi lo vao po ko si. Vo zio je po la ko, 
što zbog te re ta, što zbog ma ka da ma da ne oš te ti au to, i 
ja sam se uspa vao u to plom kri lu svo je vo lje ne maj ke. 
Ka da me je bu di la, ti ho iz go va ra ju ći mo je ime, ja sam 
se meš ko ljio i po la ko otvo rio oči ve ru ju ći da ću ugle da
ti sta ru li pu, po zna ta ula zna vra ta i ču pa ve gla ve mo
jih dru ga ra iz kom ši lu ka ko ji su le to ta ko đe pro vo di li 
u se li ma, kod svo jih ba ba i de da. Ume sto po zna te sli ke 
ugle dao sam si vi par king, ne ko li ko so li te ra i pro met nu 
sa o bra ćaj ni cu. Spo zna ja da mo ji ro di te lji šta obe ća ju i 
ura de, do tu kla me je. Od bio sam da iza đem iz au ta. Ali 
ka da mi je otac za vr nuo uvo, ni je bi lo me sta ras pra vi. 
Stao sam pre pla šen is pred si vog so li te ra, u sa mom cen
tru gra da. Stan je bio na dva na e stom spra tu. Mo ra li smo 
ići lif tom. Ni ka da se ra ni je ni sam vo zio lif tom. Me tal na 
vra ta su se otvo ri la, jed na sta ra ba ba je no si la pu dli cu 
u ne dri ma i, ka da joj je mo ja maj ka na zva la do bar dan, 
ova niš ta ni je od go vo ri la. Ušao sam u me tal nu ku ti ju i 
otac je pri ti snuo sve tle ći kru žić. Drh tao sam. So ko ća lo 
je cik nu lo i moj že lu dac se bla go po me rio. Ka da su se 
vra ta opet otvo ri la, iza me ne je osta la ma la ba ra. Sta jao 
sam po sti đen is pred vra ta no vog sta na. Maj ka je po če la 
da vi če na oca, op tu žu ju ći ga da je kriv za moj šok i da 
ne ma na me ru da sva ko ju tro me nja upi ša nu po ste lji nu, 
je dva se sa pe le na ma iz bo ri la. On me je uzeo u na ruč je 
i od neo u ku pa ti lo. To je bio pr vi put da me je oku pao i 
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pre svu kao. Po ka za li su mi stan ko ji su do bi li od fa bri ke 
oruž ja i mu ni ci je za ko ju su ra di li. Po ka za li su mi mo ju 
so bu i ve li ki kre vet, nov na meš taj, ku hi nju, te ra su, za
pre ti li pr stom da ni slu čaj no ne smem da iz la zim na nju 
i na gi njem se pre ko ogra de. Iz raz mog otu pa ve log li ca 
slao je uz ne mi ra va ju će sig na le. Ni sam raz u meo šta mi 
go vo re. Ni sam ni ve če rao. Ni sam ni spa vao. Ce le no ći su 
mi se pri vi đa li pa u ci, veš ti ce i mit ska bi ća iz pri ča mo jih 
de do va. Su tra dan sam bio u gro zni ci. Kre vet is pod me ne 
bio je mo kar od zno ja i uri na. Otac me je uzeo u na ruč je 
i, ka da sam dru gi put otvo rio oči, iz ru ke mi je vi ri la igla 
na ko ju se na do ve zi vao špric. Cr ve na teč nost iz mo je ve
ne pu ni la je re zer vo ar. One sve stio sam se. 

Tih da na je u ku ći bi la bol nič ka at mos fe ra. Oko me ne 
su bi li si ru pi, med, li mu na da, igrač ke, ča je vi i spret ne ru ke 
mo je maj ke. Ni je iš la na po sao. Škol ska go di na je po če la. 
Od lu čio sam da bu dem bo le stan dok ne od ra stem. Imao 
sam vi so ku tem pe ra tu ru, ali ne zbog vi ru sa i pre hla de, 
već zbog stra ha od no vog. Sve je oko me ne mi ri sa lo na 
no vo. Taj mi ris ne vo lim. Mi ris no vih knji ga, gar de ro be, 
tek otvo re ne pa kli ce ci ga re ta, no vog na mešta ja pre la
ki ra nog, ne ko riš će nog. Pio sam le ko ve bes po treb no, ali 
na dao sam se da ću osta ti u kre ve tu dok se ne za vr ši 
škol ska go di na ili dok se ne vra ti mo u ku ću maj či nog 
uja ka, sa onim pre po zna tlji vim po gle dom na sta ru li pu. 
Ipak niš ta ni je bi lo od to ga. Po sle ne ko li ko da na tem pe
ra tu ra je spla snu la, a ja sam bio pri mo ran da usta nem iz 
kre ve ta. Ka da je otac tog ju tra oti šao na po sao a maj ka 
na pi ja cu, ot po čeo sam is tra ži va nje. Imao sam do volj
no vre me na da sa gle dam svo ju so bu i da se pri vik nem 
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na nju. Ni je bi la lo ša. Is tra ži vao sam dru ge pro sto ri je u 
sta nu i vi deo vred na bla ga sa kri ve na u fi o ka ma i naht
ka sna ma. Iza šao sam na te ra su i po gle dao sa dva na e stog 
spra ta u am bis. Ve tar je fi juk nuo oko mo je gla ve i ja sam 
seo. Pu ze ći sam se vra tio u dnev ni bo ra vak. Po sle pe tog 
po ku ša ja ostao sam na no ga ma i nji hao se. Tre ba lo mi je 
me sec da na stal nog tre nin ga da oda gnam strah i is tra žim 
pro stran stvo i bo gat stvo ko je se pru ža lo pred mo jim oči
ma. Ži veo sam u no vom so li te ru, sred njem od tri ču da u 
in du strij skom gra du ko ji je bu jao. 

Pr vi dan u no voj ško li bio je još je dan šok. Ušao sam 
u raz red i na stav ni ca je gla sno iz go vo ri la mo je ime i pre
zi me, a svih tri de set uče ni ka iz go vo ri lo je u je dan glas 
do bro do šao! Gle dao sam u pod i u svo je no ve ci pe le. U 
nji ma sam ugle dao je dan ne staš ni pra mi čak ka ko elek
tri ci te tom upa ljen vi jo ri iz nad gla ve. Ka ko ni su bi li si
gur ni da ću se upi sa ti u taj raz red, u av gu stu, na na stav
nič kom ve ću ni su osta vi li me sto za mo je ime i pre zi me, 
ne go sam upi san kao po sled nji, tri de set pr vi. Ka sni je 
sam do znao za pro klet stvo is pi ti va nja ot po za di. Sme
stio sam se u zad nju klu pu. Se deo sam sâm. Ne pa ran. 
Ni ka da se jad ni je ni sam ose ćao. U stva ri je sam, tri se
kun de po tom ka da je jed na pe ga va de voj či ca iz pr vog 
re da, ka sni je je po sta la lo ša pe sni ki nja i lju bav ni ca jed
nog lo kal nog sli ka ra, ubi la se u dva de set osmoj go di ni, 
usta la i re kla pi sku ta vim gla som da bi vo le la da se no vi 
uče nik pred sta vi i ka že neš to o se bi. Na dao sam se da 
će se ze mlja otvo ri ti i pro gu ta ti me. Svi do jed nog su se 
okre nu li i ce ri li mi se u li ce. Ustao sam, po gnuo gla vu i 
re kao sko ro isto što bih re kao da pi šem svo ju bi o gra fi ju: 
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