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Iz sna su me trgli sitni ubodi kažiprstom u rame. 
Bili su ravnomerni i taman toliko iritantni da 

me nateraju da otvorim oči. U stvari, samo jed-
no. Čkiljim, a kroz jednu zenicu vidim Nevenu 
kako sedi pored mene na krevetu, tretirajući mi 
i dalje rame kažiprstom. Čeka da se dozovem 
svesti i poklonim joj pažnju.

Očekujem standardna pitanja „gde si parkirao 
kola, gde su ključevi, gde ti je novčanik...“, ali ona 
ćuti. Ništa ne govori. Otvaram nekako i drugo 
oko i tek tad primećujem da u ruci drži nekakav 
štapić, nešto nalik na one turpije za nokte od 
kojih se ježim. 

Ljudi pamte razne datume, godišnjice, rođen-
dane, ono što im je obeležilo život. Ja sam vrlo 
brzo shvatio da ću isto tako zauvek pamtiti baš 
to jutro, 10. novembra.

Nevena, žena sa kojom sam u braku već godi-
nu i po dana i ukupno četiri i po godine u ljubavi, 
u ruci drži test za trudnoću. Sada već uspravljen 
na laktove i potpuno razbuđen, prvo primeću-
jem da izgleda isto kao test iz američkih filmova 
u kojima se tinejdžerke uredno šokiraju pozitiv-
nim rezultatima. Iskezio sam se. Čoveče, biće-
mo roditelji! Nisam siguran da li sam ovo rekao 
naglas ili samo pomislio.

Ona i dalje ne progovora. Samo ćuti i gleda u 
mene. 
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Sad već ushićen, uzvikujem: „Ekstraaaaa!“ Na-
pokon uspevam da doprem do njenog izgublje-
nog pogleda i upitam šta je. Nevena potpuno 
zbunjeno izgovara: „Ja ne znam kako da reagu-
jem.“

Čoveče, pa ja sam pribraniji od nje. Odmah 
mi se u glavi pojavljuje slika kako smireno no-
sim bebu kroz stan, dok ona plače jer joj izbija-
ju prvi zubići, a Nevena me izbezumljeno pita 
šta da radi.
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Da bih je opustio, pokušavam da se našalim.
„Jao, sada ćeš biti kô balon. Pa kad krenu zubići 

da ti ispadaju. A šta ako bude carski rez?“, citi-
ram ja Nikolu iz filma Mi nismo anđeli. Pogrešno. 
Moja šala samo je dovela Nevenu na ivicu suza.

Nije da nisam čuo za priče o ženama u trud-
noći, promenama raspoloženja, eksploziji hor-
mona i tome sličnom. Ali, zar je moguće da sve 
to kreće već od ovog testa? Dok mi se, u pola 
sedam ujutro, razne misli u punoj brzini vrzmaju 
po glavi, ona mi leži na ramenu. Grlim je i čvrsto 
držim da oseti podršku, shvativši da je najbolje 
da oćutim uz nju. Smirila se. Znam da smo tad, 
u tih nekoliko minuta, zajedno u tišini i mislima, 
prošli kroz mnoge stadijume roditeljstva... Na- 
jednom je samo ustala, pribrana, objavivši zva-
nično da mora kod ginekologa i konstatujući 
mrzovoljno da kasni na posao.

Oslobodio sam se, pa zapitkujem dok se spre-
ma: „Ej, a kad ćemo na ultrazvuk? Kad ćemo 
imati onu prvu crnobelu sličicu? A kada ćemo 
znati je li muško ili žensko?“

Nevena se okreće prema meni i sa osmehom 
odgovara: „Čoveče, ovo mi je prvo. Ne znam ni-
šta.“ Izleće iz sobe, već uveliko kasneći na po-
sao, a ja se vraćam u krevet.

Nasmejan, srećan.
Duboko uzdahnuvši, počinjem sam da ma-
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štam. Razmišljanja na koji fakultet ćemo upi-
sati dete prekida Nevena koja ponovo uleće u 
sobu: „A gde su ključevi od kola?“

To smo mi, Nevena i Boris, budući roditelji. Prvi 
dan i prvi minuti.

Pa hajde, neka nam je sa srećom!

1
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DRUGO STANJE, 
ŠESTO ČULO
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„Muka mi je.“ „Gladna sam.“ „Spava mi se.“ To 
su tri rečenice koje sam u prvim nedelja-

ma Nevenine trudnoće najčešće slušao. Iako bih 
uvek ponudio pomoć, dobijao sam isti odgovor: 
„Ne možeš ništa.“

A onda sam počeo da primenjujem specijalnu 
taktiku, pa na njeno „muka mi je“, kojem pret-
hodi „gladna sam“, uputim samo značajan po-
gled, pun razumevanja, bez ijedne reči. I upalilo 
je, na megdan mi više nisu izlazili ratoborni hormo-
ni i osetljiv želudac.

Taman kad sam, ponesen svojom malom po-
bedom, pomislio kako muškarci samo drame 
oko trudnoće i da, zapravo, tu nema ničeg ne-
rešivog i neobičnog, po povratku sa posla na-
učio sam novu lekciju: žene u trudnoći razviju 
čulo mirisa kojem bi pozavideo pas tragač, onaj 
kog specijalne jedinice koriste za kontrolu dr-
žavnih granica.

„Borise, da li ti znaš da ja osećam cigarete koje 
komšije puše, ulazi mi sve kroz prozor. Neverovat-
no je koliko to smrdi“, kaže moja supruga čim sam 
ušao u stan. 

„I opet si bio u kafani, osećaš se kao da si se-
deo u pepeljari. Skidaj te stvari da nosim na 
pranje.“

Raširene nozdrve moje supruge sada su u sta-
nju da u parčetu mesa namirišu čitavu šta-
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lu. Budući očevi, nemojte se začuditi ako vas, 
jedući do tada odličnu cveklu, trudna žena pri-
upita: „Dobro, da li i ti, molim te, osećaš ovu ze-
mlju u kojoj je cvekla rasla?“ I zapamtite, nema 
komentara. 

Samo je značajno pogledajte i klimajte gla-
vom, najbolje u više pravaca, nešto nalik razgi-
bavanju pred čas fizičkog u osnovnoj školi.

Naučio sam, međutim, i kada klimanje glavom 
može da bude okidač za objavu rata. Navalila Ne-
vena jedan dan da pošto-poto odemo u prodav-
nicu. Hitno se mora nešto kupiti. Pa ako je hitno, 
hajde, ženo. Luta ona među rafovima, ja za njom. 

TRIMESTAR ______ MESEC ______
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Aman, šta tražimo?
Vagu. To se mora kupiti sad. Hitno je.
„Ugojila sam se. Preterujem sa hranom. Neću, 

bre, da budem kao šifonjer ili lopta za pilates. 
Čitala sam koliko smem da dobijem kilograma 
u kojoj nedelji i hoću to da pratim“, pojasni mi 
ona. „Evo, vidiš, dva i po kilograma. Imala sam 
52, sada imam 54,5. Eh, trebalo je da je kupim 
još prošle nedelje.“

Budući očevi, upamtite: u ovoj situaciji nema 
komentara. Nema ni zainteresovanog pogleda. 
Ostanite zamrznuti. Ova situacija je izuzetno 
osetljiva i gotovo je sigurno da ćete, šta god da 
kažete – pogrešiti. 

TRIMESTAR ______ MESEC ______
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DOKTORE, 
ZAR IZ TAČKE 
RASTU LJUDI?
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Došao je dan za prvi pregled. To je bio pose
ban doživljaj za mene. Kao da sam u para-

lelnom univerzumu. Bio sam presrećan sve dok 
Nevena nije ušla u ordinaciju, a ja ostao sam 
u čekaonici, okružen fotografijama poprečnih 
preseka ženskih unutrašnjih organa. Nikad se 
kao tad nisam obradovao pozivu mog kuma 
Uroša i javio sam se na telefon sa neobjašnji-
vim olakšanjem.

Tek što sam podelio sa njim upravo pročita-
ni podatak: „Da li si, bre, ti znao koliko mogu da 
porastu grudi u trudnoći?“, razgovor je presekla 
ljutitim pogledom, kao nožem, žena za pultom, 
kod koje se zakazuju pregledi. Tako sam naučio 
da su te činjenice delikatne teme i da se o nji-
ma ne priča naglas.

Kad već nisam znao u koju stranu da gledam da 
bih izbegao njen pogled, spasao me je Nevenin 
ginekolog, koji me je pozvao u samo grotlo or-
dinacije. Nevena me je čekala s blaženim osme-
hom na licu. Doktor mi je dao sličicu sa ultrazvu-
ka, i ja sam, okrećući i prevrćući taj isečak, ne 
znajući u šta da gledam, u sebi zaključio da mi slika 
liči na saobraćajni znak: tunel na putu. 

Nevena vidi da sam u problemu, ali ne poma-
že, smeje se. „Evo vidiš, ova tačka, to je bebac. 
Sve je odlično, plod odgovara starosti...“, otkriva 
mi misteriju lekar, ali ja ga više ne čujem. 
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Kako, bre, doktore, tačka?! Gde su tu glava, 
prsti, stomak, noge... Jel’ može neko zumiranje, 
pa da vidimo bebu? Milion pitanja prolazi mi 
kroz glavu u tom trenutku.

Tačka. Pa, ljudi, zar iz te tačke izrastu ljudi? Zar 
smo svi krenuli od ove tačke? Ali doktor se, ve-
rovatno već navikavši na izbezumljene poglede 
budućih očeva, već okrenuo i prešao na zakazi-
vanje sledećeg pregleda za dve nedelje.

„A pol, doktore? Kada ćemo znati pol?“, usudim 
se da pitam naglas.
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„Polako, tata, imaćemo preglede na svake 
dve nedelje, pa ćemo znati čim beba bude htela 
da se pokaže“, smešeći se odgovori on. 

Sada smo ušli u četvrti mesec. Čini mi se da ise
čaka sa ultrazvuka imamo više nego Nevena i 
ja zajedničkih fotografija. Beba lepo napredu-
je. Prošli smo testove i naučio sam još gomilu 
izraza. Dotad sam, recimo, „dabl“ čuo samo u 
košarkaškim utakmicama. Tačkica je ubrzo po-
primila obrise bebe. Koliko god mislio da nema 
novih iznenađenja, svaki novi crnobeli snimak 
sve mi više prirasta za srce. Mučnine su prošle, 
a sa njima i pravilo da Nevena zaspi na uvodnoj 
špici filma koji pokušavamo da gledamo. Glad i 
spektakularno čulo mirisa i dalje su nam neraz-
dvojni drugari. 

A pol? Još ne znamo.
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KAŽI MI, KAŽI, 
KAKO DA TE 

ZOVEM,
KAKVO IME
DA TI DAM?


