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Била је то реченица на српском. Као и друга, 
уосталом. Словослагана ручно. Штампана ћирилич­
ним писменима. Мимо редова се дао назрети отисак 
са полеђине листа. Првобитно савршено бео, папир 
је местимице жутео од свуда залазећег времена...

Чекајући да младић осмотри почетну страницу 
књиге, загонетни човек се наводно занимао разгле­
дањем канцеларије, одавно неокреченог собичка у 
дну левка ходника. Не већа од скучене, просторија 
опште намене садржала је само расходовани архив­
ски роло-ормар, више пута обијане браве, дубећи 
чивилук, две климаве столице, радни сто и саксију 
са сневољеном стабљиком божијег дрвцета. Омањи 
радни сто, искрзаних ивица, испошћене политу­
ре, једва довољан за шест предратних томова Реч­
ника Матице српске, поратно издање Правописа и 
хрпу овонедељних, свеже натрукованих новинских 
текстова.
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да је надокнада недовољна, спреман сам да пону­
дим... – поверљиво се нагнуо човек.

Адам се загрцнуо већ првим износом који му 
је саопштен. Од сада удвостручене своте могао је 
лагодно да проживи пет-шест месеци, не бринући о 
станарини, да напокон, на миру, доврши дипломски 
рад и оконча студије. Уз хонорарно место у магазину 
„Наше лепоте“ – таман да се прикрије данце немања.

– Великодушно. Али, мој посао има смисла само 
ако је, како да се изразим, примењен на рукописе. 
Књига је штампана, коначна ствар, и ту се коректу­
ром или лектуром не може богзна шта поправити. 
Осим тога, не знам шта би на све ово рекао аутор, 
дотични... – снебивао се младић, поново раскрилив­
ши корице од сафијана; на унутрашњој, насловној 
страници, крупније се надносило „МОЈА ЗАДУ­
ЖБИНА.“, а нешто ниже: „Написано и издано о 
трошку г-дина Анастаса С. Бранице, литерате“.

– Верујем да неће имати ништа против, није међу 
нама добрих педесетак година – некако стегнуто се 
осмехнуо човек. – Наглашавам, нема сродника. Но, 
да је и обрнуто, овај примерак је приватна својина 
и сматрам да имам право да унесем неке исправке. 
Могао бих, ако ми се прохте, да подвлачим редо­
ве, да испуним маргине, чак и да истргнем листове 
који ми се не допадају. Ипак, желео сам да начи­
ните неке мале измене, према мојим назнакама и 
упутствима моје супруге. Ваш Уредник ми вели да 

Светлост у собичку је била слабуњава, видик 
прозора су пречила рошава рамена суседне држав­
не зграде, па се на румену крајицу сунца морало 
чекати подне, овде никада дуже од четвртине часа, 
под условом да није облачно као тог позног новем­
бра. Ваљда је зато младић био повијен, лицем гото­
во унесен међу корице. Прочитавши прву страницу, 
пажљиво је окренуо лист, али је само овлашно пре­
летео даље редове, да би склопио књигу и стао да 
просуђује повез од хладноцрвеног сафијана, повез 
свакако претерано отмен за данашње прилике.

– Дакле? – рекао је човек, ниједна се црта њего­
вог лица није померила да би завредела описивање.

– Дакле?! – околишио је младић, мада је наслу­
ћивао шта се од њега очекује, покушавајући да себи 
приушти још који тренутак за размишљање.

– Дакле, одлучите, хоћете ли да прихватите? – 
незнатно се намрштио човек.

– Нисам сигуран... – заустио је Адам Лозанић, 
студент Филолошког факултета, апсолвент на Гру­
пи за српски језик и књижевност, хонорарни корек­
тор магазина за туризам и природу „Наше лепоте“. 
– Нисам сигуран шта да кажем, ово је књига, није 
више рукопис.

– Дабоме да није. Важно је да се придржавате 
услова. А то значи да нећете остављати било какве 
забелешке, нити друге писане трагове мимо пред­
мета рада. Дискреција се подразумева. Сматрате ли 
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беспотребно дуго, као да замајава сопствено пита­
ње у шта се то упушта.

– Онда, тачно у девет часова. Немојте каснити. 
Ако будем спречен, сачекаће вас моја супруга – 
устао је наручилац посла и изашао из собичка.

Адам Лозанић је остао да зури у календар укри­
во прибијен о унутрашњу страну управо затво­
рених врата. Квадратни обележивач је рамио 20. 
новембар, понедељак. Сачекаће вас моја супруга?! 
А где?! И шта би све то могло да значи?! Осим ако 
загонетни човек није дознао за његову малу тајну. 
Претрну. Опет, био је убеђен, никада је никоме није 
саопштио. Од пре једне године, с времена на време 
му се чинило да за читања сусреће друге читаоце. С 
времена на време, само покаткад, али све јасније и 
јасније, досећао се тих других, већином непознатих 
људи, који су напоредо са њим читали исту књи­
гу. Неке појединости је памтио као да их је одиста 
проживео. Свим чулима проживео. Наравски, то 
никада никоме није поверио. Сматрали би га лудим. 
У бољем случају ћушнутим. Истини за вољу, када 
би озбиљно размишљао о тим зачудним стварима, 
и сам је долазио до закључка да се његова личност 
опасно колеба на самој ивици здравог разума. Или 
му се све то причињавало од вишка литературе и 
мањка живота?!

И када се већ опсетио читања – било је време 
да се позабави оним од чега се за сада још увек 

сте брижљиви. И сâм сам помало од исте струке, те 
претпостављам да је то најлепша препорука за људе 
од нашег заната...

Адам Лозанић положи дланове на корице. Док 
је спремао испите, док је разабирао шта најпре да 
прочита са дугих спискова препоручене литера­
туре, чинило му се да тако може да осети дамаре 
каквог штива. Пре приступа би увек упражњавао то 
безазлено сујеверје. Упркос хладном повезу од коже 
зване сафијан, ова је књига била топла, плаховито 
жива, њено скривено било је тукло под младићевим 
јагодицама. Као да је малочас написана, није се раз­
ликовала од недавно завршених рукописа, још вре­
лих од пишчевих грозничавих стрепњи и надања. 
Можда је Адама управо та топлина и преломила.

– Добро, покушаћу – рекао је. – Не бих се обаве­
зивао када ћу завршити, прилично је обимна, осим 
тога, правописна правила су се у међувремену више 
пута променила, интерпункција је неодговарајућа, 
уочили сте тачку иза наслова, а онда, лексика је нај­
осетљивији део... Заправо, нисам сигуран где све 
желите да интервенишем?

– Када можете да почнете? – пречуо је загонетни 
човек.

– Сутра изјутра, вечерас сам превише уморан, 
новински текстови су тако ситни, а препуни гре­
шака. Слова ми титрају и када зажмурим. Сутра 
бих могао да кренем, изјутра... – говорио је младић 
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тренутак је Уредник оставио перут на оковратнику, 
да би га отпустио нетрпељивим покретом руке.

„Наше лепоте“ су излазиле петнаестодневно. 
Адам Лозанић је имао обавезу да долази понедељ­
ком, да прегледа чланке пристигле од сталних допи­
сника из свих постојећих и непостојећих крајева 
земље. Предстојећа наруџбина је дошла у прави час, 
располагаће читавом седмицом за најбоље плаћени 
посао у својој каријери хонорарног коректора и лек­
тора. Можда баш зато, младић намерно није про­
пустио да исправи део уводника празничног броја, 
где се одвише понесено набрајало ловно богатство 
домовине. У тексту је прецртао спорног северног 
јелена, а са стране дописао: „Нетачно. Колико је 
познато, у нас нема ове врсте поларне животиње.“

2

Око три часа завршивши последњи чланак, 
нешто о успону конгресног туризма, младић оде­
ну вијетнамку и попакова књиге у спортску торбу. 
Редакција није имала Речник или Правопис, за јед­
ног лектора неопходне еталоне. Савестан по пита­
њу и најмањег одступања, Адам је био принуђен да 
све те килограме стално вуче са собом, јер су соби­
чак опште намене по подне користиле чистачице, 
а ноћу би ту дремушкао стари чувар.

издржавао. Нови текстови су чекали и он подреза 
оловку и приону, ретко када отварајући Правопис 
и томове Речника. Чланака је било сијасет, али му 
је посао олакшавао сам Одговорни Уредник, нала­
жући да пажњу обрати искључиво на коректуру. 
Супротно томе, на промену реда речи, самих речи 
или података – није смео ни да помишља.

– Лозанићу, имајте на уму, не замарајте се беспо­
требно, то није ваш делокруг! – баш је тако строго 
рекао у неколико наврата, не устручавајући се да 
пред њим треби перут са рамена и оковратника свог 
тегет, дворедног сакоа.

– Господине, дозволите, овде се поткрала мате­
ријална омашка, не могу да допустим да се наводи 
како је Копаоник висок малтене две хиљаде и пет 
стотина метара, када је званична висина Панчи­
ћевог врха, консултовао сам карте, две хиљаде и 
седамнаест?! – једанпут се није дао млади сарадник.

– Малтене! Да ли вам реч малтене нешто значи?! 
Мала је, а таман покрива разлику. И где је ту грешка? 
Лозанићу, ви сте србиста, истина несвршени срби­
ста, али географ сигурно нисте. Набирање Земљи­
не коре није окончана ствар. Уопште, имате ли ви 
труна националног поноса? Зар бисте ви заокружи­
ли на две хиљаде?! Штедиша! Да се само ја питам, 
уписао бих и пуне три хиљадарке! Хајдете сада и 
немојте ми више долазити са својим ћифтинским 
ситничарењем и тим бедним малодушностима – на 
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из читаонице силази у тај исти бифе, ваљда да се 
као и други окрепи кафом или чајем.

– Реци ми, шта је узела од књига? – упита, пра­
тећи је погледом, не сумњајући да Стеван напамет 
зна и тако нешто, само ако је девојка њему предала 
реверс са уписаним подацима наслова који је тре­
бало донети из депоа.

– „Енциклопедијски енглеско-српскохрватски 
речник“, Светомира Ристића, Живојина Симића 
и Владете Поповића, први том, од А закључно са 
М, фототипско издање „Просвете“, Београд, 1974. 
године – спремно издекламова пријатељ, заиста је 
имао блиставо памћење.

Неколико тренутака Адам Лозанић се двоумио 
да ли да је сачека. Односно, да ли да и сам пође у 
велику читаоницу, наручи исти том и тамо увреба 
њен повратак. Понада се да би ово могао бити један 
од оних дана када му је успевало да у штиво зађе 
толико далеко да постане свестан и других читала­
ца. Тако је крајем седмог семестра имао обећавају­
ћу романсу са колегиницом, најлепшом на Општој 
књижевности, али када је покушао да јој се при­
ближи и одиста, у предворју Факултета, она је јед­
ноставно окренула главу.

– Волите ли шетње поред реке? – није одустао, 
желећи да је сети на њихово напоредно читање јед­
не реалистичке новеле, крај подробно описане оба­
ле, још колико јуче су тамо провели читаво поподне.

Новембарски свод се згрушавао у сипиномодро, 
претећи да прокапа. Пешачећи до изнајмљене гар­
соњере у улици Милована Миловановића, ниже 
стрме Балканске, а изнова се сетивши загонетног 
човека, младић се предомисли и, угуравши се у пре­
пун аутобус на Теразијама, пође у правцу Народне 
библиотеке. Имао је намеру да види ко је тај г-дин 
Анастас С. Браница, аутор тако вредне књиге да 
би је власник повезао у скупоцени сафијан. Тамо, 
у Народној, радио је Стеван Кусмук, вредница, 
дипломирао је у року, и будући несвикао да буде 
беспослен, прихватио се волонтирања у великој 
читаоници. Срећом, корисника није било много и 
пријатељ му је помогао у готово двосатној претра­
зи по каталозима, библиографијама и лексиконима 
писаца. Није било никаквог Бранице.

– Јеси ли сигуран да се тако презива? Чудно, ако 
је икада ишта објавио, морао би бити заведен овде... 
– касније се у бифеу Библиотеке мрштио Кусмук, 
није подносио ни најмање недоумице, на Факул­
тету је био познат по огромном броју напомена у 
својим семинарским радовима, често опширнијим 
од главнине текста.

– Да, односно вероватно, мораћу да проверим... 
– одговорио је Адам, не желећи да открива повод 
занимања, таман се спремајући да крене, када виде 
једно згодно девојче, са звонастим шеширом, како 



Горан Петровић Ситничарница „Код срећне руке“16 17

аутор–дело–публика... Семиотика... Уланчавање 
знакова... Иако се ради о области сликарства, препо­
ручујем твојој пажњи и недавно преведену студију 
„Апстракција и уосећавање“ Вилхелма Ворингера...

Међутим, Адам Лозанић није слушао. Гледао 
је девојку са звонастим шеширом. Гледао је како 
отпија чај, налазећи толико необичне складности у 
овим сасвим обичним покретима. Гледао је како се 
придиже и пролази поред њега, остављајући нека­
кав умиљат мирис. Само је сутрашњи велики посао 
превагнуо да младић не устане за тим мирисом 
и да у читаоници не затражи исти речник, не би 
ли, истовремено – пратили исте појмове. Отуда је, 
изашавши из здања Народне библиотеке, у прсима 
понео осећај жаљења. Јесење боје Карађорђевог 
парка су биле загаситије. Кучићи на повоцима су 
цимали своје власнике дуж стаза и около споменика 
Вожду. Позлаћени крстови деценијама недовршеног 
Храма Светог Саве – бдели су у сумраку полеглим 
крововима Врачара. Некако тада, почела је да оми­
че прва киша.

3

До гарсоњере му је требао добар, можда и више 
– подобар час. Није се могло ући ни у један ауто­
бус, трамвај или тролу. Поготово не са препуном 

– Волим, ако препливаш на супротну страну – 
нашалила се она пред осталима.

Те седмице није крочио у аулу, чинило му се да 
њен звонки подсмех никако не јењава зградом на 
Студентском тргу.

Шта би, према томе, добио када би се приближио 
и овој лепојки са звонастим шеширом, ако га она 
не би познала и стварно. Заједничко читање, бри­
нуо се Адам, постаје опсесија која га може одвести 
предалеко.

– Кусмук, када те нека књига својски заобухва­
ти, имаш ли осећај да ниси сам, да поред тебе има 
и сличних, занесених, који је стицајем околности, 
по закону вероватноће, истовремено започињу у 
супротном делу града, у другом граду, могуће и на 
другом крају света? – изрекао се и намах покајао.

Пријатељ га је запрепашћено одмерио. Било је 
потребно неко време да се прибере. Но, од тог часа 
је напросто здраворазумски низао:

– Постоје три врсте читалаца, разврстава стара 
цепидлака Гете. Прва, која ужива не просуђују­
ћи. Трећа која просуђује не уживајући. И средња, 
која просуђује уживајући и ужива просуђујући, 
она врста која заправо изнова ствара уметничко 
дело. Ролан Барт, пак, каже... Јуриј Тињанов... Ханс 
Роберт Јаус... Волфганг Изер... Науман... Теорија 
рецепције књижевног дела... Отворено дело.... Хори­
зонт очекивања... Конкретизација текста... Троугао 
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државника, правника и дипломате с почетка века. 
Адам је становао само два броја даље од хотела 
„Асторија“.

Ма колико био уморан, ма колико журио, увек је 
застајао да осмотри портира одевеног у помпезну 
униформу, генералски урешену маштовитим чино­
вима, златним гајтанима и лампасима, не сасвим у 
сагласју са мусавим хотелским холом. Ма колико 
био уморан, није пропуштао да погледне и у прав­
цу гостионице „Наше море“, тачно сучелице његове 
зграде. Судећи по називу, по жалосно усамљеној, 
прашњавој, препарираној краби у излогу, те јадно 
опуштеним, замршеним мрежама, којима су не баш 
надахнуто декорисани ужегли зидови и таваница, 
запуштени локал је некада давно морао бити рибљи 
ресторан. Од свега тога, сада је преостало да „На­
ше море“ личи на велики акваријум препун дуван­
ског дима, где преовлађује јато сталних посетилаца, 
седећи уз преслађене кафе и 0,3 чашице пелинков­
ца, налакћено ћутећи или роморећи увек једне те 
исте приче. Гостионица се уопштено могла виде­
ти и са прозора Адамове изнајмљене гарсоњере, 
али изближе, у том туробном акваријуму, збијени 
људи су остављали утисак уклетих бића, ко зна када 
запетљаних у оне јалове мреже, бића којима се нико 
не весели, нити коме требају, па ту проводе добар 
део дана и ноћи, обично чекајући до малог судњег 
часа, до објаве фајронта. Споља, са улице, њихово 

торбом. Одуставши од превоза, Адам Лозанић се 
спусти до зракасте Славије, из неког разлога тврдо­
главо обиђе цео трг у супротном смеру од кружног 
кретања саобраћаја, прође поред неонског натписа 
„Mc Donald’s“, гужве на стајалишту

„Педесет деветке“, „Двојке“, „Деветнаестице“ и 
„Двадесет двојке“, поред збијених трафика и поки­
слих кутија уличних трговаца ситницама, застаде 
крај знамените Митићеве рупе, највећег замишље­
ног Робног магазина на Балкану, својевремено ника­
да подигнутог и потом никада срушеног, а онда 
настави поред продаваца кестења, семенки сунцо­
крета и жвакаћих гума, поред суморног обриса старе 
„Славије“ у затамњеним стаклима новоизграђеног 
анекса хотела, опет поред натписа „Mc Donald’s“, 
да би се уденуо у слив Немањине, ка Главној желе­
зничкој станици. Шест томова Речника Матице 
српске, Правопис и загонетна књига у повезу од 
сафијана постајали су све тежи, ремен торбе се бол­
но усецао, колико год га учестало пребацивао са 
рамена на раме. Младић је ишао с муком, једва се 
провлачећи између попречених аутомобила дуж 
престоничких тротоара, мокре косе, до коже про­
мочене одеће. Дошавши надомак римских броје­
ва MDCCCLXXXIV и поквареног сата на прочељу 
Железничке станице, заокренуо је навише. Тамо, у 
подножју стрме Балканске, налазила се недуга улица 
Милована Миловановића, за већину заборављеног 
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за минијатурна купатила... Адам се налазио у сред­
њој гарсоњери, ону лево је изнајмила породица са 
двоје предшколске деце, а десну намргођени улични 
продавац сувенира. Бивши унутрашњи преградни 
зидови, не дебљи од три прста, били су превише 
порозни да би задржали вечиту свађу дечака и девој­
чице, прекидану виком родитеља. Супротно њима, 
продавац је сам правио своје патетичне сувенире, 
углавном урамљено суво цвеће, те је одатле допи­
рало стално укуцкавање лајсни, обично у најневе­
роватније време. Тишина се у средњој гарсоњери 
могла затећи само у славинама, јер је вода из неког 
недокучивог разлога често нестајала.

Овога пута, можда због кише, славине су гргољи­
ле. Младић се свукао, кажипрстом је управио веђе и 
ретке маљице на грудима, истуширао се, обукао је 
пиџаму од зенане, огрнуо ћебе и презалогајио шта 
се затекло, а то ће рећи лањски пекмез од кајсија и 
парче јучерашње ражане векнице.

– У тегли пекмеза начетој у понедељак никада 
не може да се запати плесан! – седмично му је мати 
аутобусом слала домаћу храну, а телефоном прати­
ла савете.

– Ни књигу нипошто не отварај у уторак. Откада 
је света и века понедеоник је добар дан за почетак. 
Уторник је баксузан, ћорав. Додала бих, и траљав.

Осмехнувши се на ту изреку, што као да је била 
тајни састојак пекмеза од кајсија, Адам Лозанић 

отварање тужно повијених уста, сличило је нече­
му између отежаног дисања и немуштог, безгласног 
рибљег говора.

У вратима стана Адам Лозанић је затекао јутрос 
заденуту, сопствену поруку, којом је газду обаве­
штавао да ће му кирију платити за неки дан, када од 
магазина „Наше лепоте“ добије хонорар. Средовеч­
ни, благоглагољиви рентијер Мојсиловић је широм 
Београда склапао уговоре о доживотном издржа­
вању са што времешнијим власницима некретни­
на, увек без родбине, да би по њиховој смрти олако 
наслеђене станове преуређивао и издавао. Непре­
стано се жалио да његов посао није исплатив, да је 
на ивици банкротства, лекови и храна су тако ску­
пи, старци имају невероватну вољу и за најнезнат­
нијим обликом живота, вазда нешто зановетају... С 
друге стране, закупнине су тако ниске...

Ето, њему, Лозанићу, далеко испод тржишне вред­
ности изнајмљује гарсоњеру на тако добром месту... 
Наравно, кирија је била вртоглаво висока, али се 
стан, иако у непосредној близини најстрожег центра, 
није одликовао нарочитим предностима. Невелик 
и за самца, настао је тако што је Мојсиловић „касе­
тирао“ један двособан, поделивши га на чак три 
засебне целине, прибавивши све могуће дозволе 
мимо закона, а онда изводећи прави мали коло­
плет од електричних и телефонских инсталација, 
радијаторских цеви и ребара, довода и одвода воде 
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– Штампарија „Глобус“, Космајска двадесет осам, 
телефон: двадесет два, цртица, седам стотина деве­
десет четири!

Укуцкавање утихну. Да би се чуо срдит глас:
– Може ли тише?
Затим чекић метрономски задобова, поново, а 

младић стаде да разгледа повез. Марокен је изрази­
то танко штављена, бојадисана козија кожа, осута 
финим зарезима пора. Она најбоље каквоће и изгле­
да вековима се израђивала у мароканском граду 
Сафи, отуда прозвана и сафијан. Књига загонетног 
човека, испоставило се и загонетног аутора, била 
је укоричена управо у ту кожу, не у јефтине имита­
ције какве књиговесци данас обично подмећу. Дуж 
обруба и на хрбату налазила се утиснута лозица, 
сложеног, мајсторски изведеног преплета.

Опет отворивши књигу, прескочивши насловну 
страну, Адам прочита црном линијом уоквирену 
курзивну напомену: „Овај роман је настао из вели­
ке, залудне наклоности према мадмоазел Натали 
Увил, надареној сликарки и окрутној љубавници, те 
га стога, у коначној верзији, посвећујем своме роду 
и блаженим сенима своје матере Магдалине, под­
легле од подмукле грозице 3. октобра 1922 год. На 
дан Св. Јована 7 / 20 јануара 1936 год. – Анастас С. 
Браница“.

Да, одмах увиде хонорарни коректор магазина

се сети да је управо данас понедељак. Можда само 
зато, иако је био уморан, прозебао, уз то и незадо­
вољан што је пропустио да се окуша у заједничком 
читању са девојком умиљатог мириса у Народној 
библиотеци, дакле, само због пословице своје мај­
ке – он се изнова маши загонетне књиге повезане 
у сафијан.

– МОЈА ЗАДУЖБИНА. Написано и издано о 
трошку г-дина Анастаса С. Бранице, литерате – про­
чита наглас са унутрашње насловне стране, а удари 
чекића обзнанише да је продавац сувенира почео 
да рами суво цвеће.

– Београд, хиљаду девет стотина тридесет шесте! 
– узвикну намерно она ситнија слова и бројке, знао 
је да његов сусед не трпи када се он гласно пресли­
шава, не једном му је тај мргуд рекао да није дужан 
да слуша његово рецитовање.

– Комшо, да ми је знати где ископавате те ваше 
песмице?! Зашто не читате нешто као и други свет, 
ево ја све до празника немам времена да пратим 
новине и било би лепо, док радим, да од вас чујем 
новости. Трошкове бисмо могли да поделимо. Ви 
купујте дневне, ја ћу недељне... – пресрео га је на 
стајалишту, давно, после спремања испита из Књи­
жевности ренесансе и барока.

Окренувши полеђину књиге, Адам Лозанић од 
уобичајених податaка на последњем листу нађе још 
само:
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због нечег другог, на том испиту је показао завидно 
знање, добивши чисту десетку.

– На спавање! Одмах на спавање!
И као да је то наређење било упућено њему, Адам 

Лозанић, апсолвент Филолошког факултета, хоно­
рарни сарадник магазина „Наше лепоте“ и подста­
нар у згради сучелице гостионице „Наше море“ – 
крену на починак.

Још једаред, знатижеље ради, отвори књигу. Сада 
на сам почетак. Била је то реченица на српском. 
Као и друга, уосталом. Иста она коју је данас овла­
шно осмотрио у својој собици од појма канцела­
рија. Словослагана ручно. Штампана ћириличним 
писменима, на папиру местимице ужутелом од свуда 
залазећег времена: „Уоколо, докле год поглед сеже, 
простирао се врт раскошне лепоте...“

А онда, упркос укуцкавању лајсни за рамове, осе­
ти да му се спава. И књига лагано клизну из млади­
ћевих руку, затворивши се сама од себе.

„Наше лепоте“ – недостају тачке иза година. А 
онда, и једно н у речи грозица. Али, није био сигуран 
да наручилац жели управо такве исправке. Шта год 
да је значило оно: „Чекаће вас моја супруга!“, Адам 
Лозанић смирујуће закључи да је на неки начин 
читање започео у понедељак, добар дан за почетке. 
Сутра ће бити одморнији и већ ће некако сазна­
ти шта му је чинити. Ипак, не одоле да графитном 
оловком између гроз и ица – не удене испуштено н. 
Можда га та реч, та титрава реч, опомену да и сам 
помало дрхти. Зар се прехладио?! Пред тако важан 
посао. Пред тако добро плаћен посао. 

– Скуваћу чај – рече наглас, за суседове лупе не­
када није могао да чује сопствене мисли.

Међутим, од дажда ништа није зависило. Мада је 
напољу лило и добовало, из славине у импровизо­
ваној кухињи јавну се само кркљање, да би потекла 
– савршено сува тишина.

– На спавање! Одмах на спавање! – викали су сада 
родитељи на дечака и девојчицу у другој гарсоњери.

Са њима се младић никада није расправљао. 
Било му је жао, час распуштене деце, час неуротич­
них одраслих. Када би радили у сменама, када би се 
оцу и мајци подударила ноћна, Адам је усамљеним 
малишанима, навече, кроз танушни зид, не хају­
ћи за протесте продавца сувенира, читао изабране 
приче из књижевности за децу. Да ли због тога или 


