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Stidljivica

Pred mojim stanom stoji muškarac odeven u maslinastozeleno, s 
ogromnim bedžom na kome piše Oslobodite Palestinu.

„Jeste li vi vlasnica?“, pita me i ja se okrećem da proverim obraća 
li se nekome drugom, ali iza mene nema nikoga. To mi daje neko-
liko sekundi da se podsetim na kojoj sam strani u sukobu između 
Izraela i Palestine.

„Mislim da jesam, da“, odgovaram, a zatim dodajem s više sa-
mopouzdanja, jer sam sad sigurna: „Da, svakako.“

Češe se po vratu sivom od prljavštine. Uši su mu iste pepelja-
ste nijanse.

„Morate da uklonite tu budleju. Može da predstavlja opasnost.“
„O, važi“, kažem, podižući pogled da vidim na šta mi  pokazuje, 

i gledam u gipsani stub na pročelju zgrade, s ornamentom na 
vrhu. Zapazila sam ga i ranije, ali mi je sad nelagodno kad vidim 
da mu je boja ispucala i prljava. Da me je neko pitao da ga ime-
nujem – ako bih time osvojila milion funti – pretpostavila bih da 
je reč o balustradi. „Zar nema građevinsku svrhu?“, pitam.
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Čovek zuri u mene, vukući bradu koja se sužava u tanku ple-
tenicu.

„Reč je o korovu. Ne treba tu da bude“, uzvraća, i ja shvatam: 
postoji neka biljka što raste iz vrha stuba, mlaz ljubičastih cve-
tova. Veoma je lepa.

„A... izvinite, ko ste vi?“, pitam, razmišljajući da li je iz  kućnog 
saveta, sused ili prolaznik koji voli da bude mirođija u svakoj 
čorbi.

„Kolin Mejson, član Reda Britanske imperije“, odgovara on i 
pruža mi prašnjavu ruku. Ustručavam se delić sekunde, pre nego 
što kontrolu preuzme dobro vaspitanje, pa je prihvatam.

„Kler“, kažem.
„Hoću li se onda time pozabaviti?“, pita i klima glavom prema 

budleji. „Uz to ću ga i ofarbati kad se već penjem.“
„Hm, samo... Moraću o tome najpre da popričam s momkom. 

Delimo vlasništvo. Kako da vas pronađem?“
„Biću u blizini“, uzvraća. „Sretaćete me.“

Ulazim u stan da operem ruku i pozivam Luka. Javlja se žena, 
njegova koleginica, Fiona.

„Riba se za operaciju“, govori. „Mogu li mu reći da vas pozove 
kasnije?“

„Ako nemate ništa protiv, pridržite mu telefon da mogu samo 
nešto da mu kažem. Dve sekunde, obećavam.“

Čuje se šuškanje, a zatim Lukov glas.
„Šta se desilo?“
„Imamo problem sa stanom. Treba da se skloni budleja.“
„Šta?“
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Duboko udišem. „Neki korov. Korov s ljubičastim cvetovima? 
Čovek ispred kazao je da mora da se ukloni.“

„Koji čovek?“
„Kolin Mejson.“
„Ko je to?“
„Član Reda Britanske imperije. Baš je uporan.“
„Dakle, šta želiš da uradiš? Treba li nekoga da pozoveš? Mogu 

li to da ti prepustim? Kler“, kaže, „moram da idem.“
„Da, prepusti to meni. Šta ti se radi večeras?“
„Neće biti kod kuće u vreme večere“, odgovara Fiona. „Radiće 

do kasno.“
„Oh“, kažem. Mislim da još neko vreme neću preduzeti ništa 

u vezi s tom budlejom; videću da li se širi.

Podzemna železnica

Tri žene sučelice razgovaraju o vremenskim prilikama kao o pri-
jateljici koju ne vole mnogo.

„Štaviše“, kaže jedna nagnuvši se napred, „moje pravilo da 
nema hulahopki do oktobra izletelo je pravo kroz prozor.“

Njene drugarice klimaju glavom i prebacuju noge u  najlonskim 
čarapama jednu preko druge.

Druga

Majka mi telefonira za vreme svoje pauze za ručak. Čujem da je 
u nekom kafeu.

„Gde si ti?“, pita kao da prima ometajuću kakofoniju u poza-
dini umesto tišine u mojoj kuhinji.

„Kod kuće.“
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„Shvatam. Kako napreduje znaš već šta?“
Misli na traženje posla: to što govori znaš već šta manje nervira 

od samog pitanja, što je prosto neverovatno.
„Da. Dobro. Baš pokušavam da nastavim.“
„Čuj, pre nego što kreneš, kako ovo tumačiš? Noćas sam sa-

njala nešto grozno. Da sam videla Dajanu, onu... Dajanu s posla. 
Svakako je to bila ona, ali u snu sam pomislila da je neko drugi, 
neko nepoznat.“

Dosad sam čula majku samo kako je opisuje kao „Dajanu, crnu 
damu s recepcije“. Imam osećaj da nije završila.

„Što je najsmešnije“ – to je izrekla kao da joj je upravo sinulo 
– „jesam videla ženu za koju sam juče u gradu pomislila da je 
Dajana, pa sam prišla da je pozdravim, ali sam tad shvatila da to 
nije ona.“ Smeje se. „Kler, šta misliš? Smatraš li da bi se uvredila?“

„Ko“, pitam, jer ne mogu da se obuzdam, „Dajana ili osoba za 
koju si mislila da je Dajana?“

„Ta druga žena. Ne Dajana. Misliš li da bi znala da sam je po-
mešala s nekim drugim, s nekom drugom...“

„S drugom obojenom ženom?“, pomažem joj.
„Oh“, govori moja majka, „ne mislim da je to baš politički ko-

rektno. Danas se ne govori obojena.“

Podzemna železnica

Nekoliko sedišta niz vagon, neki starac plete, ćelav i prijatno ode-
ven u veliki beli vuneni džemper. Smešim mu se i podižem obrve, 
a dok to činim, primećujem naušnice, ljubičaste i viseće, te shva-
tam da to uopšte nije starac, nego žena, čak ne ni mnogo stara, 
možda godišta moje majke, koja je potpuno ostala bez kose. Ši-
roko mi se osmehuje, igle i dalje zveckaju, a ja ne spuštam obrve 
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i upućujem nezadrživ osmeh svojim rukama koje mirno počivaju 
u krilu.

Bdenje

Kad su odneti tanjiri od glavnog jela, konobari – istinski, tek ti-
nejdžeri – donose nam desert: činije sa sladoledom koji se topi 
i voćem koje pliva u sirupu. Sedim s ostalom decom za stolom 
za decu. (Svima nam je preko dvadeset pet.) Moj rođak, Stjuart, 
koji ispod sakoa nosi majicu s kratkim rukavima s natpisom Bez 
straha, pita me čime se bavim ovih dana.

„Upravo to rešavam“, odgovaram. Popila sam mnogo vina: ono 
i dalje pristiže, a ja ga i dalje pijem. „Pre dve nedelje dala sam ot-
kaz kako bih imala malo vremena da probam da smislim zašto 
sam ovde. Ne u religioznom smislu, nego verujem da svako ima 
svrhu. Kao – kako si ti stvoren za računare. To je potpuno, savr-
šeno smisleno.“ Zastajem, iznenada zabrinuta zbog toga što je on 
običan inženjer, a ne programer, ali on klima glavom.

„Onda marketing nije bio tvoj poziv.“
„Kreativne komunikacije“, ispravljam ga.
„Neću da lažem: nikad nisam stvarno znao šta to znači.“
„To...“, pripremam se da ispalim objašnjenje, a zatim shvatam 

da to možda nikad više neću morati, „više nije važno.“
„Nema nijedne kašike“, ubacuje Stjuart, pa dajem znak jednom 

od tinejdžera da priđe.
„Da li biste mogli da nam donesete kašike, molim vas?“ Ozlo-

jeđena sam što uopšte moram da pitam, pa mi je ton prijatno hla-
dan. Kelner-dečak usiljeno se osmehuje. Vrativši se, drži buket 
noževa koje u srebrnoj kaskadi spušta ispred mene.
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„Nema više kašika“, saopštava. „Nema ni viljušaka. Danas nam 
je zaista gužva.“

Odmahujem glavom. „Neverovatno“, mrmljam da me Stjuart 
čuje dok raspoređujemo noževe. Odsecam mali komad sve ma-
njeg ostrva od sladoleda i pažljivo ga prinosim ustima. Gledam 
ka stolu za kojim sedi moja jadna baka. Njen šezdesetogodišnji 
suprug samo što je sahranjen, a ona liže probodenu polovinu 
breskve kao da je lizalica.

Dok pijemo kafu, Stjuartov otac, a moj ujak, Ričard, drži govor o 
Gamu. Zbija nežne šale na račun ponosa s kojim je Gam doživlja-
vao svoje ratne rane – ožiljke od brojnih operacija.

„Zaista je voleo da se hvali svojim ranama iz rata“, kažem 
okupljenima za našim stolom. Moja braća i sestre klimaju gla-
vom i smeše se, mumlajući odobrenje. „Štaviše!“, nastavljam, 
pokazujući nadole u svoje krilo i smejući se. „Čak i posle ope-
racije srca.“

„Koči“, prekida me moja rođaka, Fej. „Molim? Gam ti je nekad 
pokazao svoj...“

„Oh – ne, ne. Pokazao čini da to zvuči... Nije to bilo... Ne mi-
slim da je stvarno bilo namerno niti bilo šta slično“, odgovaram. 
Svi gledaju u mene. Niko ne govori. „Iskreno, zaista ništa strašno. 
Nimalo. Oduvek sam smatrala da je to bilo... Zar se to nikome nije 
desilo? Način na koji je, naprosto, nekako ispalo?“

Fej odmahuje glavom. Uši koje joj proviruju kroz tanku plavu 
kosu sad su crvene. Gledam okolo u lica drugih rođaka; većina 
ih se zagledala u kafu. Ubacujem kocku šećera u svoju i mešam 
je nožem koji sam sačuvala posle deserta.
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San

Dok se noću vozim auto-putem, moji farovi neće da se upale, ali 
svaka kola koja prolaze imaju uključena duga svetla i blešte iz-
među osetljivih odsečaka tame.

Kontekst je sve

„Budleja (ili letnji jorgovan)“, sudeći po onome što piše na jed-
nom veb-sajtu, „može biti ili prelep cvetni baštenski žbun privla-
čan leptirima, ili pak grozan, štetan, uporan korov.“

Autobus

Vozim se autobusom u teretanu, koju zaista više ne mogu sebi da 
priuštim. Biram mesto pored prozora i pokušavam da napredu-
jem s knjigom. (Čitam Uliksa već skoro devet meseci.) Kad sam 
isti pasus pročitala pet ili šest puta, podigla sam pogled, očaj-
nički tražeći nekakav odmor od reči. Stariji čovek u svetloplavoj 
jakni, s dugačkom proređenom kosom, polako dolazi prolazom. 
Gleda naokolo tražeći slobodno sedište, ali sva su zauzeta i niko 
ne ustaje, pa on poput stoika stiska usne i hvata se za najbližu 
šipku. Mislim da li da mu ponudim svoje mesto, ali bih morala 
da pitam ženu do mene da se pomeri. Izgleda važno i moderno 
odevena, kao da ide na sastanak. Iščitava nekakve beleške i ne že-
lim da je uznemirim niti da učinim da se oseća loše što nije sama 
ponudila svoje mesto. Vraćam se Uliksu i, goreći od  napornog pre-
tvaranja da nisam primetila starca, konačno prelazim na sledeću 
stranicu. Kad žena koja je sedela do mene izađe, čovek ostaje tamo 



Lisa Ovens

14

gde jeste. Gledam ga kako se njiše i održava ravnotežu u skladu s 
kretanjem autobusa, igrajući u ortopedskim cipelama.

Teretana

U teretani nastojim da izbegnem ugovor.
„Moraćete da sačekate do tridesetog u mesecu da predate ot-

kaz, a vaš ugovor okončaće se dva meseca posle toga“, kaže mi 
žena na čijoj pločici s imenom piše Frenki. Noć je veštica i obu-
čena je u skladu s tim. Nosi šešir i ogrtač, a nokti su joj namazani 
crnim lakom. Ispod ogrtača ima sjajan crni triko.

„Ali trideseti je za mesec dana“, primećujem. „Možemo li, na-
prosto, da se pretvaramo da je juče?“

„Kad bi to bilo moguće!“, odgovara, saosećajno protresavši ka 
meni metalnom kutijicom s retro bombonama. Uzimam pako-
vanje parma vajoletsa i krckam po dve bombonice istovremeno.

Gleda u knjige. „Vidim da još niste obavili kompletan pregled. 
Da uradimo to sada, pošto ste ovde?“ Odlagala sam ga dok ne 
budem u boljoj formi, zato što sam želela da imam bolje rezultate 
od Luka, ali prošlo je dve godine i, ako već odlazim, mogla bih da 
završim s tim. Devojka obilazi pult i vodi me ka stolu, ponevši sa 
sobom plastičnu metlu.

Odgovarajući na upitnik, kažem Frenki da ne pijem ni alkohol 
ni kafu, i da spavam devet sati svake noći. Pritisak mi je dobar, 
kao i vrednosti laktata, ali kad mi proverava aerobnu sposobnost 
na traci, toliko žudim da je oduševim, da umalo da skliznem, a 
vid mi se pomračuje dok se borim za dah.

„Šta ste rekli, koliko često dolazite ovamo?“, pita Frenki gleda-
jući u fasciklu. „Jeste li razmišljali da uzmete ličnog trenera?“ Dok 
sam krenula iz teretane, prijavila sam se za tri treninga jedan na 
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jedan s ličnim trenerom po imenu Gavin, po specijalno sniženoj 
početnoj ceni od 99,99 funti.

Uspeh

Nisam sigurna da li moja majka skladišti materijal za naše razgo-
vore, ili je to deo procesa njene patnje za ocem, ali kad ovih dana 
telefonira, čini se da ima da ispriča neverovatno mnogo groznih 
novosti.

„Pipa iz crkve, iz hora – znaš je sigurno. Njen muž, ateista – ne 
bih želela da ga upoznaš. Okliznuo se i pao u tuš-kabini: pitanje 
je hoće li prohodati. Poslala sam tatu u robnu kuću Džon Luis da 
kupi jedan od onih podmetača. Opreza nikad dosta.“

I: „Gordon, druga vrata od nas, pa, njegov zet, policajac – re-
kla sam ti, sećaš se? Depresivan. Nekoliko puta pokušao je da se 
ubije, ali mislili su da je to prevazišao. Kako god“, uzdahnula je, 
„čini se da je ovog puta zaista uspeo.“

Moj sledeći potez

Odlazim u kafić, tek da izađem iz kuće, i nosim laptop da mogu 
da istražujem čime da se bavim. Tamo je sto s otprilike osam 
žena – sve s bebama, a dve od njih doje. Pričaju o tome koliko 
im muževi pomažu i, dok me njihovo međusobno nadmetanje i 
samoisticanje čini sumnjičavom, ne mogu poreći da te žene izgle-
daju odlično. Koža im je divna, a sve bebe tako slatke – majušne, 
tihe i zadovoljne.

U potrazi za poslovima surfujem po veb-sajtovima koji se bave 
umetnošću, ali ne znam šta tražim, pa stalno, zauzvrat, u rezulta-
tima pretrage dobijam uloge prodavaca ili radna mesta izvršilaca s 
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platom daleko iznad mojih mogućnosti zarade. U kafić ulazi žena 
otprilike mojih godina, s detetom na kuku, malom devojčicom. 
Njih dve na sebi imaju uparene majice dugih rukava s crno-belim 
prugama i farmerke, a dok naručuje kafu, govori s francuskim 
akcentom. Seda za sto do mene i dete je slobodno: zalazi iza pulta, 
podvlači se pod sto, penje se uz stepenice s oznakom Zabranjen 
pristup. Preslatka je; barmeni ne daju ni pet para.

Klikćem na opis menadžera kulturnog nasleđa, koji obuhvata 
pisanje spomen-obeležja na građevinama gde su nekad stano-
vale istaknute ličnosti. Svakako bih to umela, mislim, da nekoga 
sažmem u dve-tri reči. Razmatram kako bih u najkraćem opi-
sala ljude koje znam: Luk – ugledni lekar; Pol – pionir umetno-
sti; Sara – obrazovni inovator. Više se mučim s onima koji rade 
u odsecima za odnose s javnošću i menadžment savetovanju, 
pa zaključujem da je to zato što verovatno ionako ne zaslužuju 
spomen-ploču.

Detence je kod mog stola, pruža ruke i maše obema šakama 
iz zgloba, ozareno. Radim to isto i ona se smeje, beži, zariva lice 
u majčino krilo i kaže: Mama, mama!, a majka, koja je, zapravo, 
možda mlađa od mene, naginje se nad njom da promrmlja bu-
jicu francuskih rečenica u ćerkinu svetlu kosu podšišanu na paž.

„Možda treba da rodim bebu.“ Punim mašinu za pranje sudova 
posle večere, a Luk se smeje.

„S kim?“
„U pravu si, mislila sam na oboje. Ipak, ja ću biti ta koja će ro-

diti, zar ne? Mogla bih da budem mama domaćica.“
„Mislio sam da pronalaziš svoju svrhu“, kaže Luk. „Mislio sam 

da se sve vreme radi o tome.“ Pravi opsežan gest dok izgovara 
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tome, kao da je kuhinja na neki način deo mog plana, kao da je 
to mesto gde sad provodim sve svoje vreme.

„Možda je smisao mog života da budem mama?“
Luk klima glavom, gledajući me razrogačeno s izbačenom do-

njom usnom, ozbiljan, ali sasvim neubeđen. Poziva me sebi i ja 
mu sedam na koleno, obavijam ruke oko njegovog vrata i spuštam 
bradu na njegovo rame.

„Mislim da ću početi da učim francuski“, dodajem. „Da na-
dogradim ono što sam naučila u školi. Šteta je pustiti da se sve 
to znanje proćerda.“

„Mais oui*“, uzvraća Luk i okreće mi lice ka svom. Ljubi me 
francuskim poljupcem, što znači da ćemo završiti u krevetu.

Takmičenje

Četvrtak, šest po podne, i mada se možda nisam prijavila ni za 
jedan posao, jesam se kvalifikovala da osvojim mini-kuper, dve 
noći u Parizu i sedam u Majamiju, vaučere u vrednosti od petsto 
funti za kupovinu nekog skandinavskog brenda odeće, ogroman 
televizor (koji nameravam da prodam), aparat za espreso (koji ću 
svakako zadržati), karte za tri izložbe, sanduk prošeka, sokovnik, 
dizajnersku tašnu, dizajnerski mantil, obed za dvoje u njujorškom 
restoranu koji liči na korporativni, zajedno s koktelom pri dola-
sku, ali bez vina, članstvo u nezavisnoj bioskopskoj franšizi i VIP 
paket za dvoje u spa-centru samo za žene, tako da niko ne može 
da mi zvoca da sam potpuno protraćila dan.

*  Franc. Da, naravno. (Prim. prev.)
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Posao

Pol, moj prijatelj s fakulteta, vratio se s puta u inostranstvo koji 
je obuhvatio Berlin, Tokio, Beč, Johanesburg. On je konceptu-
alni umetnik čiji je ugled u usponu: odnedavno viđam da pomi-
nju njegovo delo na blogovima (iako ih uvek pronalazim preko 
njegovih linkova). Dogovorili smo se da se sretnemo u nekom 
neuglednom baru u koji smo nekad često svraćali pošto smo di-
plomirali. Dolutala bih u London iz roditeljske kuće u predgrađu 
na razgovore za poslove čije kriterijume moja šarolika istorija za-
poslenja – konobarisanje, čuvanje dece – nekako nije uspevala da 
ispuni. Posle bismo iskapili nekoliko boca vina i oplakivali našu 
izgubljenu mladost (imali smo dvadeset jednu), pa se gorko žalili 
jedno drugom kako život nije fer: šta više možemo? Zašto nam 
neko ne pruži malo predaha? Ali dok sam ja zatrpavala svojom 
biografijom svaku umetničku, reklamnu i medijsku organizaciju 
koju sam mogla da smislim – bez obzira na to da li je konkurs 
za posao bio u toku – Pol je tajno dobijao ponude za školarinu 
iz prestižnih umetničkih škola širom sveta. Kad sam to saznala, 
dve nedelje pre nego što je otišao u Njujork, bila sam, opravdano, 
duboko ožalošćena. Kako se usuđuje da krije takve snove? Ko mu 
je dao dozvolu da cilja tako visoko? Šta on misli, ko je on?

Stiže noseći velike cokule na pertlanje, punu bradu i novoizniklu 
kosu podignutu u mali čvor navrh glave.

„Čestitam na ispadanju iz trke pacova, mala“, kaže. Takođe, 
mazi me po kosi, što je očinski gest koji uvek izvodi – ironično je, 
ali ipak to radi svaki put. „Posle svih tih godina praznih pretnji! 
Šta te je navelo da ih ostvariš?“
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Pričam mu o onom danu kad me je spopao snažan poriv da 
počnem da gutam sve sa svog stola: rajsnedle, komadiće kance-
larijskog plastelina, bilo šta što može da mi stane u usta.

„Naposletku sam stavila spajalicu na jezik, a onda shvatila da 
postoji drugi način. Tako sam je ispljunula i otišla u kancelariju 
svog pretpostavljenog da dam otkaz.“

„Kako je to prihvatio?“
„Bila je na odmoru, pa sam morala da sačekam još dve sed-

mice. Međutim, čim sam odlučila, bilo je kao da sam... zadrža-
vala dah godinama, a da nisam toga bila svesna, i konačno sam 
mogla da izdahnem. I nisam morala da progutam ni spajalicu.“

„Samoubistvo birokratijom: sviđa mi se“, uzvraća, polako kli-
majući glavom u znak odobravanja.

„Hej, to je besplatno. Iskoristi za neki naredni šou.“
„Mmm. Nije baš moj fah. Ipak, hvala“, dodaje, a kapci mu se 

skupljaju dok se osmehuje.

Bubamare

Bubamare su svuda; stalno gazim po njima i moram da čistim 
njihova skrcana tela. Ulaze kroz prozore s višestrukim oknima i 
prepadaju me kad mi lete preblizu, zujeći mi u lice poput sićuš-
nih dronova. Luk kaže da nije video nijednu, pa pomišljam da 
me možda proganjaju, ili je to, naprosto, zato što previše vremena 
provodim u kući.

One godine kad se kompanija mog oca premestila, morali smo 
da se preselimo, a pločnici u našem novom susedstvu bili su pre-
kriveni bubamarama. Imala sam deset godina, a jedini drug kog 
sam stekla tog leta bio je dečak po imenu Džefri, koji je živeo od-
mah do nas. Jedan od njegovih dugoročnih projekata obuhvatao 



Lisa Ovens

20

je prikupljanje stotina bubamara u veliku teglu od Branstonove 
turšije, za šta mu je bilo potrebno više od nekoliko sedmica. Kad 
bi je napunio, ubacio bi zapaljenu šibicu unutra. Ne sećam se šta 
se desilo posle: moguće je da sam otišla čuvši zvuk njihovog puc-
ketanja, ali je podjednako moguće da je vratio poklopac nazad, 
time ugasivši plamen. Velike ideje, slabo izvođenje – to je, otpri-
like, bio Džefrijev stil.

Kucam bubamara višekrilni prozori na internetu i zahvalna sam za 
brojne rezultate koje nudi pretraživač. „One prezimljavaju u va-
šim prozorskim okvirima“, tvrdi se na sajtu Kvizking2, s tri od pet 
zvezdica korisničkog rejtinga na forumu. Tražim  prezimljavanje. 
„Hibernacija i migracija predstavljaju najbolje načine da se pre-
živi zima“, savetuju na Vikipediji. Meni i jedno i drugo zvuči pri-
lično dobro.

Vasabi

Pristajem da idem na zabavu čiji je domaćin jedan Lukov drug 
iz škole. Tu grupu čine sve sami gradski momci, ako izuzmemo 
Luka: nose platnene pantalone ili tamne farmerke i uštirkane ko-
šulje, a njihove su devojke varijacije na temu preplanulog i vitkog. 
Osećam njihove oči na svojoj kosi, koja je ravnija nego što bih 
volela, i na haljini koja u kupatilskom ogledalu deluje pomalo 
jeftino. Iskapila sam prvu čašu prošeka u roku od pet minuta po 
dolasku i – nakrenuvši čašu da uhvatim pogled točioca – prihva-
tam punjenje do vrha svaki put kad pronesu flašu blizu mene.

„Prava je šteta što vas dvoje ne možete da dođete u Marbelju“, 
govori mi jedna od devojaka čije je ime možda Lu. „Luk previše 


