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1

STARA RUSKA CAREVINA

O
ko Moskve se zemljište blago uspinje od reka što u 
srebrnim omčama vijugaju prijatnim predelom. Liva-
de su tu prošarane jezercima i mestimičnom šumom. 

Ovde-onde pojavi se selo, odozgo ukrašeno lukovičastom 
kupolom crkve. Ljudi koračaju kroz polje zemljanim puteljci-
ma zaraslim u korov. Duž obala pecaju, plivaju i izležavaju se na 
suncu. To je u Rusiji dobro poznat prizor, vekovima ukorenjen.

U trećoj četvrtini sedamnaestog veka, putnik koji stiže iz 
zapadne Evrope prolazio je kroz taj kraj i stizao do uzvišenja 
znanog pod imenom Vrapčija brda. Gledajući Moskvu odozgo, 
sa tog visokog prevoja, video je pod svojim nogama „najbogatiji 
i najlepši grad na svetu“.1 Nad krošnjama su se uzdizale stotine 
zlatnih kupola pod šumom zlatnih krstova; ako se putnik tu 
zatekao u trenu kad sunce dotakne sve to silno zlato, od bleska 
svetlosti morao je zažmuriti. Crkve belih zidova pod tim kupola-
ma bile su raštrkane po gradu veličine Londona. U njegovom sre-
dištu, na skromnom brežuljku, stajala je tvrđava zvana Kremlj, 
dika Moskve, sa svoje tri veličanstvene saborne crkve, moćnim 
zvonikom, velelepnim dvorcima, kapelama i stotinama kuća. 
Opasan ogromnim belim zidinama, Kremlj je bio grad u gradu.
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i redovima i redovima radnji i tezgi, nekih drvenih, nekih pak 
pod platnom nalik šatorima, sabijenih u svako ćošence tog 
nepreglednog poprišta. Pre trista godina Crveni trg je vrveo, 
vihorio se i odzvanjao od života. Trgovci su stajali ispred tez-
gi i vikom dozivali mušterije da priđu i pogledaju. Nudili su 
baršun i brokat, persijsku i jermensku svilu, bronzanu, mesin-
ganu i bakarnu robu, gvožđariju, obrađenu kožu, grnčariju, 
bezbrojne predmete od drveta i čitave redove dinja, jabuka, 
krušaka, višanja, šljiva, šargarepa, krastavaca, crnog i belog 
luka, špargli debelih kao palac, izloženih na poslužavnicima i 
u korpama. Torbari i prodavci s kolicima probijali su se kroz 
gužvu ko pretnjom, ko molbom. Drugi su prodavali piroške s 
mesom sa poslužavnika koji su im o gajtanima visili sa ramenâ. 
Krojači i ulični zlatari, slepi i gluvi za sve oko sebe, radili su 
na sopstvenoj robi. Brice su šišale kosu, koja je padala na tle i 
ostajala tu nepočišćena, dodajući novi sloj ućebanom ćilimu 
taloženom već decenijama. Buvlje pijace nudile su staru odeću, 
krpe, polovan nameštaj i svakojaki otpad. Udno brda, bliže 
Moskvi-reci, prodavala se stoka, kao i živa riba iz rezervoara. 
Na samoj obali, kod novog kamenog mosta, žene su, sagnute 
nad vodu u redovima, prale rublje. Izvestan nemački putnik iz 
sedamnaestog veka beleži da su pojedine od onih što su proda-
vale robu na trgu isto tako možda nudile i „jedan drugi espap“.2

U podne je sva aktivnost prestajala. Tržnice bi se pozatvara-
le i ulice opustele dok svi ručaju; ručak je bio najobilniji dnevni 
obrok. Posle toga bi svako odremao, pa bi se i vlasnici zanatlij-
skih radnji i prodavci prućili ispred svojih tezgi da odspavaju.

Sa sutonom su nad grudobranima Kremlja počinjale da 
uzleću lastavice, a grad se zaključavao za tu noć. Radnje su se 
zatvarale teškim kapcima, noćobdije su motrile sa krovova, a 
prgavi psi šetkali na kraju dugog lanca. Tek malobrojni časni 
građani usuđivali su se da zađu u te mračne ulice koje su postale 
staništa lopova i naoružanih prosjaka, čvrsto rešenih da silom 
u mraku iščupaju ono što nisu uspeli da izvuku moljakanjem 

U leto, preplavljena zelenilom, ova varoš je ličila na džinov-
sku baštu. Mnoge veće gospodske kuće okruživali su voćnjaci i 
parkovi, dok su po pojasevima neizgrađenog prostora, ostav-
ljenim da služe kao odbrana od požara, bujali trava, žbunje i 
drveće. Prelivajući se preko sopstvenih zidina, grad se širio u 
brojna napredna prigradska naselja, od kojih je svako imalo 
sopstvene voćnjake, vrtove i gajeve. Okolo, u širokom krugu 
oko grada, među livadama i oranicama nalazila su se rasuta 
dobra i imanja krupnih plemića, kao i bele zidine i pozlaćene 
kupole manastira, rastežući takav krajolik do samog horizonta.

Kročivši u Moskvu kroz ulaz u bedemima od zemlje i ćer-
piča, putnik je istoga trena zaranjao u uzavreli život jednog 
prometnog trgovačkog grada. Ulice su vrvele od tiske ljud-
skog roda. Zanatlije, majstori, dokoličari i odrpani božji ljudi 
koračali su rame uz rame s radnicima, seljacima, popovima 
u crnim mantijama i vojnicima u šarenim kaftanima i žutim 
čizmama. Taljige i kola borili su se da se probiju kroz tu reku 
ljudi, ali svetina se zato sama razdvajala pred kakvim trbuša-
stim bradatim bojarom na konju, s finom šubarom na glavi i 
telesinom u raskošnom ćuraku od baršuna ili krutog brokata. 
Na uličnim uglovima su izvodili predstave muzičari, žongleri, 
akrobate i krotitelji s medvedima i psima. Oko svake crkve jatili 
su se prosjaci, čekajući milostinju. Pred krčmama bi se putnici 
pokatkad zgranuli ugledavši gole muškarce koji su prodali sa 
sebe i poslednju krpicu zarad pića; o svetkovinama su i drugi, 
jednako i goli i odeveni, ležali nanizani u blatu, pijani.

Najbrojnija se svetina okupljala u trgovačkim područjima, 
zgusnutim oko Crvenog trga. Crveni trg sedamnaestog veka 
veoma se razlikovao od one tihe, popločane pustinje koju danas 
znamo, pod fantastičnim jatom tornjeva i kupola Saborne crkve 
Svetog Vasilija i visokim zidinama Kremlja. Tada je to bila 
halabučna tržnica pod vedrim nebom, s položenim kladama 
da se ne bi gazilo po blatu, nizovima brvnara i kapelica izgra-
đenih uz bedem Kremlja, tamo gde je sada Lenjinov mauzolej, 
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pepeo. U četiri navrata – 1571, 1611, 1626. i 1671. godine – 
ogromni požari razorili su čitave moskovske četvrti, ostavivši 
za sobom ogromne prazne prostore usred grada. Katastrofe tih 
razmera bile su vanredne, ali za Moskovljane je prizor zapalje-
ne kuće i vatrogasaca što se bore da lokalizuju vatru tako što 
navrat-nanos ruše druga zdanja koja su joj se našla na putu bio 
sastavni deo svakodnevnog života.

Pošto je Moskva bila sagrađena od brvana, Moskovljani su 
uvek imali pri ruci rezervu za popravke ili za novu gradnju. 
Između kuća su stajale naslagane hiljade brvana, ponekad i 
skrivene iza kuće ili opasane ogradom da ih ne bi odneli lopo-
vi. U jednom delu grada, na velikoj drvnoj pijaci stajale su 
hiljade gotovih delova za brvnare različitih veličina, spremnih 
za prodaju; kupčevo je samo bilo da precizira veličinu i željen 
broj soba. Maltene preko noći, sve jasno obeležene brojem i 
znakom, grede su se prenosile na kupčev plac, sklapale se i 
zaptivale mahovinom, potom se polagao krov od tankih dasaka 
i novi vlasnik se mogao useliti. Najveće klade, međutim, čuvale 
su se i prodavale u jednu drugu namenu. Isečene na komade 
od hvata, izdubene sekirom i prekrivene poklopcem, one su 
postajale sanduci u kojima su se Rusi sahranjivali.

Izgrađeni na brdu, na trideset osam metara iznad reke 
Moskve, kule, kupole i grudobrani Kremlja uzdizali su se nad 
gradom. Na ruskom reč „kremlj“ znači „utvrda“, a moskovski 
Kremlj jeste bio moćna citadela. Pod njegovim snažnim bede-
mima mreškala se voda dveju reka i jednog dubokog šanca. Te 
zidine, debele od tri i po do pet metara i uzdignute dvadeset 
metara nad vodom, obrazovale su oko glavice brda trougao oko 
kog bi se mogao opisati krug s prečnikom od dva i po kilome-
tra, a zaštićeni unutrašnji prostor zahvatao je gotovo dvadeset 
osam hektara. Zidine je presecalo dvadeset masivnih kula, 
svaka sa sopstvenom tvrđavom i svaka napravljena da bude 

za videla. „Ti lupeži“, piše jedan austrijski posetilac, „posade 
se na uglove ulica i samo iz sve snage zamahnu tojagom ka 
glavi prolaznika, a u tome su se toliko izveštili da smrtonosni 
udarac retko kad omaši.“3 Po nekoliko ubistava na noć – to je 
u Moskvi bilo redovna pojava, i premda je motiv zločina malo-
kad prevazilazio običnu krađu, lopovi su bili toliko opaki da 
se niko nije ni usuđivao da reaguje na vapaje u pomoć. Često 
su se zastrašeni građani bojali čak i da pogledaju sa rođenih 
vrata ili prozora kako bi videli šta se dešava. Ujutru je policija 
rutinski odnosila leševe pronađene po ulicama i slagala ih na 
poljanu u sredini grada, kud je mogla doći rodbina da potraži 
nestaloga; sve neidentifikovane mrtvace na kraju bi izručili u 
zajednički grob.

Sedamdesetih godina sedamnaestog veka Moskva je bila 
grad od drveta. Kuće, vile i pojate, sve se podjednako gradilo 
od brvana, ali njihova jedinstvena arhitektura i izvanredno 
rezbareni i slikani ukrasi prozora, doksata i zabata podarivali 
su im jednu neobičnu lepotu, neznanu ravnodušnom zidar-
stvu evropskih velikih gradova. Čak su i ulice bile od drveta. 
Pokrivene grubim gredama i daskama, u leto pod debelim 
slojem prašine, a ogrezle u blatu u vreme prolećne jugovine 
i septembarskih kiša, drvene ulice Moskve trudile su se da 
obezbede podlogu za prolaz. Često u tome nisu uspevale. „Zbog 
jesenjih kiša ulice su neprolazne za taljige i konje“, žali se jedan 
pravoslavni sveštenik koji je doputovao iz Svete zemlje. „Nismo 
mogli iz kuće na tržnicu jer su blato i ilovača bili duboki da si 
mogao preko glave potonuti. Cene namirnica uspinjale su se 
veoma visoko, pošto se nisu mogle donositi sa sela. Sav narod, 
a mi sami ponajviše, molili smo se Bogu da zamrzne zemlju.“4

Nimalo neprirodno u jednom gradu od drveta, požar je 
bio muka i nevolja Moskve. Zimi, kada u svakoj kući bukte 
primitivne peći, i u leto, kada od pripeke drvo postane suvo 
kao barut, jedna varnica mogla je da izazove pustoš. Zahvaćen 
vetrom, plamen je leteo s krova na krov i ulice pretvarao u 
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a naosu prostranost potpuno jedinstvenu u Rusiji, gde je bila 
nepoznata i izdržljivost i lepota gotičkog luka.

Na drugoj strani trga, preko puta Uspenske saborne crkve, 
stajala je Saborna crkva arhangela Mihaila, u kojoj su se carevi 
sahranjivali. Nju je sagradio Alvezio Novi iz Milana i bila je 
znatno bliža italijanskom stilu od svoje dve sestre. Unutra, 
između njenih nekoliko kapela, preminuli vladari bili su sabra-
ni u grupe. U sredini jedne male odaje, u tri kamena kovčega 
s reljefima, počivali su Ivan Grozni i njegova dva sina. Drugi 
carevi ležali su naređani duž zidova, u kovčezima od mesinga i 
kamena prekrivenim vezenim baršunom s natpisima od biserja 
duž ivica. U toj odajici će počivati i car Aleksej, otac Petra Veli-
kog, i njegova dva sina – Fjodor i Ivan VI, obojica takođe carevi, 
ali oni će biti poslednji. Aleksejev treći sin Petar sagradiće novu 
sabornu crkvu u novom gradu na Baltičkom moru, gde će biti 
sahranjeni i on i svi Romanovi što će uslediti.*

Najmanja među te tri crkve, Blagoveštenska saborna crkva 
imala je devet kupola i tri priprate, i jedino su nju projektovali 
ruski arhitekti. Njeni graditelji su bili iz Pskova, slavnog po 
crkvama od raskošno klesanog kamena. Pošto je ponajviše slu-
žila kao privatna kapela careva i njihovih porodica, ikonostas su 
krasile ikone dva najveća ikonopisca Rusije: Vizantinca Teofana 
Grka i njegovog učenika Rusa Andreja Rubljova.

Na istočnoj strani trga, nadvišavajući ove tri crkve, uzdizale 
su se bele zidane zvonare zvane Ivan Veliki, Bonova zvonara i 
Zvonara patrijarha Filareta, sada spojene u jednu celinu. Pod 
najvišom kupolom, koja doseže visinu od osamdeset jednog 
metra, u nišama opremljenim lestvicama visile su niske zvona. 

* Izuzev Petra II, čiji zemni ostaci počivaju u Kremlju, i Nikolaja II, 
poslednjeg cara, čije je telo bačeno u jamu kod Jekaterinburga na Uralu. 
[Prim. aut.] (Napomena: Od 1998. zemni ostaci Nikolaja II počivaju u 
Petropavlovskoj tvrđavi u Sankt Peterburgu. Pošto je knjiga objavljena 
1980, bitniji dopunski podaci koji se tiču novijeg doba biće dati u napo-
menama uz piščeve fusnote. – Prim. prev.)

neprobojna. Kremlj nije bio neprobojan; strelci i kopljanici, 
kasnije i musketari i artiljerci, mogli su na predaju biti nate-
rani ako ne jurišem, a ono makar glađu, ali poslednja opsada, 
na samom početku sedamnaestog veka, trajala je dve godine. 
Igrom ironije, opsadnici su bili Rusi, a braniči Poljaci, pristalice 
poljskog pretendenta Dimitrija Lažnog, koji je privremeno bio 
zauzeo presto. Kada je Kremlj najzad pao, Rusi su Dimitrija 
pogubili, spalili mu leš, napunili barutom jedan top na kremalj-
skim zidinama i ispalili mu pepeo natrag ka Poljskoj.

U normalna vremena Kremlj je imao dva gospodara, jednog 
ovozemaljskog i jednog duhovnog: cara i patrijarha. Obojica 
su stanovala u tvrđavi i svaki je odatle vladao svojim carstvom. 
Oko kremaljskih trgova bile su gusto okupljene državne službe, 
sudnice, kasarna, pekare, perionice i štale; u blizini su se nalazili 
drugi dvorci i službena zdanja, kao i preko četrdeset crkava i 
kapela Ruske patrijaršije. U središtu Kremlja, na glavici brda, 
po obodima širokog trga stajala su četiri veličanstvena zdanja – 
tri prekrasne saborne crkve i jedan impresivan, vrletan zvonik 
– koja su se mogla smatrati, kao što se smatraju i danas, fizič-
kim srcem Rusije. Dve od tih crkava, kao i kremaljske zidine i 
mnoge kule, projektovali su italijanski arhitekti.

Najveća i istorijski najznačajnija saborna crkva bila je 
Uspenska, u kojoj su se krunisali svi ruski carevi i carice, od 
petnaestog pa sve do dvadesetog veka. Nju je 1479. izgradio 
Ridolfo Fjoravanti iz Bolonje, ali u nacrtu crkve prepoznatljive 
su mnoge ključne odlike ruske arhitekture. Pred početak njene 
gradnje, Fjoravanti je obišao stare ruske gradove Vladimir, 
Jaroslavlj, Rostov i Novgorod kako bi proučio njihove predivne 
saborne crkve, a onda projektovao rusku crkvu s neuporedivo 
prostranijom unutrašnjošću no što je ijedan Rus ikada video. 
Lukovičastu središnju kupolu i četiri manje kupole nosila su 
četiri ogromna stuba kružnog preseka, bez komplikovanog 
spleta zidova i potpornih lukova za koje se isprva mislilo da će 
biti neophodni. Ovo rešenje je svodu podarilo utisak lakoće, 
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nadsvođenih odaja za njega i bezbrojne žene – supruge, udovice, 
sestre, kćeri iz carske porodice. Ovu zgradu je u šesnaestom i 
početkom sedamnaestog veka nekoliko puta oštetio ozbiljan 
požar, ali prva dva cara iz dinastije Romanova, Mihail i njegov 
sin Aleksej, nisu štedeli truda da obnove zdanje. Za Aleksejeve 
vladavine urađena su vrata, prozori, parapeti i venci od belog 
kamena sa isklesanim lisnim ukrasima i figurama ptica i živo-
tinja, koji su potom obojeni u žive boje. Aleksej je naročit trud 
uložio u renoviranje četvrtog sprata kako bi sebi tu uredio stan. 
Pet glavnih soba – predvorje, prestona soba (poznata kao Zlatna 
dvorana), radna i spavaća soba, te privatna kapela – imale su 
drvene zidove i podove kako bi se sprečilo nastajanje vlage usled 
kondenzacije na opeci i kamenu, a zidovi su bili zastrti vezovima 
na svili, vunenim tapiserijama ili umetnički obrađenom kožom 
s prikazima događaja iz Starog i Novog zaveta. Lukove i svodove 
šarali su arabeskni prepleti sa istočnjačkim varijantama bilja i 
bajkovitih ptica, a sve je bilo izvedeno snažnim, jarkim bojama 
uz izdašnu upotrebu srebra i zlata. Nameštaj u carevom stanu 
bio je delom tradicionalan, a delom moderan. Tu su bile stare 
rezbarene hrastove klupe, škrinje i stolovi od glačanog drveta, 
ali isto tako i tapacirane fotelje, kitnjasti stolovi s pozlatom i od 
abonosa, satovi, ogledala, portreti i vitrine pune knjiga iz oblasti 
teologije i istorije. Jedan prozor careve radne sobe bio je poznat 
pod imenom Moliteljski prozor. Ispred je visila mala kutija koja 
se mogla spustiti na zemlju, gde je ostajala dok se ne napuni 
molbama i žalbama, a onda se izvlačila gore da bi ih car čitao. 
Careva spavaća soba bila je tapacirana i zastrta venecijanskim 
baršunom i u njoj se nalazio bogato rezbaren krevet od hrasto-
vine, sa četiri velika stuba, zavesama i baldahinom od brokata i 
svile, zatrpan krznima, perinama i jastucima koji će cara štititi 
od ledenih struja zimskog vazduha što su duvale oko prozora 
i vijugale ispod vrata. Sve ove sobe istovremeno su zagrevale i 
ukrašavale ogromne peći od gleđosanih šarenih pločica, pa je 
ruske vladare grejala i toplota koju su one odavale.

Izlivena od srebra, bakra, bronze i gvožđa, u bezbroj veličina 
i sva različite boje glasa (najveće je bilo teško trideset jednu 
tonu), jekom su slala stotinu poruka: sazivala su Moskovljane 
na jutarnje i večernje, podsećala ih na postove i svetkovine, 
oglašavala tugu smrti, pojala o radosti venčanja, galamila upo-
zoravajući na požar ili treštala slaveći pobedu. Povremeno su 
zvonila po svu noć, uterujući stranim došljacima strah u kosti. 
Ali Rusi su voleli svoja zvona. O praznicima je narod nagrtao 
u zvonike kako bi na smenu vukao konopce. Prva su se obično 
oglašavala zvona sa Kremlja, a potom su jeku prihvatala zvo-
na svih „četrdeset četrdesetina“ moskovskih crkava. Nedugo 
potom, talasi zvuka razlegli bi se nad gradom „i od njihovog 
podrhtavanja zemlja se tresla kao od groma“,5 po rečima jednog 
zadivljenog gosta.

Sa izgradnje crkava italijanski arhitekti su prešli na izgradnju 
dvoraca. Ivan III je 1487. naručio prvi kameni dvorac u Kremlju 
– Granovitu palatu, nazvanu tako po sivim kamenovima spolj-
nih zidova, klesanim prizmatično kako bi ličili na fasetirano 
drago kamenje.* Njena najupečatljivija arhitektonska odlika 
bila je prestona odaja, dugačka dvadeset tri i po metra i isto 
toliko široka, čiji je svod počivao na lukovima što su se granali 
iz jednog jedinog masivnog stuba u sredini. Prilikom prijema 
stranih izaslanika, kao i povodom drugih državnih događaja, 
jedan prozorčić sa zavesom blizu svoda omogućavao je izolova-
nim ženama iz vladarske porodice da vire i posmatraju.

Granovita palata prvenstveno je bila zvanično državno zda-
nje, te je stoga Ivan III 1499. naredio da se izgradi još jedan 
dvorac od opeke i kamena, u kom će živeti. To četvorospratno 
zdanje, nazvano Teremni** dvorac, bilo je pravo saće niskih 

* Na ruskom грановитая znači „brušena“. (Prim. prev.)
** Теремной дворец; u ruskom je терем (od grčkog teremnon, stanova-
ti) označavao gornji sprat, „čardak“, a kako su obično u njemu boravile 
žene, s vremenom je dobio i značenje odaja za pripadnice carske poro-
dice i njihovu svitu i izdvojene ženske odaje uopšte. (Prim. prev.)
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poslovicama: „To znaju samo Bog i car“, „Jedno sunce sja u 
raju, a na zemlji ruski car“, „Rusija je jaka zahvaljujući Bogu i 
caru“, „Do Boga visoko, do cara daleko“.

Jedna druga izreka – „Vladar je otac, zemlja je mati“ – pove-
zuje osećanja Rusa prema caru s njihovim osećanjima prema 
domovini. Domovina, zemlja, otadžbina, „rodina“, sve su to 
reči ženskog roda. Ali nije to čista devica, netaknuto devojče, 
već večna, zrela žena, plodna majka. Svi Rusi su njena deca. U 
određenom smislu, čak davno pre komunizma, ruska zemlja 
je bila vlasništvo svih. Ona je pripadala caru kao ocu, ali isto 
tako i narodu, njegovoj porodici. Pravo na njenu raspodelu 
pripadalo je caru – on je mogao da poklanja njene ogromne 
delove plemićima miljenicima – a ipak je ostajala zajedničko 
vlasništvo svenarodne porodice. Zagrozi li joj neko, svi su bili 
voljni da ginu za nju.

Car je, u ovom porodičnom poretku, bio otac, „baćuška“ 
svoga naroda. Njegova autokratska vladavina bila je patrijarhal-
ne prirode. On se svojim podanicima obraćao kao deci i imao 
nad njima istu neograničenu vlast koju ima otac nad svojom 
decom. Ruski narod nije mogao da zamisli nikakvo ograničava-
nje careve moći, „jer ko izuzev Boga sme ograničiti ocu vlast?“. 
Kada je zapovedao, bili su mu poslušni iz istog razloga iz kojeg 
i dete mora poslušati kada mu otac nešto naredi, bez pogovora. 
Ponekad je poslušnost caru poprimala ropsku, vizantijsku pri-
mesu. Ruski plemići, kad pozdravljaju cara ili primaju od njega 
milost, padali su ničice i doticali zemlju čelom. Obraćajući se 
svom carskom gospodaru, Artamon Matvejev, prvi ministar 
i prisan drug cara Alekseja, izgovara: „Ponizno te moleći, mi 
tvoj rab Artamoška Matvejev i crv niski moj sin Andrjuška, 
pred svetlim prestolom tvoga carskog veličanstva licem se do 
zemlje klanjamo…“7 Prilikom oslovljavanja cara morala se 
izgovoriti čitava njegova podugačka zvanična titula. Stoga se 
slučajno ispuštanje jedne jedine reči moglo shvatiti kao izraz 
ličnog nepoštovanja, bezmalo ravan izdaji. Ono što sam car 

Najveća mana tih raskošnih odaja bio je nedostatak svetla. 
Malo je sunca uspevalo da prodre kroz uske prozore s dvo-
strukim oknima od liskuna razdeljenog olovnim trakama. Ne 
samo noću i ne samo u kratke, sive zimske dane, već i u leto, 
osvetljenje u Teremnom dvorcu većinom je poticalo od plam-
savih sveća u nišama i duž zidova.

U trećoj četvrtini sedamnaestog veka, vladarske odaje zau-
zeo je drugi car dinastije Romanova, „car, gospodar, veliki 
knez i sve Velike i Male i Bele Rusije samodržac“. Daleka i 
nedostupna svojim podanicima, ova uzvišena ličnost bila je 
zaogrnuta oreolom polubožanstva. Članovi jednog engleskog 
izaslanstva, doputovavši 1664. da zahvale caru na nepokoleblji-
voj podršci koju je pružao njihovom monarhu Čarlsu II dok je 
bio u progonstvu, ostali su pod dubokim utiskom prizora cara 
Alekseja na svome prestolu:

Car je poput iskričavog sunca sipao iz sebe najprekra-
snije zrake, sedeći najveličanstvenije na svome prestolu, 
sa žezlom u ruci i krunom na glavi. Presto mu je od 
masivnog srebra s pozlatom, na vrhu neobično ukrašen 
nekolikim radovima i piramidom, a kako je uzdignut za 
sedam ili osam stepenika od poda, podarivao je kneževoj 
ličnosti nezemaljsku preuzvišenost. Njegova kruna (koju 
on nosi povrh kape sa obrubom od crnog samura) sva je 
optočena dragim kamenjem, i završava se vrhom u vidu 
piramide sa zlatnim krstom na šiljku. I čitavo žezlo mu 
je svetlucalo od dragulja, kojima mu je bila optočena i 
odežda, odozgo do dole, a i okovratnik je bio u skladu 
s njome.6

Rusi su se od malih nogu učili da poštuju svoga vladara 
kao bezmalo božansko biće. Ovakav stav je oličen i u njihovim 
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privatnih odaja. Čim ugledaju „svetle oči careve“,12 počinjali su 
da se klanjaju do zemlje, neki i po trideset puta, u znak zahval-
nosti za date im milosti. Aleksej bi neko vreme slušao izveštaje 
i molbe; potom bi, oko devet, svi zajedno krenuli na dvosatnu 
liturgiju. Za vreme službe, međutim, car je i dalje tiho razgo-
varao sa svojim bojarima, rešavajući državna pitanja i izdajući 
naloge. Aleksej nikada nije propustio nijednu liturgiju. „Ako je 
zdrav, otići će u crkvu“, kaže doktor Kolins. „Ako je bolestan, 
crkva će doći k njemu u odaju. U dane posta učestalije se moli u 
ponoć, stoji po četiri, pet, šest sati, pada ničice ponekad hiljadu 
puta, a o velikim praznicima i po hiljadu i po.“13

Nakon prepodnevne liturgije, car se vraćao administrativ-
nim poslovima i ostajao sa svojim bojarima i sekretarima sve 
do podneva i doba za ručak. Jeo je sam, za uzdignutim stolom, 
okružen bojarima, koji su jeli za nižim stolovima duž zidova 
sobe. Služili su ga samo odabrani bojari, probajući najpre po 
zalogaj jela i gutljaj vina pre nego što će njemu pružiti čašu. 
Obroci su bili nezamislivo obilni; o svetkovinama je na carevoj 
trpezi znalo da se nađe i po sedamdeset jela. Zakuska, to jest 
predjelo, obuhvatala je sirovo povrće, naročito krastavce, zatim 
sušenu ribu, slaninu i bezbrojne piroške, ponekad punjene 
jajima, ribom, pirinčem ili kupusom i biljem namesto mesom. 
Sledile su supe i goveđe, ovčije i svinjsko pečenje, začinjeno 
crnim i belim lukom, šafranom i biberom. Služila se i divljač i 
riba poput lososa, jesetre i kečige. Nakon ručka su se jeli kolači, 
sirevi, slatko, voće. Rusi su pretežno pili votku, pivo ili nešto 
blaži kvas od prokislog crnog hleba, koji je mogao biti začinjen 
malinama, višnjama i drugim voćem.

No Aleksej je retko kad i doticao ta slasna jela koja su mu se 
podnosila. Umesto toga ih je slao kao dar ovom ili onom boja-
ru, da pokaže naročitu milost. Njegov ukus bio je monaški jed-
nostavan. Jeo je samo prosti ražani hleb i pio blago vino ili pivo, 
možda uz koju trunku cimeta; cimet je, kako izveštava doktor 
Kolins, bio „začin careva“. U vreme posta, beleži doktor Kolins, 

kaže bilo je svetinja: „Smrt će sustići svakog ko bi preneo šta je 
izgovoreno na carskome dvoru“,8 beleži jedan Englez nastanjen 
u Rusiji.

U stvari, taj polubog koji je nosio ove titule, imao krunu 
prepletenu „bokorima dijamanata krupnih kao grašak, nalik 
grozdovima svetlucavog grožđa“9 i carski plašt navezen sma-
ragdima, biserjem i zlatom, bio je srazmerno skroman smrtnik. 
Cara Alekseja su za njegove vladavine nazvali Tišajši, kao naj-
tišeg, najblažeg i najpobožnijeg među svim carevima, a kada je 
1645. kao šesnaestogodišnjak nasledio očev presto, već je bio 
znan kao „Mladi Monah“. Ušavši u muževne godine, visok 
oko metar i osamdeset, bio je stasitiji od većine Rusa, lepe 
građe, sklon gojenju. Okruglasto lice uokvirivala mu je svetlo-
smeđa kosa, a krasili ga brkovi i paperjasta smeđa brada. Oči 
su mu takođe bile smeđe, ledene u gnevu, tople kad iskazuju 
naklonost i pobožnu poniznost. „Njegovo carsko veličanstvo je 
naočit čovek i oko dva meseca je starije od kralja Čarlsa II“,10 
izveštava carev lekar Englez, doktor Samjuel Kolins, dodajući 
da je njegov pokrovitelj „strog u kazni, ali i veoma brižljiv da 
sačuva ljubav svojih podanika. Kada je jedan tuđin navalji-
vao na njega da uvede smrtnu kaznu za svakog ko dezertira, 
odgovorio je: ’Teško je tako raditi, jer Bog nije svakome dao 
jednaku hrabrost.’“11

Premda je bio car, Aleksej je u Kremlju više živeo kao 
monah. U četiri izjutra je zbacivao prekrivač od samurovine 
i ustajao iz postelje u košulji i gaćama. Oblačio se i odmah 
prelazio u kapelu pored spavaće sobe, gde se dvadeset minuta 
molio i čitao pobožne knjige. Pošto poljubi ikone i poškropi 
se svetom vodicom, pojavljivao se i slao sobara da poželi carici 
dobro jutro i upita je za zdravlje. Posle nekoliko minuta kretao 
je u njenu sobu da bi je poveo do druge kapele, gde su zajedno 
prisustvovali jutarnjim molitvama i službi.

Za to vreme su se bojari, državni službenici i sekretari oku-
pljali u javnom predvorju i tamo čekali da car dođe iz svojih 
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plemići imali su i najviši položaj, titulu bojara, i to su bili pri-
padnici starih kneževskih porodica koje su držale zemlju pre-
nošenu s kolena na koleno. Za njima je sledila niža aristokratija 
i sitno seosko plemstvo; oni su svoja imanja stekli kao nagradu 
za službu. Postojala je zatim malobrojna srednja klasa, koju su 
činili trgovci, zanatlije i drugi varošani, a potom – kao ogro-
mna osnova piramide – seljaci i kmetovi, preovlađujuća masa 
ruskog društva; njihovi uslovi života i metodi zemljodelstva 
bili su uglavnom slični kao kod kmetova srednjovekovne Evro-
pe. Većina Rusa koristila se titulom „bojar“ za sve plemiće i 
visoke službenike. U međuvremenu, konkretni svakodnevni 
poslovi sprovođenja carske uprave bili su u rukama trideset 
do četrdeset upravnih organa znanih pod imenom „prikazi“. 
Uopšteno govoreći, prikazi su bili neefikasni, rasipni, preko-
brojni, nepokorni i korumpirani – ukratko, jedna birokratija 
koju niko nije promišljeno organizovao i nad kojom niko nije 
imao prave vlasti.

Iz svojih slabo osvetljenih, tamjanom zamirisanih soba 
i kapela u Kremlju, car Aleksej je vladao najvećom državom 
pod kapom nebeskom. Nepregledne ravnice, beskrajne oblasti 
tamnih šuma i ogromna prostranstva pustinje i tundre prote-
zali su se od Poljske do Tihog okeana. Nigde u tom moru pro-
stora nije široki horizont bio prekinut ma čime izuzev niskim 
planinama i blagim brdima. Jedine prirodne prepreke kreta-
nju ovom širokom ravni bile su reke, a one su od najranijih 
dana bile preobražene u mrežu vodenih puteva. U oblasti oko 
Moskve, pritoke su se slivale u četiri velike reke: Dnjepar, Don 
i Volga tekli su na jug ka Crnom moru i Kaspijskom jezeru; 
Dvina je tekla na sever ka Baltiku i ledenom Arktiku.

Po ovom beskonačnom predelu bio je tek tu i tamo rasut 
čovečji rod. U vreme Petrovog rođenja – potkraj vladavine cara 
Alekseja – ruska populacija brojala je približno osam miliona 

car jede „svega triput nedeljno; u ostalo vreme uzme komad 
crnog hleba i malo soli, koju ukiseljenu pečurku ili krastavac i 
popije malu čašu piva. Za čitav post ribu okusi samo dvaput, a 
posti ukupno sedam nedelja. […] Ukratko, nijedan monah se 
ne drži kanonskih časova onako kako se on drži posta. Može 
se reći da od dvanaest meseci on posti bezmalo osam.“14

Iza ručka je car spavao tri sata, do ponovnog odlaska u 
crkvu, na večernje, opet s bojarima, opet da se savetuje u vezi 
s državnim poslovima za vreme verske službe. Večerao je i 
kraj dana provodio ili s porodicom, ili s bliskim prijateljima u 
igri tavle ili šaha. Alekseju je u to doba dana naročito uživanje 
bilo da mu neko čita ili priča priče. Voleo je da sluša odlomke 
iz knjiga posvećenih istoriji crkve ili iz žitija svetaca, ili pak 
iz rasprava o verskoj dogmi, ali isto tako je voleo da čuje i 
izveštaje ruskih izaslanika koji su putovali po inostranstvu, 
odlomke iz stranih novina ili jednostavne pripovesti hadžija i 
lutalica dovedenih u dvorac da zabave monarha. Po toplijem 
vremenu Aleksej je izlazio iz Kremlja i išao u obilazak svojih 
seoskih imanja izvan Moskve. Jedno od njih, Preobražensko na 
reci Jauzi, bilo je centar Aleksejevog omiljenog sporta – soko-
larenja. S godinama je ovaj lovac-entuzijasta izgradio gorosta-
sno domaćinstvo od dvesta sokolara, tri hiljade sokolova i sto 
hiljada golubova.

Ponajviše je vremena, međutim, Aleksej posvećivao molitvi 
i radu. Nikada nije dovodio u pitanje svoje bogomdano pravo 
da vlada; po njegovom shvatanju, njega i sve druge monarhe 
odabrao je Bog, te jedino Bogu i polažu račun.* Ispod cara se 
nalazilo plemstvo, podeljeno u više od deset slojeva. Najveći 

* Kada su engleski parlamentaristi 1649. odsekli glavu kralju Čarlsu I, car 
Aleksej se do te mere prenerazio i doživeo to kao ličnu uvredu da je prote-
rao sve engleske trgovce iz unutrašnjosti Rusije, donevši pak tim potezom 
veliku korist holandskim i nemačkim trgovcima. Dok je kralj Čarls II bio 
u progonstvu, Aleksej mu je slao novac i upućivao najtoplije želje „neu-
tešnoj udovici slavnoga mučenika kralja Čarlsa I“.15 [Prim. aut.]
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ljudi. Otprilike isto toliko stanovnika imala je ruska zapadna 
susetka Poljska, mada su Rusi bili raštrkani po mnogo većem 
prostoru. Ruska populacija bila je neuporedivo brojnija nego 
ona u Švedskoj (manje od dva miliona) ili Engleskoj (tek nešto 
više od pet miliona), ali više nego dvostruko manja u odnosu 
na najnastanjeniju i najmoćniju evropsku državu, Francusku 
Luja XIV (devetnaest miliona). Jedan delić ruskog življa bio je 
nastanjen u starim ruskim gradovima – Nižnjem Novgorodu, 
Moskvi, Novgorodu, Pskovu, Vologdi, Arhangelsku, Jaroslav-
lju, Rostovu, Vladimiru, Suzdalju, Tveru, Tuli – i u skorije 
stečenom Kijevu, Smolensku, Kazanju i Astrahanu. Većina 
je živela izvan gradova, gde je s mukom zarađivala hleb od 
zemlje, šume i voda.

No koliko god da je džinovska bila Aleksejeva carevina, 
ruske granice bile su tanke i pod pritiskom. Za vladavine Ivana 
Groznog i njegovih naslednika, Moskovska kneževina je na 
istoku osvojila srednju Volgu i Kazanjski kaganat, proširivši 
rusko carstvo do Astrahana i Kaspijskog jezera. Pređen je Ural 
i carevoj zemlji dodati su nepregledni, pretežno pusti prostori 
Sibira. Ruski naseljenici su prodrli do severa Tihog okeana 
i tamo udarili temelje pokojem ubogom naselju, premda će 
sukobi sa agresivnom Mandžurskom dinastijom koja je zavla-
dala u Kini izazvati povlačenje ruskih predstraža duž Amura.

Sa zapada i juga Rusija je bila opkoljena neprijateljima koji 
su se borili da zadrže tog džina zarobljenog kopnom i izolo-
vanog. Švedska, tadašnja Gospodarica Baltika, čuvala je stražu 
na ovom morskom prolazu ka zapadu. Uz zapadnu granicu 
nalazila se katolička Poljska, drevna neprijateljica pravoslavne 
Rusije. Tek nedavno je car Aleksej bio preoteo Smolensk od 
Poljske, mada se ta ruska tvrđava nalazila na pukih četiristo 
kilometara od Moskve. Kasnije će tokom vladavine Aleksej 
povratiti od Poljske i blistavi plen u vidu Kijeva, majke svih 
ruskih gradova i kolevke ruskog hrišćanstva. Kijev i plodna 
područja istočno i zapadno od Dnjepra bili su zemlja Kozaka. 

Sadašnji nazivi gradova: Obo – Turku; Helsingfors – Helsinki; Neteborg – Šlisel
burg; Revelj – Talin; Dorpat – Tartu; Kenigzberg – Kalinjin; Vilna – Vilnjus; Lem-
berg – avov; Caricin – Volgograd
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zaptivanje zidova, lika za opanke, krzno za odeću, vosak za sve-
će, meso, slatki med, divlje bobice i pečurke za trpezu. Većim 
delom godine šumom se razlegala jeka sekira. U trome letnje 
dane, muškarci, žene i deca tražili su pod tamnim deblima 
pečurke, ili pak pročešljavali visoku travu i cveće berući divlje 
maline i crvenu i crnu ribizlu.

Rusi su ljudi zajednice. Nisu živeli samotno u dubini šume, 
otimajući se za prastaru dubravu s vukom i medvedom. Radije 
su se jatili u seoca izgrađena na šumskim krčevinama, ili na 
obali jezerâ, na bregu sporih reka. Rusija je bila carstvo takvih 
sela: zaturenih na kraju kakvog prašljivog puteljka, okruženih 
pašnjacima i livadama, jata prostih brvnara, a posred njih crkva 
čija lukovičasta kupola prikuplja molitve seljaka i prosleđuje 
ih nebu. Većina kuća je imala samo jednu sobu, bez dimnjaka; 
dim iz vatre što gori u peći nalazio je sebi izlaz kako je znao i 
umeo, kroz zazore između brvana. Obično se zato sve u kući, i 
živo i neživo, crnelo od čađi. Iz istog razloga su javna kupatila 
u Rusiji bila ustaljena institucija. Čak je i najmanje selo imalo 
parno kupatilo gde muškarci i žene zajedno mogu da se izri-
baju, a onda da izađu, čak i po zimi, da im vetar ohladi i osuši 
pregrejana naga tela.

Kada se ruski seljak oblačio, pošto najpre očešlja bradu i 
kosu, on je odevao košulju od grubog platna koja visi preko 
pojasa i uteže se uzicom. Čakšire su mu bile široke i ugurane u 
čizme, ukoliko ih poseduje, ili češće u suknene obojke uveza-
ne jakim kanapima. „Kosu šišaju do ušiju, a glave i zimi i leti 
pokrivaju šubarom“, piše jedan posetilac sa Zapada. „Bradu im 
ruka nije takla. […] Obuća im je uvezana likom. Oko vrata još 
od krštenja nose krst, a do njega kesu za novac, premda sitniš, 
ako ga nema mnogo, obično nosaju u ustima, jer čim dobiju 
koji novčić, bilo na dar, bilo što im se duguje, strpaju ga u usta 
i drže pod jezikom.“16

Vrlo malo ljudi na svetu živi u takvom skladu s prirodom kao 
Rusi. Oni obitavaju na severu, gde zima stiže rano. U septembru 

Oni su bili pravoslavci, prvobitno skitnice, bezakonici i begunci 
što su utekli od tegobnih uslova života u staroj Moskovskoj 
kneževini i osnovali nezavisne čete konjice, a potom počeli i da 
se naseljavaju i zasnivaju imanja, sela i gradove širom gornje 
Ukrajine. Postepeno je ovaj pojas kozačkih naselja počeo da 
se širi ka jugu, ali granice su mu i dalje bile na petsto-šeststo 
kilometara od obala Crnog mora.

Tle koje je počivalo između, ona slavna černozemna stepa 
donje Ukrajine, bilo je pusto. Tu je stasita trava toliko viso-
ko rasla da su se jahaču na konju ponekad nad njom videli 
samo glava i ramena. U Aleksejevo vreme stepa je bila lovište 
i ispasište krimskih Tatara, muslimanskih potomaka starih 
mongolskih osvajača i vazala turskog sultana, koji su živeli u 
selima po padinama i kamenjarima stenovitog Krima. Svakog 
proleća i leta oni su svodili stoku i konje da pasu po travnatoj 
stepi. Vrlo često bi zabacili o rame lukove i strele i pripasali 
jatagane, pa pojahali na sever da haraju i pljačkaju po ruskim 
i ukrajinskim selima, ponekad na juriš zauzimajući i drvene 
palisade kakve varoši i odvodeći čitavo stanovništvo u ropstvo. 
Ti masovni prepadi, koji su svake godine slali hiljade Rusa na 
turske robovske pijace, bili su za kremaljske careve izvor sra-
mote i nespokoja. Ali nijedan ništa nije uspevao da promeni. 
Štaviše, u dva navrata, 1382. i 1571, Tatari su poharali i spalili 
i samu Moskvu.

Oko masivnih belih grudobrana Kremlja, pozlaćenih i plavih 
lukovičastih kupola i drvenih zdanja Moskve prostiralo se polje 
i šuma, ona istinska i večna Rusija. Vekovima je sve poticalo 
iz šume, iz duboke, raskošne, iskonske šume koja se protezala 
kao okean. Među njenim brezama i jelama, njenim žbunovi-
ma punim bobica, njenom mahovinom i mekom paprati, Rus 
je pronalazio većinu onog što mu treba za život. Iz šume su 
poticala brvna za njegovu kuću i drva za ogrev, mahovina za 
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PETROVO DETINJSTVO

U martu 1669, kada je car Aleksej napunio četrdeset 
godina, njegova prva supruga, carica Marija Milo-
slavska, umrla je u pokušaju da obavi svoju osnovnu 

dinastičku funkciju, to jest da rodi dete. Mnogi su oplakivali 
njenu smrt, ne samo suprug već i brojni srodnici Miloslavski, 
čija se moć na dvoru zasnivala na njenom braku s carem. Sada 
je sve to bilo svršeno, te su kroz suze prolivene za preminulom 
sestrom i sinovicom Miloslavski motrili i brinuli.

Njihovu nelagodnu situaciju pogoršavalo je to što Mari-
ja, uprkos svem svom trudu, nije za sobom ostavila izvesnog 
naslednika od krvi Miloslavskih. Za dvadeset jednu godinu 
braka sa Aleksejem, Marija se, četiri godine starija od svoga 
muža, trudila koliko god je mogla: rodila je trinaestoro dece – 
pet sinova i osam kćeri – pre nego što ju je dokrajčio pokušaj 
da rodi i četrnaesto. Nijedan Marijin sin nije bio jak; četvorica 
su je nadživela, ali za narednih šest meseci umrla su dvojica, 
među kojima šesnaestogodišnji prestolonaslednik, kršten ime-
nom Aleksej po ocu. Tako je po supruginoj smrti car ostao sa 
svega dva sina iz braka s Miloslavskom – dva sina kojima se, 
nažalost, nije pisalo dobro. Desetogodišnji Fjodor bio je nežnog 

svetlost jenjava u četiri po podne i počinju ledene kiše. Brzo 
stegne i mraz, a prvi sneg padne u oktobru. Ne prođe dugo i 
sve nestane pod jorganom beline: zemlja, reke, putevi, njive, 
drveće, kuće. Priroda postaje ne samo veličanstvo već zastra-
šujuće svemoćna vladarka. Predeo se pretvara u široko belo 
more ustalasanih brežuljaka i udolina. U dane kada je nebo 
tmurno, posmatrač će teško, čak i ako napregne oči, razaznati 
gde se zemlja stapa s vazduhom. U sunčane dane, kada je nebo 
divne azurne boje, sunce zaslepljuje kao da su po snegu razasuti 
milioni dijamanata koji odbleskuju svetlost.

Nakon sto šezdeset dana zime, proleće traje svega nekoli-
ko nedelja. Najpre puca i lomi se led na rekama i jezerima, i 
vraćaju se žuborave vode, razigrani talasi. Na kopnu jugovina 
donosi blato, beskrajno, nepregledno more blata kroz koje se 
pate i čovek i zver. Ali sa svakim danom prljavi sneg se sve 
više povlači i ubrzo izbijaju prvi zeleni izdanci. Šuma i livada 
ozelene i ožive. Opet se pojave životinje, ševe i laste. U Rusiji 
se povratak proleća dočekuje s radošću kakva je nezamisliva u 
zemljama umerenijeg podneblja. Dok topli zraci sunca dodi-
ruju livadsku travu i leđa i lica seljaka, dani sve brže dužaju, 
a tle na sve strane oživljava, radost zbog tog vaskrsenja, tog 
spasenja, goni ljude na pesmu i slavlja. Prvi maj je prastari 
praznik ponovnog rođenja i plodnosti i tad ljudi igraju i lunjaju 
po šumi. A dok mlađarija luduje, starci zahvaljuju Bogu što su 
doživeli da još jednom gledaju tu lepotu.

Proleće se brzo sjuri u leto. Zavlada velika pripeka, prašina 
davi, ali tu je i ljupkost beskrajnog neba, mir ogromne zemlje što 
se blago talasa ka horizontu. Tu je svežina ranog jutra, hladovina 
pod šumarkom breza ili duž reke, blag vazduh i topao vetar noću. 
U junu sunce zaranja iza obzorja na svega nekoliko sati, te za 
crvenilom smiraja hitro sledi nežno rumenilo i plavetnilo zore.

Rusija je stroga zemlja surove klime, ali tek malobrojni put-
nici uspeće da zaborave njenu duboku zamamnost, i nijedan 
Rus nikada nigde drugde neće naći svojoj duši mir.


