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Trideset pet godina kasnije
10. februar 1987.

Čak ni sada ne može da se odluči. Nosi se mišlju da baci novčić. Glava – ide, 
pismo – ostaje. Ali, zar neodlučnost nije početni znak mentalne bolesti? Zar 
pre nekoliko godina nije napisala članak o tome? Ili je možda reč o konflikt-
nim osećanjima? Bolje konfliktna osećanja nego neodlučnost. Zašto tako 
razmišlja? Neki glas u njenoj glavi šapuće: Odlično znaš zašto.

Prilazi nizu telefonskih govornica na odlaznom terminalu i okreće broj 
svoje petnaestogodišnje ćerke Elajze, koja je sada u internatu, ali s druge 
strane čuje snimljenu poruku. Dobro je što je Elajza otišla na jutarnja preda-
vanja, razmišlja. Kasnije će ponovo pokušati da je pozove, kad stigne tamo, 
ako uopšte ode. Ili će je pozvati od kuće.

Sat kasnije, kad preko razglasa čuje objavu leta za Njuark i poziv da se 
putnici iz prve klase ukrcaju u avion, još odmerava razloge za i protiv. Oseća 
kako je obuzima sve snažnija panika – sušenje usta, lupanje srca, poriv da 
pobegne glavom bez obzira. Trenutak istine. Kad se ukrca u avion, više nema 
povratka. Obliva je talas vrućine. Za ime božje, ne sada, govori sebi, skida-
jući kaput dok joj znoj curi između grudi. Duboko udiše, grabi svoju torbu 
i kreće ka kapiji. Uradiće to. Ne sme da odustane.

Pošto se smestila i vezala pojas, razmišlja da li treba da popije valijum i 
prespava dug let. Ali, kad je još spavala u avionu? Tip pored nje, na sedištu 
kraj prozora, olabavljuje kravatu i namešta povez preko očiju. Čini se da 
nije raspoložen za ćaskanje, što joj odgovara. Sprema se da iz tašne izvuče 
novu knjigu Peta Konroja, Gospodar plime, ali umesto toga uzima otmenu 
beležnicu s kožnim povezom, koju je dobila za rođendan od prijateljice 
Kristine, i čita zasad jedinu ispisanu stranicu. Obe su zamoljene da sutra 
podele nešto s prisutnima, nekoliko ličnih reči, neku pesmu ili sećanje. Nije 
baš vična držanju govora, ali želi to da uradi, mora to da uradi.
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Posle izvesnog vremena sećanja  
počinju da blede i zahvalni smo zbog toga.

Ali to ne znači da je to potpuno nestalo.
To je i dalje tu, pokopano duboko unutra, kao deo tebe.

Zadah je sad nestao iz tvojih nozdrva,
osim ako neko ne ostavi lonče na vatri i zaboravi na njega.

Košmari su splasnuli.
Postoje hitnije stvari o kojima treba sanjati i brinuti,

stvari koje ti noću ne daju da spavaš.
Ostareli roditelji, deca u pubertetu, posao, novac,

situacija u svetu.
Život ide dalje, kao što su nam roditelji obećali te zime.

Život ide dalje, ako smo imali dovoljno sreće.
Ali mi smo i dalje deo jednog tajnog kluba,

kluba kome nikad nismo dobrovoljno pristupili,
kluba čiji članovi nemaju ništa zajedničko,

osim vremena i mesta.
Zauvek ćemo ostati povezani tom zimom.

Svako ko kaže drugačije – laže.



Prvi  deo
Decembar 1951.

Elizabet dejli post
Božićna jelka blista

11. DECEMBAR (UPI)* – Veličanstvena božićna jelka visoka osamdeset 
dve stope, postavljena ispred Rokfelerovog centra, sinoć je zablistala pu-
nim sjajem kad je 7.500 crvenih, belih i zelenih lampica uključeno to-
kom tradicionalne ceremonije u čast nastupajućih praznika. Oduše vljena 
publika, sačinjena od dve hiljade prolaznika koji su krenuli u prazničnu 
kupovinu i građana koji su se vraćali s posla, umotanih u tople kapute 
zbog hladnog vremena, zadivljeno je uzdisala dok su se sijalice palile. 
Kroz vazduh su zalepršali zvuci božićnih pesama u izvođenju hora Ro-
kfelerovog centra, dok su klizači izvodili graciozne piruete na ledu.

Publika širom zemlje mogla je da uživa u svečanoj ceremoniji koja 
je prvi put imala direktan prenos na NBC-ju, u večernjem programu 
Kejt Smit. Gospođica Smit ulepšala je događaj otpevavši pesmu Beli 
Božić Irvinga Berlina. Jelka će biti osvetljena svakog dana od sumraka 
do ponoći sve do 2. januara.

1
Miri

Miri Amerman i njena najbolja drugarica, Natali Ozner, ležale su potrbuške 
na debelom vunenom tepihu koji se pružao od jednog do drugog zida Na-
taline dnevne sobe. Nestrpljivo su čekale prvi televizijski prenos uključi-
vanja prazničnih lampica na čuvenoj božićnoj jelci. Dnevna soba bila je 
Mirina omiljena prostorija u Natalinoj kući, između ostalog, i zbog zenit 
televizora sa ekranom od sedamnaest inča, smeštenog na stalku od bledog 
drveta, najvećeg TV prijemnika koji je Miri ikada videla. Njena baka imala 
je televizor, ali on je bio mali, sa antenom koja je podsećala na zečje uši, a 
slika je ponekad bila puna snega. Nameštaj u dnevnoj sobi Oznerovih bio je 

*  Engl. skraćeno od United Press International, naziv američke novinske agencije. (Prim. prev.)
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savršeno usklađen, sa sofama bež boje i foteljama poređanim oko modernog 
danskog stočića na kome su stajali pedantno poslagani časopisi – Lajf, Luk, 
Sajentifik Amerikan, Nejšenel džiografik. Na jednoj od fotelja ležala je plat-
nena torba s drvenim drškama u kojoj se nalazio pribor za najnoviji goblen 
gospođe Ozner. Kompletno izdanje Enciklopedije Britanika zauzimalo je tri 
police u vitrini za knjige, zajedno s porodičnim fotografijama, uključujući 
onu gde Natali pozira u letnjem kampu, u jahačkim pantalonama, sedeći na 
leđima glatkog crnog konja, i sliku na kojoj njena mlađa sestra Fern jaše na 
poniju. U jednom uglu sobe nalazio se sto za društvene igre, sa spremnom 
šahovskom tablom. Doduše, ona i Natali nisu znale da igraju šah, ali Nata-
lin stariji brat Stiv jeste, pa su on i doktor Ozner ponekad umeli satima da 
sede za tim stolom.

Ona i Natali pevale su Beli Božić s Kejt Smit i zadivljeno uzdisale s publi-
kom iz čitave zemlje kad su se sijalice upalile, označivši početak praznične 
sezone.

Miri je kasnije saznala da je njena majka bila tamo, na licu mesta, među 
dve hiljade posmatrača koji su prisustvovali ceremoniji. Rasti joj je rekla 
da su se ljudi toliko gurali i laktali pokušavajući da se probiju do jelke da 
je na kraju zaključila da nema svrhe da ostaje tamo i krenula ka stanici da 
uhvati voz do Elizabeta. Moći će da vidi jelku bilo kog dana dok se bude 
vraćala s posla.

Za Miri je pravi početak praznične sezone bio rođendan njene majke. 
Miri je bila uverena da se Rasti u detinjstvu osećala uskraćeno, jer joj je ro-
đendan uvek bio blizu Hanuke, mada je Rasti uporno tvrdila da joj nikad 
nije smetalo što joj se rođendan poklapa s praznikom. Štaviše, to ga je či-
nilo još posebnijim. Hanuka je ove godine bila u isto vreme kad i Božić, što 
je, po Mirinom mišljenju, trebalo da bude pravilo, a ne izuzetak. Te godine 
zaklela se da neće čekati poslednji minut da krene u kupovinu, ali eto, već 
je bila subota, 15. decembar, dan uoči majčinog rođendana, a ona je tek sad 
krenula u misiju u centar grada, do Nijinog butika intimnog rublja u Ulici 
Brod. Ni ona ni njena druga po redu najbolja drugarica, Suzan Dic, koja je 
preko čitave godine mirisala na kremu noksima i imala najlepšu kožu od 
svih devojčica iz njihovog društva, nikad nisu kročile u Nijin butik. Sam 
izraz intimno rublje bio je dovoljan da ih uhvati napad smeha. To je zvučalo 
kao reč koju je gospođa Ozner, u svom tipičnim razvučenom južnjačkom 
maniru, izgovarala kad je mislila na donji veš. Miri i Suzan su svoj donji veš 
kupovale u Levi bradersu, jednoj od dve robne kuće u Ulici Brod. Donji veš 
pravljen je od belog pamuka. Ali intimno rublje – to je bila sasvim druga 
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stvar. To nipošto nije značilo da se u Nijinom izlogu nalazilo bilo šta suge-
stivno. Na vidiku nije bilo nijednog brusthaltera ili midera. I ničeg crnog. 
Teget je bila najpribližnija nijansa. Ali ko zna na šta će nabasati unutra? Miri 
je pre toga isekla reklamu iz Dejli posta: „Ove godine poklonite joj rublje od 
triko-najlona iz kolekcije Veniti fer.“ Nije bila baš sigurna šta je triko-najlon, 
ali je na reklami za Nijin butik bila prikazana svilenkasta podsuknja po ceni 
od 3,99 dolara, stvar koja bi njenoj mami sigurno dobro došla, jer se već 
neko vreme žalila da joj se lastiš na starim podsuknjama razvukao i popustio.

Zvono se diskretno oglasilo kad su Miri i Suzan otvorile vrata i kročile 
unutra. U radnji je vladala praznična gužva, mada ne baš onakva kao u Levi 
bradersu ili Gorkiju, drugoj robnoj kući u centru grada.

Mušterije, isključivo žene, pričale su prigušenim glasovima. Mala bela 
božićna jelka, sa srebrnim trakama provučenim između grana i srebrnim 
anđelom na vrhu, stajala je na pomoćnom stočiću. Satenske papuče i prefi-
njeni svileni ogrtači svetlih boja bili su poređani oko jelke. Ko nosi svilene 
ogrtače? Rasti je imala vunenu kućnu haljinu i dve flanelske spavaćice za 
zimu i lagani pamučni šlafrok i nekoliko pamučnih spavaćica za leto. Možda 
filmske zvezde kojima serviraju doručak u krevetu nose takve ogrtače u 
spavaćoj sobi. Ali u Elizabetu, u Nju Džerziju, nije bilo filmskih zvezda. Ili 
bar Miri nije znala za njih. Čak ni gospođa Ozner nije imala takav ogrtač. 
A ako jeste, nije ga držala u plakaru, jer je Miri detaljno pretresla taj plakar 
bar sto puta, još otkako su ona i Natali postale najbolje drugarice pre dve 
godine, kad su se upoznale u Srednjoj školi „Hamilton Džunior“, zbog čega 
joj Suzan, koja je sve dotad bila Mirina najbolja drugarica, nije nimalo za-
merila. Suzan je, takođe, pronašla nove drugarice u Hamiltonu, devojčice s 
kojima je pohađala veronauku i odlazila na igranke koje su se održavale na 
onom drugom mestu, u Udruženju mladih hrišćana. Miri i Suzan i dalje su 
bile dobre drugarice. Zajedno su radile kao bebisiterke i svakog dana ručale 
za istim stolom u školskoj menzi – samo više nisu bile najbolje drugarice.

„Mogu li da vam pomognem?“, upita lepa mlada žena krenuvši ka Miri.
„Jeste li vi Nija?“ Miri nije planirala da to kaže. Naprosto joj se omaklo.
„Ja sam Atina, njena ćerka. Mogu li nešto da vam pokažem?“
Atina. Miri nije poznavala nikog ko se tako zvao. Baš egzotično ime. 

Zar Atina nije grčka boginja mudrosti, umetnosti i još nečega, možda rata? 
Miri je obožavala knjigu o grčkoj mitologiji koju je u petom razredu dobila 
od ujka Henrija. Njih dvoje su posle toga svake večeri naizmenično čitali 
mitove jedno drugom.

„Tražite li nešto posebno?“, upita Atina.
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Primetivši da Miri ne odgovara, Suzan je ćušnu laktom.
„Potrebno mi je nešto za majčin rođendan“, objasni Miri, vrativši se u 

stvarnost. „Mislila sam da joj kupim podsuknju, možda od triko-najlona.“
Pre nego što je Miri stigla da izvuče reklamu iz tašne, Atina reče: „Imam 

baš to što tražite. Koja veličina odgovara vašoj majci?“
„Mala ili srednja, zavisi.“
„Mala? Zaista?“, upita Atina, kao da ničija majka nije mogla da nosi tako 

mali broj.
„Ona je visoka sto šezdeset pet centimetara i teška pedeset tri kilograma.“ 

Miri je znala sve o svojoj majci, svaki detalj iz njenog života, osim jednog, 
ali danas nije htela da razmišlja o tome.

Atina iznese nekoliko podsukanja. „S duplim prorezom“, objasnila je, po-
digavši jednu. Od Veniti fera, po ceni od 3,99 dolara. „Ovo je triko- najlon. 
Vidite kako je meka. Ne lepi se i ne pucketa.“ Spustila je malu veličinu preko 
srednje, da Miri proceni razliku.

„Moja majka nosi srednju veličinu“, tiho prozbori Suzan, kao da odaje 
neku strogo čuvanu tajnu. „A ona je krupnija od tvoje mame.“

„Onda uzmite manju“, predusretljivo reče Atina. „Ako joj ne odgovara, 
može da je zameni. Koju boju želite? Imamo belu, ružičastu i teget.“

„Ona radi u Njujorku“, reče Miri. „Nosi tamnije boje, naročito zimi. Mi-
slim da bi teget bila najbolja.“

„Odličan izbor“, reče Atina. „Mogu li da vam pokažem još nešto?“
„Treba da joj kupim i nešto za Hanuku, ali...“
„Hanuka je kao Božić“, objasni Suzan Atini.
„Da, naravno“, reče Atina.
Miri pogleda u Suzan. Zašto je morala da zalazi u detalje? Doduše,  Suzan 

je bila ponosna što je znala sve o jevrejskim praznicima i volela je da se raz-
meće izrazima na jidišu* koje je pokupila od Mirine bake. Suzan je znala 
mnogo više o Hanuki nego što je Miri znala o Isusu.

„Ovog puta ne mogu baš toliko da potrošim“, objasni Miri Atini. Ona 
i Suzan štedele su novac od čuvanja dece za prazničnu kupovinu. Već su 
se dogovorile da za Betsi i Peni Foster, sestrice koje su čuvale svake druge 
nedelje uveče, kupe lutkice za prstiće, pakovanje od pet komada po ceni od 
jednog i po dolara. Devojčice će biti oduševljene. Ali, ako nastavi da troši 
tim tempom, neće uspeti da kupi sve sa spiska.

*  Jezik aškenaskih Jevreja koji se razvio na prostoru srednje i istočne Evrope. (Prim. prev.)
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„Šta kažete za čarape?“, upita Atina. „Žena nikad ne može da ima previše 
čarapa, naročito ako je zaposlena.“

„Čarape su tako dosadne.“ Miri se okrenu ka Suzan. „Zar ne misliš da 
su čarape dosadne?“

„Ne znam“, reče Suzan. „Mislila sam da majci kupim čarape za Božić.“
Miri se ugrize za jezik. „Naravno, to ne znači da to nije dobra ideja.“ 

Su zanina majka radila je kao medicinska sestra. Nosila je bele čarape, da 
joj se slažu s uniformom. Međutim, Suzan je odabrala nove bešavne čarape 
marke lili daše, tri para u nijansi dubone blond, lepo upakovane i povezane 
crvenom trakom.

Miri je razmišljala o nekom manje praktičnom poklonu, nečemu što bi 
njenu majku nateralo da se nasmeje. Nečemu što bi Rasti mogla da pokaže 
svojim kolegama s posla, rekavši: Ovo sam dobila za Hanuku od ćerke. Moja 
ćerka je tako vickasta! Dok je bila mala, Miri bi joj uvek napravila nešto u 
školi, ljupko išaranu pepeljaru od gline, ukrasni podmetač za čašu, broš 
napravljen od dugmadi. Rasti je čuvala svaki od tih ručno napravljenih po-
klona. Ali Miri je za mesec dana trebalo da napuni petnaest godina i šarene 
glinene pepeljare postale su prevaziđene.

Suzan je precrtala majčino ime na pedantnom spisku složenom po abe-
cednom redu. Miri je svoj spisak nosila u glavi. On nije bio ni naročito pe-
dantan ni složen po abecedi. Ali bar je imala dobar rođendanski poklon za 
Rasti. Bar je to uspela da obavi.

„Nadam se da ćete nam ponovo doći“, reče Atina.
„Hoćemo“, odgovori Miri.
Potom šapnu svojoj drugarici: „Sledeći put treba da kupimo intimno 

rublje“, nateravši Suzan da prasne u smeh dok su otvarale vrata i izlazile na 
ledeni vetar koji je razvejavao sneg od jučerašnje mećave.

Rasti

U Sejrovoj ulici, na žustrih petnaest minuta hoda od centra grada po pristoj-
nom vremenu, i na deset minuta autobusom po kijametu nalik na ovaj da-
nas, Rasti Amerman završila je pranje veša i usisavanje. Dvojna porodična 
kuća smeštena u ulici sa još mnogo drugih dvojnih porodičnih kuća, od 
kojih je svaka imala malo uredno prednje dvorište, bila je podeljena na dva 
stana: jedan na spratu, gde je Rasti živela s Miri, i drugi u prizemlju, gde su 
živeli Rastina majka Ajrin i njen mlađi brat Henri. Međutim, vrata između 
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dva sprata nikad se nisu zaključavala, pa je Miri provodila kod Ajrin isto 
toliko vremena kao na spratu.

Rasti je završavala pakovanje poklona koje je kupila ćerki za Hanuku. 
Lanc spavaćica nalazila se na vrhu Mirine liste želja. Mada joj Miri to ni-
kad nije otvoreno rekla, Rasti je to znala. Sve devojčice imale su te spava-
ćice. To je videla na fotografiji s Nataline žurke u pidžamama, gde su njih 
četiri nosile lanc spavaćice, a Miri običnu pidžamu. Isprva nije planirala da 
kupi i bele rukavice od angore s kožnim dlanovima, ali prosto nije mogla 
da odoli kad ih je prošle nedelje, dok se vraćala sa železničke stanice, ugle-
dala u izlogu Robne kuće „Gorki“. Sigurno nisu bile naročito praktične, ali 
Miri je obožavala angoru. To je bila najbolja moguća zamena za kućnog 
ljubimca, govorila je Miri, pošto pas ili mačka koje je žarko želela da dobije 
nisu dolazili u obzir. Stan je bio premali, a njih dve skoro po čitav dan nisu 
bile kod kuće. Kućni ljubimci predstavljali su veliku obavezu, a troškove da 
i ne pominjemo. Osim toga, Ajrin nije htela ni da čuje. Rasti je to morala da 
zna. Dok je bila mala, Rasti je stalno molila da dobije psa, dok su živeli na 
Aveniji Vestfild, u porodičnoj kući sa zadnjim dvorištem, blizu očeve radnje, 
Amermans fajn fud emporijum. Nagovorila je Henrija da je moljaka s njom.

„Već imamo mačku u radnji“, govorila je majka. „Kad hoćeš da se igraš, 
imaš Šmalcija.“

Kakvo je to ime za mačku? Tako ga je nazvao Rastin otac. „Zato što je 
debeo“, objasnio je. „Zato što izgleda kao da jede previše šmalca.“ Njena 
majka koristila je pileću masnoću – šmalc – za paštetu od džigerice koju je 
pravila svakog petka.

„Šmalci lovi miševe“, odgovarala je Rasti. „Zato je debeo.“
„To mu je posao“, rekao bi njen otac. „Ipak, voli da se igra.“
„Ja hoću drugačiju mačku“, objašnjavala je Rasti. „Mačku koja živi u 

kući. Ili možda psa. To bi bilo još bolje.“
Ali tada je došlo do kraha berze, posle čega je usledila duga ekonomska 

kriza, u kojoj je kućni ljubimac postao poslednja rupa na svirali.
Rasti je sakrila upakovane poklone u ugao svog plakara, na najvišu po-

licu, mada Miri više nije imala naviku da njuška po kući kao što je činila dok 
je bila mala. Ipak, Rasti je i dalje pronalazila neko zadovoljstvo u  skrivanju 
poklona.

Pošto je obavila kućne poslove za tu nedelju, mogla je sebi da priušti 
malo luksuza, počevši od dugog opuštajućeg kupanja u vrućoj vodi. Dok je 
voda tekla u kadu s nogarima u obliku šapa, Rasti je pažljivo odabrala so za 
kupanje, mirišući jednu za drugom. Za šta je bila raspoložena? Za lavandu, 
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vanilu, mošus? Da, mošus. Nešto što će je podsetiti da se tek bliži trideset 
trećoj. Još je bila mlada. Još nije prekasno. Kročila je u oblak pare koja se 
dizala iz kade i počela polako da se spušta, zaranjajući sve niže i niže, sve 
dok joj samo lice nije ostalo iznad vode.

Ajrin

Na donjem nivou, u svom stanu u prizemlju, Rastina majka, Ajrin Amer-
man, presula je svoj omiljeni šeri, harvis bristol krim, u kristalnu stonu 
flašu, da dočeka praznične klijente koji će se, kako se nadala, sjatiti u njen 
dom između četiri posle podne i osam uveče, uprkos činjenici da je napolju 
postajalo sve hladnije. Pre toga poslala je dopisnice redovnim mušterijama, 
pozivajući ih da dođu i po mogućstvu dovedu i svoje prijatelje.

Tog jutra, pre nego što je otišao u novinsku redakciju, Henri je rasklopio 
trpezarijski sto, tako da bude dovoljno prostran za dvanaest osoba. Ajrin je 
posle toga na stolu napravila svečani aranžman, upotrebivši paperjastu vatu, 
belu kao svež sneg, preko koje je rasporedila volapte pudrijere i na kraju sve 
posula šljokicama u obliku pahulja. Znala je da će se šljokice razleteti na 
sve strane i da će naredno jutro provesti razvlačeći usisivač po kući, ali je 
konačni efekat bio vredan truda. Ovogodišnja linija odgovarala je svakom 
stilu i ukusu. Ako želite cirkone, dobićete cirkone. Ako više volite zlatne de-
talje na srebrnoj podlozi – u redu, može i to. Ako ste pobornik jednostavne 
elegancije, i tu imate širok izbor. Poređala je ronson upaljače, još jednu od 
linija koje je zastupala, u male grupe, u rasponu od glomaznih srebrnih sto-
nih modela do malih četvrtastih džepnih upaljača. Još je bilo vremena da 
se na upaljačima izgravira neka posveta, ali ne previše.

Morala je dobro da pripazi šta će još staviti na sto. Prošle godine upotre-
bila je svoje masivne kristalne svećnjake, kako bi njen aranžman dobio na 
visini, i nekoliko živopisnih starinskih činija. To se pokazalo kao greška, jer 
su kupci pomislili da su i te stvari na prodaju. Na kraju je prodala neko liko 
činija, smišljajući cene na licu mesta, ali za svećnjake – ne, tu nije smela da 
popusti. Nije joj ostalo još mnogo svećnjaka iz onih starih dana kad su te 
stvari još mogle da se kupe, pa je želela da ih sačuva za Rasti ili Miri, pa čak 
i za Henrijevu suprugu, ako se Henri oženi, što će se jednog dana  valjda i 
desiti.

Juče je sebe častila frizurom i manikirom u Koninom kozmetičkom sa-
lonu. Morala je da izgleda jednako otmeno kao pokloni koje je želela da 
proda. Prezentacija ne podrazumeva samo robu, već i prodavca. Porodične 
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fotografije, koje su obično bile izložene na komodi, prebacila je na vrh spi-
neta kako bi napravila mesta za svoje čuvene kolače s kafom. Njeni klijenti 
sigurno će očekivati zakusku. Prislonila je usne uz Mirinu fotografiju, sta-
vivši je odmah pored Maksove. Maks je bio njen pokojni muž. Umro je dve 
nedelje pre Mirinog rođenja. Tek tako. Bum, bum, tras. Rasti je napunila 
osamnaest godina, Maks je umro, Miri se rodila. Ona je tada imala samo 
četrdeset jednu godinu. U istom mesecu ostala je udovica i postala baka. 
Nesreća nikad ne dolazi sama, tako joj je tada rekla njena rođaka Bela, mada 
Ajrin nije mogla da kaže da je to što je Rasti dobila bebu sa samo osamnaest 
godina bilo nešto loše, iako možda i jeste, s obzirom na okolnosti, ali sama 
beba nipošto nije bila takva. Ta bebica, njena Miri, bila je pravi dragulj, s 
visokim jagodicama koje je nasledila od svog dede i rupicama na obrazima. 
Nije bila takva lepotica kao Rasti, još ne, ali će to svakako postati, kad još 
malo poraste. Kad je reč o njenim očima, Ajrin je odlično znala odakle je po-
ticao taj detalj, ali to je zadržala za sebe. Iskreno se nadala da više nikad neće 
morati da se nađe licem u lice sa čovekom koji je bio zaslužan za te oči. Ako 
se ponovo sretnu, bolje mu je da se pomoli da joj se u ruci ne zatekne ku-
hinjski nož. Ako nastavi da razmišlja o njemu, moraće da stavi nitroglicerin 
pod jezik. Otresla je šake kao da time otresa loše misli i sipala čašicu šerija.

Rasti je sišla da joj pomogne oko mušterija. Ajrin je delovala veoma otmeno 
u jednostavnoj sivoj vunenoj haljini s belom kragnom. Vrcala je od šarma, 
ćaskala s mušterijama, nudila čaše sa šerijem malobrojnim muževima koji 
su tu došli sa svojim suprugama i nagovarala žene da i one nešto popiju. „Da 
se malo zagrejete“, govorila je. Rasti se upita da li neko ima više šlifa za to 
od njene majke. Teško. Ajrin joj je jednom priznala da je nekad, dok je bila 
mlada, imala priliku da se uda za momka koji je poticao iz porodice koja je 
pokrenula biznis s volapte pudrijerama. Međutim, njeni roditelji smatrali 
su da je Maks Amerman mnogo bolja partija. On je bio petnaest godina 
stariji od nje i već je imao dobro razrađen biznis. Da se udala za tog momka 
iz dinastije Volapte, Ajrin bi sad puderisala nos u najboljim klubovima i re-
storanima, umesto da zarađuje za život prodajući pudrijere u svom domu.

Još je bilo rano, ali činilo se da će Ajrin tog dana napraviti dobar posao. 
Rasti je dopunjavala zalihe donoseći robu iz Ajrininog plakara, baratala go-
tovim novcem i povremeno čekovima, i pakovala kupljenu robu u ukrasni 
papir. Kad je zazvonio telefon, izvinila se gostima i podigla slušalicu.
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„Ajrin?“
„Nije Ajrin. Ovde njena ćerka Rasti.“
„Oh, Rasti, draga, nisam te videla čitavu večnost. Ovde Estel Safajer iz 

Bejona. Ne mogu večeras da stignem do Elizabeta. Moram da se spakujem, 
jer ujutro putujem na Floridu, pa sam htela da zamolim Ajrin da mi odvoji 
šest pudrijera. Moj muž će ih sutra preuzeti, kad se bude vraćao sa aero-
droma. Ja putujem avionom, a on će kasnije kolima krenuti za Majami.“

Blago gospođi Safajer, pomisli Rasti, kad može da pobegne od tog gro-
znog vremena. I ona bi rado krenula na Floridu, ali je svoj godišnji odmor 
iskoristila tokom leta kako bi s Miri provela malo vremena na obali.

„Želite li neki poseban dezen?“, upitala je.
„Ništa naročito, draga. Neka Ajrin sama odabere.“
„Raspon cena?“
„Srednji. Mislim, htela bih da imam neki poklončić kod sebe, u slučaju 

da sretnem neku dobru frizerku ili ljubaznu sobaricu. Znaš već. Kao mali 
znak zahvalnosti. To je mnogo lepše nego da nekom ćušneš pare.“

„Naravno“, reče Rasti. „Odmah ću vam spremiti pudrijere.“
„Hvala ti, Rasti. I, molim te, pozdravi Ajrin.“
„Hoću.“ Rasti je mogla da se kladi da bi nekoj ljubaznoj sobarici ili do-

broj frizerki bilo mnogo draže da dobije keš, ali poklonu se u zube ne gleda.
„Rasti, dušo“, prozbori Ajrin, dodavši joj četiri pudrijere i dva ronsona. 

„Možeš li ovo da upakuješ za gospođu Delejni? Sa crvenom trakom.“
Crvena traka predstavljala je šifru za Božić, a ne za Hanuku, koja je za-

htevala plavu traku.
Rasti je poznavala sina gospođe Delejni, zgodnog tipa koji je radio u 

banci na Aveniji Elmora. Uvek je flertovao s njom. Ona je ponekad odgova-
rala na flert, koliko da ostane u formi, mada je znala da je oženjen i da ima 
četvoro dece. A da ne pominjemo da je bio katolik.

Stiv

Malo dalje niz Istočnu ulicu Džerzi, nekoliko blokova od Martin bildinga, 
gde je otac Stiva Oznera imao zubarsku ordinaciju i gde ste mogli da se 
počastite prvoklasnim hamburgerom u restoranu Tri brata, Stiv je igrao 
košarku u Udruženju mladih Jevreja sa svojim najboljim ortakom, Filom 
Stajnom, s kojim je pohađao završnu godinu u Srednjoj školi „Tomas Džefer-
son“. Njih dvojica bili su rođeni u razmaku od svega dve nedelje u Opštoj 
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bolnici u Elizabetu, na suprotnoj strani Rute 1, i obojica su imali bar micvu* 
u razmaku od samo nedelju dana, u Hramu B’nai Izrael, odmah preko puta 
udruženja. Među ekipom koja se tog dana okupila na košarkaškom terenu 
bila su dvojica mladića koje je često sretao, a jedan od njih sigurno je doveo 
Mejsona Makitrika. Mejson je delovao kao pristojan klinac, mada ga Stiv 
nije baš dobro poznavao, pošto je još bio junior, ali imao je dobro kretanje 
i sjajna dodavanja. „Sledeće godine trebalo bi da se prijaviš za tim“, rekao 
mu je Stiv. „Kladim se da ćeš odmah ući u prvu postavu.“

„Posle škole radim u Edison lejnsu“, objasnio je Mejson. „Ne ostaje mi 
baš mnogo vremena za treninge.“

„Nameštaš čunjeve?“
„Da. Obavljam i druge poslove, kad je gužva.“
„Potražiću te kad sledeći put dođemo na kuglanje.“
„Jesi li u nekoj ligi?“
„Ne. Kuglam se samo iz zabave.“
Mejson je klimnuo glavom.
Kad su ušli u svlačionicu, Stiv upita Fila: „Hoćeš li da svratimo na ham-

burger u Tri brata? Umirem od gladi.“
„Ne mogu. Moja majka sigurno je ubacila nešto u rernu.“
„Dobro. Ali kasnije obavezno dođi.“
„Imaš neke planove?“
„Nemoj reći da si već zaboravio?“
„Podseti me.“
„Žurka moje sestre.“
„Idemo na žurku tvoje sestre?“
Stiv ga mlatnu vlažnim peškirom. „Moram da pazim na nju. Moja majka 

misli da je bolje da budem u blizini, da ne bude nekih nevolja. Dobar fazon, 
jelda? Sećaš se devetog razreda? Tad sam prvi put uspeo da se malo omrsim.“

„Uvek si bio ispred nas ostalih“, reče Fil.
Kamo sreće da je još tako, pomisli Stiv. Mnogi od njegovih ortaka pričali 

su šta su sve uspevali da dobiju. Njihove cure dopuštale su im da pipkaju i 
gledaju. Stiv je ponešto pipnuo, ali mu još nijedna nije dopustila da nešto 
vidi. Nije imao stalnu devojku. Voleo je da švrlja. Možda samo još nije sreo 
onu pravu. Poznavao je devojke koje su bile spremne da vas pozovu da do-
đete kod njih, da se mazite na sofi u dnevnoj sobi, ali nikad ne bi odmakle 

*  Jevrejski obred u kome dečaci s navršenih trinaest godina postaju punopravni članovi verske 
zajednice. (Prim. prev.)
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dalje od toga. Možda nešto nije radio kako treba. Možda bi bilo drugačije 
da su išli u mešovitu srednju školu. Njihov grad bio je jedini u Nju Džerziju 
sa odvojenim državnim školama, Džeferson za mladiće i Batin za devojke. 
Čak je i škola Sent Meri bila mešovita, a ti klinci bili su katolici.

„Postaviću sto za kartanje u vešernici“, rekao je Filu. „Igraćemo nešto 
između. Hoćeš da se pridružiš?“

„Što da ne?“, reče Fil.
Mejson nije ništa rekao.
„Znaš šta rade na tim žurkama?“, reče Stiv.
„Ko?“, upita Fil.
„Šta misliš ko? Moja sestra i njene drugarice!“
„Pojma nemam.“
„Igraju rotacije“, reče Stiv. „Nešto kao muzičke stolice s vaćarenjem. Či-

sta predigra za seks.“ To što se šalio s Filom na taj račun bilo je jedno, ali, 
ako bi zatekao nekog tipa kako se vrzma oko njegove sestre, razbio bi ga 
kao zvečku. To nije važilo samo za Natali već i za Fern. Muškarci moraju da 
paze na žene iz svoje porodice i da ih štite. To je njihov posao, sviđalo se to 
ženama ili ne. Niko ne sme da se igra porodičnom čašću. To mu niko nije 
izričito rekao, ali on je odlično shvatao šta njegova majka očekuje od njega. 
Da bude častan muškarac. On je bio majčin miljenik i dobro je to znao. 
Natali i Fern bile su više tatine devojčice. Za Fern neće morati da brine još 
desetak godina. Ona je tek bila u vrtiću. Međutim, dok ona stasa, on će već 
imati... koliko tačno? Dvadeset sedam godina? Skoro dvadeset osam? Dotad 
će se verovatno oženiti, možda čak dobiti i vlastitu decu. Da se čovek naježi.

„U koliko sati da dođem?“, upita ga Fil.
„Oko osam.“
„Hoćeš li da te odbacim kući?“, upita Fil Mejsona. „Došao sam kolima.“
„Da, naravno. Samo prvo moram da uzmem psa. Ostavio sam ga u sute-

renu, kod domara.“
Stivov automobil takođe je bio napolju. Ali on je išao u suprotnom pravcu.

Mejson

Fil je odvezao Mejsona i njegovog psa Freda do svoje kuće na večeru, gde ih 
je upoznao sa svojim roditeljima. Fil se usput zaklinjao da će sve biti u savr-
šenom redu, objašnjavajući da njegova majka voli pse, što se pokazalo kao 
tačno. Fred se momentalno dopao gospođi Stajn, pa je počela da ga češka 
iza ušiju kao da je odlično znala kako se to radi. „Pogledaj ovog vragolana! 
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Bože, kako si samo sladak“, tepala je psu koji je radoznalo naginjao glavu. 
„Mnogo mi nedostaje moja Goldi“, rekla je Mejsonu.

Kad su seli da večeraju, Fred se smestio pored nogu gospođe Stajn, piljeći 
u nju i iščekujući da mu baci neki zalogaj. Niko više nije pominjao Goldi i 
Mejson je zaključio da je pametnije da ništa ne pita.

Filov otac bio je neka krupna zverka, direktor ili nešto slično. On i Fil 
ta manili su goveđe pečenje i razglabali o ragbiju. Navijali su za Njujork 
Dža jantse i imali karte za sutrašnju utakmicu, poslednju u sezoni, protiv 
Njujork Jenksa.

„Da li i ti voliš ragbi, sine?“, upita Filov otac Mejsona.
„Da, gospodine“, odgovori Mejson.
„Za koga navijaš?“, nastavi Filov otac.
„Isto kao vi, gospodine. Za Njujork Džajantse.“
„Svaka čast, momče!“, reče Filov otac, zvecnuvši viljuškom po čaši.
Mejson je više voleo bejzbol nego ragbi, ali je to zadržao za sebe. Još nije 

mogao da veruje da je Džo Dimadžo rešio da se povuče.
Kad je kucnuo čas da krenu, gospođa Stajn podigla je Freda. „Previše je 

hladno da ovaj slatki mališa bude napolju. Može da prenoći ovde“, rekla je 
Mejsonu, „pa sutra dođi po njega.“ Fred se nije bunio, nije čak ni potrčao 
ka vratima kada je Mejson izašao s Filom.

Natali

Kuća Oznerovih nalazila se na Aveniji Šeli, s leve strane, odmah preko puta 
Škole 21, gde je Natali završila osnovnu, sa još dvema devojčicama iz njenog 
društva. Roberta Boros, zvana Robo, živela je na Aveniji Bajron. Bila je ni-
ska, ali dobro razvijena i sportski građena. Kad se smejala, svi su smejali s 
njom, zbog čega je bila omiljena u društvu. Međutim, nije bila ni približno 
tako bistra kao Elenor Gordon, koja je živela na Aveniji Brauning i čiji je 
životni put bio unapred određen, uključujući osvajanje Nobelove nagrade 
iz matematike ili prirodnih nauka. Elenor je još nosila zubnu protezu, zbog 
čega je odbijala da se osmehne na fotografijama. Njih tri upoznale su Su-
zan i Miri u sedmom razredu. Tada su sebi dale nadimak Zvezdice, kao pet 
drugarica, pet zvezdanih kraka.

„Ne shvatam zašto Stiv mora da dežura na mojoj zabavi.“ Natali se ra-
spravljala s majkom u hodniku na spratu. „Hajde, reci mi, šta misliš da može 
da se desi? Poznaješ sve koji će doći na žurku. Idem u školu s njima još od 
sedmog razreda. Svi su bar milion puta bili ovde.“


