SASO DIMOSKI

R/
Meater

Preveo s makedonskog
Zoran Penevski

| aguna I




Copyright © 2016 Sado Dimoski
Copyright © ovog izdanja 2016, LAGUNA

Kupovinom knjige sa FSC oznakom pomazete razvoj projekta
odgovornog kori$¢enja Sumskih resursa $irom sveta.
NC-COC-016937, NC-CW-016937, FSC-C007782

FSC © 1996 Forest Stewardship Council A.C.



Za sve one moje

sadasnje i buduce

koji su posvetili ceo svoj Zivot
negovanju talenta.



Sadrzaj

UMESTO PREDGOVORA. . .. ... ....... 13
SMRT . . .. e 19
PRVASIMFONITJA . . . ... ... ... . ..... 31
Titan

DRUGASIMFONIJA . . . .. ... ... ... ... 39
Uskrsenje

TRECASIMFONIJA . . ............... 49
CETVRTASIMFONTJA .. ............. 55
PETASIMFONIJA . ... ... ... .. ...... 67
Adagietto

SESTASIMFONIJA . . . . ... ........... 75
Andante moderato

SEDMA SIMFONIJA . . . ... ... ... ..... 83

Pesma nodi
SIMFONIJAHILJADE . . ... ... ... ..... 89



8 Saso DiMoOsKI

DEVETA SIMFONIJA . .. ... .. .. ...... 95
Rondo-Burleske: Allegro assai
SKICA ZA DESETU SIMFONIJU . . . . ... .. 101
Poslednji izlazak Sunca
Andante - Adagio . . .............. 103
Scherzo .. ... ... .. ... L. 111
Purgatorio. Allegro moderato. . . . ... ... 119
Scherzo ... ..... .. ... . .. L. 123
Finale. . . .. ................... 127

OAUTORU .. ... ... ... .. ... ... 141



Umetnost je samo linija oko tvojih misli.
Gustav Klimt

Konacno, otvori oci i pogledaj:

sada ¢u otvoriti knjigu sveta samo za tebe

i videces da u njoj nisu reci ve¢ samo slike.
Oskar Kokoska

Sudbina mi se osmehuje, ali me to ne cini srecnim.
Gustav Maler



Dugo sam odbijala da govorim.

Alma Maler, Secanja i pisma



UMESTO PREDGOVORA

Tekst koji pocinje nakon ovog predgovora nije bio
pisan s namerom da bude objavljen kao roman. Pre
premijere pozoris$ne predstave Alma Maler (Make-
donsko narodno pozoriste, januar 2015, rezija Vasil
Zafircev) poslao sam tekst iz ¢iste radoznalosti svojoj
urednici, i na obostrano zadovoljstvo, a zbog njenog
odusevljenja tekstom, dan premijere bio je ujedno i
dan promocije romana.

Tekst je napisan u formi fiktivne biografije u prvom
licu jednine, koji je za potrebe predstave adaptiran za
dve uloge: Alma u njenim zlatnim godinama (glumila
juje Zvezda Angelovska), u zenitu ljubavi sa Gustavom
Malerom, s jedne strane, i ona ve¢ umorna Alma (u
predstavi je igra Ziva legenda makedonskog pozorista
Milica Stojanova), pred kraj svog zivota, s druge strane.

Trebalo bi nesto da kazem o sopstvenoj fascinaciji
Almom Sindler (kasnije Maler, pa Gropijus i na kraju
Verfel), ali fascinacije ovog tipa nisu osecanja za koja
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postoje odgovarajuci nazivi, pa bi bilo bolje da ukratko
ispricam sve ono $to je tema ovog romana, odnosno da
navedem ono §to je van samog teksta, ali se u njemu
naslucuje i u njemu odjekuje.

Alma Marija Sindler (Le grande veuve — velika udo-
vica, kako je zapisao Tomas Man) ¢erka je slikara Emila
Jakoba Sindlera i pevacice Ane Bergen. Rodena je 1879.
godine u Becu, brzo je ostala bez oca, a drugi brak
njene majke priblizi¢e je vode¢im beckim slikarima s
pocetka XX veka.

Vec u svojoj sedamnaestoj godini Alma ce fasci-
nirati Gustava Klimta, genija secesionizma, ucice da
svira klavir kod poznatog kompozitora i pedagoga
Aleksandra Zemlinskog, a pored svog ocuha Karla
Mola, slikara kao $to je bio i njen otac Emil, postala
je deo svakodnevnih susreta beckih umetnika i pro-
gresivnih nau¢nih umova. Pri jednom takvom skupu
upoznala je svog buduceg supruga Gustava Malera, u
¢ije je narucje doslovce pobegla iz kreveta pisca Maksa
Burkharda, tadasnjeg direktora Burgteatra, s kojim ¢e
biti u vezi i za vreme braka sa Malerom.

Brak sa introvertnim Malerom, zbog kojeg ¢e se
Alma odreci svoje muzicke karijere ($to ¢e na trazenje
Gustava Malera biti i predmet interesovanja Sigmunda
Frojda), trajace tacno deset godina i za to vreme oni
¢e dobiti dvoje dece. Upravo ovaj deo njenog zivota
predstavlja osnovni tok ovog romana.

Nakon smrti Gustava Malera, Alma je u vezisa pozna-
tim arhitektom Valterom Gropijusom, ali ¢e ovaj odnos
biti prekinut nakon $to njen o¢uh bude organizovao
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skup na kojem ¢e upoznati slikara Oskara Kokosku i
ubrzo zapoceti strastvenu ljubavnu vezu s njim.

Nakon veze sa Kokoskom, Alma se vraca Gropijusu
i kona¢no stupa u brak s njim. Brak propada nakon pet
godina, §to zbog razvratnog ponasanja Gropijusa, $to
zbog Almine veze sa mladim piscem Francom Verfe-
lom. S njim je tre¢i put pred oltarom i za vreme Drugog
svetskog rata zajedno odlaze u Ameriku.

Alma Sindler Maler Gropijus Verfel, poslednja
femme fatale, umire u Njujorku 1964. godine, a na
njen zahtev, sahranjena je u Becu.

Ukupno uzevsi, Alma Maler je bila supruga, ljubav-
nica, muza, intimna prijateljica izuzetnih umetnika, ali
pre svega fascinacija jedne epohe, pojava koja pove-
zuje vreme, prostor i znacenja svojom jedinstvenom
dusom, otpornom na zaborav.

Saso Dimoski
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SMRT



Ko sam ja?

Kuda ide ovaj dan i kuda ¢e me odneti? Sta ¢e biti
sa mnom nakon ovog dana? Gde ¢e me sresti svi dani
koji treba da dodu, gde ¢u na¢i mesto na kojem ¢u
raspakovati ostatke sebe same i reci: ,,Ovo je moj Zivot,
ovo sam ja“?

Sada bi moglo da bude svejedno.

Mogla bih da prestanem da brinem za stvari koje
su me pritiskale i od kojih nisam mogla da pobegnem.
Nema ih vise. Tako su mrtve dok gledam kako se suo-
¢avaju sa sopstvenim zaboravom i kako ih on sustize,
kako se gube u njemu, kako ostaju bez vidljivosti koju
su posedovale. Postaju sasvim nebitne kao §to postaje
nevazna iova moja istorija, koja me pritiska u zadnjem
delu vrata, koja me tera da nastavim i zbog koje isto-
vremeno ne mogu da nastavim jer kao da nema vise
nastavaka moje price, kao da je svaka nada skoncala
na otpadu predmeta koji ni$ta ne znace.

Moglo bi da bude svejedno sada.
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Pariz je na drugom kraju sveta. Moj svet je na nekom
drugom kraju sveta isto kao i da je ovde, u ovom ostat-
ku sveta. Sve moje stoji pred sopstvenim bezdanom i
¢eka slucajni vetar da bi se survalo u njega. Da je do
mene, Pariz ne bi postojao. Ne bi postojao ni drugi
kraj sveta. Imala bih vremena da se popnem na neki
drugi voz, da tresnem kofere na neki drugi peron. Da ih
tresnem i izlomim. Mogla bih kad bih htela. Svejedno
jedalije Parizidalisam to ja. Dalije neki drugi grad
u pitanju. Dugo si bio vazan samo ti. Bila sam u tvojoj
senci. Alma Maler, neuspesna kompozitorka. Alma
Maler. Tvoja debela senka. Tvoja supruga, ljubavnica,
majka tvog mrtvog deteta, tvoja guvernanta, kuvarica,
negovateljica. Tvoj strah i tvoja sigurnost. Ja, Alma
Maler. Sa mnogo prelomljenih osmeha, sa mutnim
oc¢ima i bezbrojnim velovima. Po jedan veo za svako
steceno osecanje. Za svaki postignuti uspeh. Za svako
nauceno ludilo.

Zasto si stara, Alma? Zasto si ruzna? Zasto si bleda?
Zasto se plasgis? Gde ti je lice, Alma, a? Gde su ti oci?
Kuda su ti otisle godine, Alma? Kuda je otislo vreme?

Naravno, sada je svejedno. Svi nama znani gradovi
su na drugim krajevima sveta. Moj svet je ovde. Ti si tu.
Zelezni¢ka stanica. Nekoliko kofera. Po jedan za svako
novo osecanje. Za svaki gubitak. Ti si tu. Dolazim s
tobom da bi mogao da umres.

Rekao si: ja i ti ¢emo ziveti ve¢no. Rekao si da diri-
guje$ da bi Ziveo, a da Zivi$§ da bi komponovao. Rekao si
dajejedina svetla tacka u tvojoj muzici moje postojanje.

Sesta simfonija.

Svi su mrtvi.
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Simfonija smrti.

Rekao si da je moja dusa lepota na pocetku drugog
stava. Da je sam zivot. Osmehnula sam se. Zato sam
sada tu. U sustini, sve je oduvek bilo u vezi s tobom.
Bila sam nesre¢na okolnost za sebe, ali sam bila sre¢na
okolnost za tebe. Stvari zavise jedne od drugih. Zavi-
se i ljudi. Da nije bilo tebe, nikad ne bih bila ovakva
kakva sam. Ali da nije bilo mene, ti bi uvek bio Gustav
Maler. Nasla bi se neka druga Alma. Naslo bi se neko
drugo lice.

Secas li se leta 190172

Bilo je pakleno vruce leto.

Prokleta Sesta simfonija.

Umro je tvoj brat Oto.

Previse suza, Gustave. I previse muzike. Mislila sam
da ¢u da poludim. Mislila sam da gubi§ razum. Da
te gubim. Plasila sam se. Bilo je to leto straha. I tada
- simfonija je bila zavr$ena. Bila sam okruzena najtu-
znijom muzikom na svetu. Odzvanjala mi je u u§ima
kao strah. Prikradala mi se poput zveri. Pustio si je da
izleti iz tebe. Inace bi tu bio kraj.

Olaksanje, Gustave, ma kako to surovo zvucalo,
olaksanje.

Od ove stanice svet postaje lepsi. Potpisala sam pakt
sa sobom da moram da te volim i da nijedna druga lju-
bav nece biti ni nalik mojoj prema tebi, pakt zbog kojeg
nikad necu izneveriti samu sebe. I pored toga, ti si od
mene nacinio muziku. Ne radim ovo iz sazaljenja ili iz
osecanja da ti dugujem nesto. Radim ovo zato §$to to
hoc¢u. Da budem tu. Da mi kazes da ¢e nasa ljubav tra-
jati zauvek, ¢ak i nakon $to svemir prestane da postoji.
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Jo$ dve nedelje zivota. Ti to znas. Predose¢am. Lju-
bav uvek zna kada ¢e prisustvo onog poznatog prestati
da postoji. Sprema se za to. U sustini, ljubav se ¢itavog
zivota sprema na gubitke. Plasi se sebe same. Mozda
zato ponekad izbledi da bi se vratila u punom sjaju.
Najduze jos dve nedelje. Potom prazni stolovi.

Kuda potom, Alma Maler?

Nikuda, narednih pedeset godina. Ili duze. Ili
manje. Nikuda. Potom ¢e do¢i tama. Mozda ¢e se u
tami dogoditi nesto. Mozda se nista nece dogoditi.
Ne mogu da znam. Ne mogu da mislim. Preteski su
mi ovaj peron i ovaj kupe. Po¢injem da ose¢am njeno
pretpostavljeno odsustvo. Prokletstvo zena je u predo-
secanjima, kao §to je prokletstvo muskaraca u njihovoj
jednostavnosti. Svi imamo neki svoj talenat, Gustave.
Sre¢na sam §to imam tvoj, koji razvija moj talenat za
prezivljavanje. Jednog dana reci ¢u da sam dopustila
sebi da budem nesre¢na Zena u sre¢nim okolnostima.
Problem je da se posveti$ coveku koji zivi za nesto $to
postoji samo u njegovoj glavi i $to Citav svet tek treba
da shvati. Veliki problem. Veliki talenat.

Ponekad se pitam: $ta bi bilo s nama da ti nisi ono
$to jesi? Dali bih bila podjednako sre¢na u nesrec¢i? Da
li bih birala izmedu ljubavnika i ljubavi?

Ostavila sam Maksa na poslednjoj stanici. Ne zivi se
samo od proste Zelje za Zivotom. Potrebni su motivi.
Previse su potrebni. Moj motiv oduvek je bio isti: da
ugusim sve zvuke koji bi te ometali u poslu. Bila sam
tvoja barikada svojim cinjenjem. Sa vestackim zvuci-
ma. Davala sam prirodu tvojim tonovima. Ti si bio
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moja barikada prema svetu - zato §to mi je oduvek bio
dovoljan samo svet tvojih dogadaja.

U meni je ostala jedna misao. U njoj je ostala samo
tvoja. Ostalo je ono $to je trebalo da bude nase. Zajed-
nicko nase. Nema naseg. Ostale su neizgovorene sre-
¢e. Zelje koje nismo pozeleli. Ulice po kojima nismo
hodali. Glasovi koje nismo ¢uli. Ostalo je vreme koje
odbrojavamo. Da ga ne bismo ispunili. Ostao si ti sa
mislju u mom Zeljenom, budu¢em vremenu. Zar smo
toliko mogli? Ne. Tiija smo samo toliko hteli. I toliko
nismo hteli.

Maks me je ¢ekao na peronu.

— Sta ¢ekas? - pitao me je i spustio kofer tik do mog,
prilepio ga je.

- Voz - odgovorila sam, brinu¢i za neprirodnu
bliskost mog kofera sa drugim, sasvim nepoznatim
koferom.

— Zdravo - rekao je nakon male pauze. Osetila sam
kako me gleda.

— Zdravo - rekla sam, ne pogledavsi ga.

— Zdravo, zdravo - ponovio je. Osetila sam kako
mu u glasu odzvanja smeh.

Pomalo nervozno, okrenula sam glavu.

Bio je tu, blizu mog lica. Blizu mog kofera. Kofe-
ra koji je trebalo da raspakujem medu nekim nasim
buduéim zidovima.

Osmehnula sam se.

- Voz - rekla sam.

- Voz - ponovio je za mnom.

- Kuda idu vozovi? - upitala sam.
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— Tamo kuda zeli§ da te odvedu - rekao je i stavio
svoju levu ruku u desni dzep mog recimo zimskog sakoa.

- Kudi - prosaptala sam i stisnula njegov dlan.

— Kuce su svuda - rekao je i prislonio glavu na moje
rame.

Kao da smo bili na nekom nebeskom krevetu. Kao
da su svuda oko nas bili domovi. Kao da smo pripadali
svima njima.

Stajali smo i dalje. Nismo progovorili ni re¢ vise.
Prosli su mnogi vozovi. Nismo krenuli ni na kakav put.

Maks je ostao tamo zbog ljubavi, ni zbog ¢ega dru-
gog, Gustave.

Htela sam da bude tako. Nista se od toga nije dogo-
dilo.

Dogodio se jedan voz. Ja u njemu. Nas nigde.

Kad u zivotu prolaze vozovi, dusa ostaje na $inama,
u promenama godi$njih doba, u svemu onom $to treba
da se dozivi i zaboravi.

Nijedan grad nas ne tera na zaborav. Primorava
nas samo na sticanje novih uspomena. Na kraju ostaju
samo posledice ljudi. Posledice ljubavi.

Citav zivot kao velika posledica Zivota.

U meni je ostala jedna misao. Koliko se ti i ja nismo
voleli? Kada smo zaboravili da se ljubav neguje samo
mislima?

Tvoja izvodenja, osmeh u tvojim $iroko otvorenim
oc¢ima, nada pri¢a u njima. Moja sreca u njima. Sve nase
vreme u jednom pogledu, izmedu dva treptaja. Mi u
njemu, Gustave. Dovoljan je pogled da on pobudi Zivot
izmedu koze i kostiju, da meso ispuni srecom, da bude
ona nevidljivost potrebna da ti podigne glavu kad je lo$
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dan, kada nema dobrih vesti. Kad nije dobro vreme.

A imali smo ga, Gustave. Vreme je stalo kad nismo
bili u njemu. Stajalo je u jednoj tacki i nigde se nista
nije dogadalo. Nista. Vremena je uvek bilo izmedu
nas. Uvek. Sve ono lose prohujalo je radi osmeha u
sadasnjosti i radi olaksanja u buducnosti. Svaka neiz-
govorena rec za svako novo osecanje u dusi, za rast u
njoj. Svako ti za svako ja, za sve oblike koje donosi dan
i koji spavaju nocu. I kada smo budili nase vreme, tiija
smo uvek znali da na drugoj strani pogleda stoji samo
nama znana neimenovanost. Koju jo$ uvek znamo.
Koju Zivimo i danas, u ovim preostalim danima koje
vuc¢em sa sobom kao okove.

— Alma - izustio si, jedva podizuci pogled ka meni.

Samo sam klimnula glavom.

— Ptice, Alma. Pogledaj.

Citavo jato crnih ptica letelo je iznad nasih glava.
Crne ptice koje lice na oblak iza kojeg se krije naj-
stranija tajna. U njihovim krilima posmatrala sam
sopstveni let. Htela sam da imam celo jato, svoje jato.
A bila sam sama poput one ptice koja ostaje ispod
strehe da bi druge mogle jednog dana da se vrate kad
se umore od neba.

- Prolaze - rekoh.

— Prolaze, Alma. Prolazimo i mi - $apnuo si i
osmehnuo se.

Prolazili smo. Prolazili smo sa sobom od sebe. Odla-
zili smo na neka nova mesta, u neistrazene predele od
kojih mi se ledila krv u venama. Predeli, mesta i ljudi
kojih sam se plasila, Gustave. Kojih se jo$ uvek plasim.
Covek ne sme da ostane sam sa svojim strahom. On
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moze da ga pojede. Moze celu da me pojede, nista da
ne ostane.

Previ$e me je strahova presrelo u svim neprijatno-
stima na koje sam nailazila. Gledala sam u oci sve te
moje preplasene strahove. Gledala sam ih i saucestvo-
vala s njima. Mazili su me i grebali, vredali me, ¢utali.
Vristali su, Gustave. Behu prejaki i preslabi. Bila sam
jakaislaba. Nemocna, ocajna, odsutna, sre¢na i zabo-
ravljena. Zaboravila sam sebe. Zaboravila sam sebe kao
srna sred gladnog krda. Kao usamljena srna, Gustave,
zato $to si ponekad zaboravljao da ne postoji dan u
kojem moze$ da zaboravi$ ljubav. Ne postoji takav
dan, Gustave. Tako nastaju losi pogledi, sva ta netrpe-
ljivost. Tako dolaze svi drugi ljudi. Dopustamo im da
udu u nase zivote, da dodu i odu. Ljubav nikad to nije
trazila od nas. Ljubav je trazila nas. I trazi nas. Mi smo
samo zaboravljali da je negujemo, da je nadziremo.
Da budemo s njom kad smo bili bez sebe. Zaboravljali
smo, Gustave. A kad ¢ovek zaboravi ljubav, ona resi
da zaboravi njega.

- Kuda idemo? - pitala sam.

- Tamo kuda treba da stignemo, Alma - pro$aputao
si i okrenuo glavu na drugu stranu.

Stigli smo u mnoga mesta, Gustave. Zurili smo,
kasnili, ali smo stigli. Bili smo svuda gde je trebalo.
Svuda. Imali smo svet u o¢ima i on jos$ uvek stoji u
njima. U o¢ima, u ¢utanju, u umoru. A umorna sam,
Gustave. Toliko sam umorna da ponekad nemam sna-
ge da dozvolim danu da me spopadne. I tada pomislim
koliko malo vremena ostaje. To me drzi budnom. Zbog
toga uopste ne spavam. Stvaram secanja koja ¢u nositi
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svuda sa sobom. Sve ove slike, ovaj kupe, ti na svom
sedistu, smena dana i noci u prozoru, mali i nedovoljni
obroci, miris ¢aja, izguzvane novine kupljene slu¢ajno
po nekoj staroj navici, podvijeni rubovi ove haljine,
pozutele bele rukavice. Sve ove slike koje nemo posma-
tram, to ¢e mi ostati, one su samo moje, zasluzila sam
toliko da mi ih vreme ostavi, pored svih rana i pored
svih lepih belega po telu i u dusi.

Uskoro te nece biti. Ali ostace$ zauvek tu negde. U
nekom uglu, ujednom tonu. Ne u jednom. U svim. U
svakom zvuku. U svakom voljenju. Ljubav ne moze da
umre, Gustave. Ni muzika. Bice tu. Iskrsavace. Trajace
kroz vreme koje dolazi, nepodlozna zaboravu. Na taj
nacin ce$ postojati, Gustave. Bic¢e$ zauvek tu. Tako
pamti ovaj svet, tako pamti i nebo, isto kao one ptice
koje ne zaboravljaju put ka svojoj kuci, koje se uvek
vracaju. Tako se i ti vracas: kao dobra vest nekoj budu-
¢oj generaciji, kao odusevljenje u o¢ima, kao osmeh na
licu. Tako ¢e te pamtiti. A ja? Ja, Gustave? Ja ¢u ziveti
tvoju uspomenu u toku vremena. Spasavacu od zabo-
rava sve sitnice koje smo samo ti i ja znali. Arhiviracu
tvoju dusu, ¢uvacu je. Kao najvecu skupocenost koju
mi je zivot pruzio. Verno kao ljubavnica, pozrtvovano
kao majka. Sa svim tvojim koje ostaje meni, koje posta-
je moje, Gustave. Samo moje. Samo naSe.

— Alma? - dozivaju me tvoje o¢i pune straha. Uzdr-
zavam se od bilo kakvog reagovanja, bojim se da ne
izdam sopstveni strah.

— Doc¢i ¢e druge ptice, Alma. Do¢i ¢e — Sapuces.

Osmehujem se i klimam glavom.

- Dodi ¢e, Gustave.
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I ponovo zelim da polomim sve ove kofere u koje
uskoro treba da zakopam tvoje Zivljenje, da ih uni$tim
da ne bih imala prostor za zaborav. Nista da ne ostane,
Gustave. Da ne prezivi nijedna smrt da bih mogla da
verujem u besmrtnost, Gustave. Da verujem.



