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vinči, ti pobeđuješ.
Pobeđuješ rečima poput pravog Katona.

a tvoja veština je takva da sve druge autore 
Svojim stilom poražavaš i zasenjuješ.

nePoZnati aUtor



autorova napomena

ovaj roman inspirisan je stvarnim događajima. Predstavlja 
plod višegodišnjeg rada, putovanja, poseta brojnim arhi
vima, bibliotekama i muzejima. on je plod minucioznog 
istraživanja, sakupljanja podataka iz raznih izvora i rekon
struisanja stvarnih događaja. 



1

2. maj 1519,  
imanje Klos Lise u Amboi

– veličanstvo, leonardo da vinči je na samrti. 
Za samo nekoliko trenutaka pretrčao je široke stepenice 

koje su vodile do prvog sprata imanja Klos. Francuski kralj 
Fransoa Prvi ignorisao je kraljevski protokol kako bi što pre 
dospeo do kreveta u kojem je ležao njegov prijatelj. 

dva dana ranije, nije ni načas oklevao da ostavi suprugu 
Klaudiju u pouzdanim rukama čim su se razjasnila sva pita
nja oko zdravstvenog stanja njegovog četvrtog sina i budu
ćeg naslednika kuće valoa–angulema. njegovo poverenje u 
usluge zamka Sen Žermen an le bilo je bezgranično.*

i tamošnji glasonoša bio je škrt na rečima i direktan: 
„veličanstvo, leonardo da vinči je na samrti.“

nije bilo potrebno ništa dodati. Fransoi Prvom i Klaudiji 
bilo je dovoljno da se zgledaju i shvate kako nepredviđeni 
događaj može imati samo jedan ishod. Kao kralj, kum, kao 
učenik i prijatelj, vladar će prisustvovati izdisanju velikog 
majstora iz Firence. 

* jedan od poseda francuske dinastije, smešten blizu Pariza. (Prim. prev.) 
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primio poslednje pričešće, dokaz da se život sina vinčija 
sasvim primakao kraju. 

Pogledao je po sobi. Kao da se ništa nije promenilo. Pisaći 
sto njegovog prijatelja i dalje se nalazio naspram prozora, 
tamo gde ga je on video poslednji put kako piše. Sa desne 
strane i dalje je bio kamin, koji nije delovao kao da je kori
šćen u poslednje vreme. 

čim je sveštenik obavio posao u ime boga, pomerio se 
od kreveta kako bi pustio kralja Francuske da se približi. 
ako je u kuću i stigao u žurbi, ona se sada pretvorila u niz 
dugih, teških, sporih, opreznih koraka kojima je iskazivao 
poštovanje. dok je leonardo pomerao glavu, očigledno 
iznenađen neočekivanom posetom, Fransoa Prvi je usi
ljenim osmehom nagradio Maturinu, svoju kuvaricu, za 
društvo koje je pravila njegovom „ocu“. bila je to glavna 
domaćica kuće u pravom smislu te reči. ta dama već zašla 
u godine čekala je iz prikrajka, držeći ćebe, zabrinuta da bi 
se njen gospodar mogao prehladiti. nagomilane bore na 
njenom licu,  posledica ogromnog iskustva, činile su zbirku 
kakva se nije mogla naći ni u najboljim kolekcijama velikog 
mecene lorenca de Medičija.

– večerao je toplu supu – procedila je, sklanjajući pogled 
na kralja. duboko ga je poštovala iako je njeno potpuno 
poverenje uživao njen gospodar. 

Pored uzglavlja je sedeo Frančesko Melci. leonardov 
verni lični sekretar proveo je pored njega samo dvanaest 
godina, ali nežnost, brižnost i prisnost učinile su ga desnom 
rukom velikog majstora.

– Sve je spremno, veličanstvo – rekao je kralju. 
vladar je odmah razumeo smisao njegovih reči. leonar

do je imao vremena da se odmori i pripremi za odlazak, te 
se podrazumevalo da je već spremio testament i da ga više 
ništa ne vezuje za svet živih.

Proveo je dva dana u putovanju bez odmora, idući ka 
leonardu i razmišljajući o poslednjim događajima. Prošle su 
samo tri godine otkako je Fransoa Prvi od valoe i anguleme 
trijumfalno ušao u Milano nakon što je u bici kod Marinjana 
pobedio Švajcarsku konfederaciju, koja je do tada tvrdila 
da ima vlast nad Milanskim vojvodstvom. Plamen njiho
ve žudnje za teritorijalnim proširenjem ni na trenutak nije 
uspalio um mladog kralja, zaljubljenika u književnost i umet
nost. razumno je zahtevao tek osnovne stvari: ono što je po 
nasledstvu pripadalo njegovoj supruzi Klaudiji, kćeri luja 
dvanaestog orleanskog, prethodnog kralja Francuske. tada 
se u Milanu nalazio leonardo, svakim danom sve više starac, 
ali i dalje dovoljno čio da se odvaži na još jednu pustolovinu: 
da ponovo pređe granice svoje zemlje i, ovog puta, prihvati 
poziv ni manje ni više nego kralja. Postaće njegov prvi slikar, 
prvi inženjer i prvi arhitekta. doduše, Fransoa je za njega u 
to vreme imao i drugačije planove. Mnogo više nego kao 
izvršilac javnih poslova, leonardo mu je bio potreban kao 
savetnik, prijatelj, otac. 

„Možeš da radiš šta god ti volja“, bile su kraljeve reči upu
ćene leonardu, koji je, čim je stigao u novo seosko boravište, 
još pre no što je posluga raspakovala njegove potrepštine i 
boje počeo da osmišljava svoju novu radionicu. 

„Kako da se oprostiš od nekog kad nisi spreman za to i 
kada osećaš da ti je ostalo još toliko stvari da podeliš s njim?“, 
razmišljao je kralj dok se peo stepenicama na prvi sprat kuće 
u kojoj je tri godine ranije odseo njegov italijanski prijatelj.

U tom zdanju od crvene cigle i škriljca trenutno su bili 
svi: njegovi malobrojni prijatelji, posluga, deo kraljevskog 
dvora smešten u amboi. Kada je ušao u prostoriju, nije želeo 
da prekine ritual u kojem je, ležeći na krevetu, učestvovao 
starac. Kralj je docnije shvatio da se leonardo, koji se uvek 
kolebao između vere i razuma, najpre ispovedio a zatim 
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Učinio je da Kaproti o tome bude obavešten pismom, na 
šta je kao odgovor dobio škrto: – do toga je pre ili kasnije 
moralo da dođe. 

Posredovao je oprezno i krišom pa poslanica nikada nije 
dopala šaka leonardu. Fransoa je imao dovoljno želje da 
mu odgovori kad se već, uprkos zapuštenosti, leonardo u 
testamentu veoma velikodušno setio Đana Đakoma Kapro
tija Salaja. tako je odlučio najveći genije kojeg je on ikad 
upoznao, ali Fransoa Prvi je želeo da leonardo ne sazna za 
prepisku kako ne bi došlo do većeg zla. jednom kralju nije 
bilo previše teško da laže.

– Đakomo je u Firenci. Završava neke poslove s novcem – 
ustvrdio je sa nametljivom uverljivošću. – Pošto ne bi mogao 
da dođe na vreme kod vas u Francusku, više sam voleo da 
ga ne uzbunjujem ovim tužnim događajem.

– Prokleti đavolji kovač! – viknuo je leonardo, bučno se 
zakašljavši. – Sigurno je izvadio ud pa ga javno šeta i, u isti 
mah, čisti novčanike. Šta bi taj drugo i umeo!?

Fransoa je sklonio pogled kako bi sakrio osmeh. Zavere
nički je osmotrio Maturinu ali je naišao samo na prekoran 
muk te je porumeneo. i dalje je pažljivo pratio scenu. Uprkos 
tuzi koja je ispunjavala prostoriju, iskrivio je usta u grimasu 
koja je mogla da se pretvori u smeh. ali u sledećem trenutku, 
leonardo je ponovo usmerio pogled spram kralja Francuske, 
kako je činio već više od dvadeset godina.

– leonardo, mon ami, polako… – prošaputao je Fransoa, 
milujući kosu uznemirenog starca koji se lagano pomerao 
ispod pokrivača. – ima li išta što bih mogao da učinim za 
vas, maître?

– ne, veličanstvo. više tu nema šta. Hteli su da ubiju 
leonarda da vinčija. U tome su na kraju, na ovaj ili onaj 
način, uspeli. 

Fransoa Prvi Francuski brzo je pogledao prema svom 
kraljevskom savetniku Fransoi demulenu. jedna od veština 
mladog regenta bila je sposobnost neverbalne komunika
cije, koja je umela da bude veoma korisna u okolnostima 
poput trenutne. već sledećeg trenutka, demulen je tražio 
od pratnje koja je ispunjavala maleni salon, sada u ulozi 
glavne spavaonice, da omogući njegovom veličanstvu neko
liko minuta nasamo s leonardom. laganim pokretom ruke 
pokazao je da zatim mogu da ostanu kod njega ako budu 
želeli. nije trebalo ništa kriti od onih koje je ujedinjavala 
ljubav prema leonardu.

– Mon père… – bile su jedine reči koje se vladar Francu
ske odvažio da izgovori. 

– Frančesko – rekao je veoma slabim glasom leonardo, 
sa poverenjem koje je prevazilazilo svu uobičajenu formal
nost. Zadržao je običaj da italijanizuje imena ljudi s kojima 
je razgovarao. – Grazie što ste obavili…

– nema na čemu – prekinuo ga je Fransoa, ne želeći da 
starac uzalud troši snagu. 

– Gde je Kaproti? Mislio sam da bi u ovakvom trenutku 
želeo da bude prisutan.

bio je svestan da pitanje nije najprikladnije, ali morao 
je da ga na neki način potegne, a nije znao koliko vremena 
mu je ostalo. 

Mladi Fransoa požurio je da odgovori. Znao je da je 
Salaj* svestan delikatnosti maestrovog zdravstvenog stanja. 

* Đan Đakomo Kaproti da oreno, Salaj („Đavo“), imao je u najmanju 
ruku ambivalentan odnos prema da vinčiju, kao i da vinči prema nje
mu. Salaj mu je pozirao za slike Sveti Jovan Krstitelj i Bahus, možda čak 
i za Monalizu, a na Inkarniranom anđelu Kaproti se pojavljuje sa udom 
u erekciji, što može da pojasni narednu repliku Galvesovog leonarda. 
Mnogo veće leonardovo poverenje od njegovih učenika uživao je ovde 
pominjani Frančesko Melci. (Prim. prev.) 
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– tako ću i učiniti, maître leonardo… 
Kao da mu se svezao jezik. čak ni kada se borio sa šezde

set bronzanih topova protiv dvadeset hiljada vojnika koji su 
pripadali trima grupacijama Konfederacije u bici za Milano, 
nije ovako ostao bez reči.

– Keko, prijatelju – obratio se leonardo Melciju – raspo la
ži te svime za šta i kako smo se dogovorili. Sada ste vi zaštitnik.

Pauze između reči bile su svaki put sve duže.
– tako ćemo i učiniti, maestro – Frančesko je klimnuo 

glavom više osećajno nego poslovno. – Sve je spremno. 
Možete počivati u miru.

leonardo se okrenuo prema svojoj vremešnoj služavki. 
Pre no što je progovorio, zagrlio ju je ogromnim osmehom. 
Maturina je brisala suze maramicom koja će joj za nekoliko 
dana biti predata na poseban način.

– Maturina, prosledite moje komplimente batisti de vila
nisu, koji vodi brigu o Milanu i o Salaju. a vama, moja verna 
drugarice, zahvaljujem na svakoj reči podrške koju ste mi 
uputili – ni kašalj velikog majstora nije umrljao nežnost 
trenutka. – Ponekad kao što reči imaju dvostruko značenje, 
odeća je opšivena dvostrukim štofom. 

niko, pa ni Maturina, nije razumeo poslednju leonar
dovu rečenicu. niko se nije u isti mah naročito potrudio da 
razotkrije zagonetnost njegovih reči. Pre ili kasnije, neko će 
se iznenaditi otkrivši to značenje, ili će veliki majstor poneti 
ishod enigme u grob.

– leonardo, naredio sam da se započne rad na vašem 
projektu. Château* Šambor će početi da se gradi čim bude
mo imali sve što nam za to bude neophodno. domeniko 
je nestrpljiv da vizualizuje vaš arhitektonski rad spojen sa 
merdevinama od dvostrukog propelera. Francuska i italija 

* Franc.: zamak. (Prim. prev.) 

Majušne suze pomolile su se u ogledalima Maturinine 
duše. Frančesko Melci je odmahnuo glavom.

Što je vreme više prolazilo, leonardu da vinčiju bilo 
je teže da govori. Pokušavao je da polako odmeri dah koji 
je ispuštao bistro i racionalno, kao da je pronašao izum za 
artikulisanje neophodnih reči u pravom trenutku. 

– Morate da mi oprostite, veličanstvo – zapanjen pogled 
Fransoe Prvog otkrivao je da ne razume slikarevu poniznu 
molbu. – vi i svi drugi ljudi. vi i sam bog na nebu. tražim 
oproštaj što moj rad nije imao vrednost koju je morao da 
ima. on je uvreda za tvorca i za sve što je on stvorio…

ovog puta su vlažne leonardove oči postale staklaste. 
vazduh sobe mirisao je na oproštaj i imao gorak ukus. Fran
soa demulen, oličenje protokola na kraljevskom dvoru, 
činio je divovske napore da ničim ne promeni svoje držanje. 
nije spadao u one koji su uživali poverenje velikog firentin
skog majstora na samrti ali mu je bio naklonjen samo zbog 
načina na koji se ophodio prema svom učeniku i, u isti mah, 
gospodaru Francuske. tek nekoliko meseci nakon što se 
smestio na jednom od francuskih poseda Fransoa Prvog, 
nadareni italijanski umetnik zračio je najiskrenijom zahval
nošću zbog mecenstva sa kakvim se nije moglo uporediti 
nijedno koje je doživeo u rodnoj zemlji.

– nisam ja neko ko treba da daje savete jednom kralju. 
to je posao za druge koji će ga, vrlo moguće, obaviti bolje od 
mene – rekao je leonardo, pokazavši jedinom pokretnom 
rukom ka Fransoi Prvom, koji se u tom trenutku prenuo iz 
misli. – ali dopustite da vam kažem, veličanstvo, da u sop
stvenoj mladosti morate pokušati da obezbedite ono što će 
smanjiti štete vaše starosti. Pošto ste ljubitelj književnosti i 
umetnosti koji smatra da je mudrost jedina hrana starosti, 
učinite u mladosti sve što je moguće i nemoguće da vam 
toga u starosti ne manjka.
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nakon tolike patnje i progona; nakon toliko šifrovanih poru
ka i toliko tragova, četkicom ili ne, ostavljenih istoriji. leo
nardo da vinči išao je ka sopstvenom kraju. 

– Frančesko… prijatelji… Kucnuo je čas – divljenja 
dostojan i u isti mah ranjiv, leonardo je bio spreman za 
kraj – da nastavite bez mene. 

– Učitelju! – viknuo je Melci, ne prikrivajući jecaj.
– Maître… Mon père… – te kraljeve reči utapale su se u 

njegovo more suza ali i u okean plača svih prisutnih.
– došlo je vreme… da poletim…
i poleteo je, više i dalje no ikad. bio je to let bez povratka 

na koji ćemo svi, pre ili kasnije. Prostoriju je napala grobna 
tišina.

Kao da je video duha, Fransoa demulen se okrenuo i 
tiho otišao do vrata koja je veoma oprezno zatvorio kada je 
izašao napolje. 

Maturina je suzama natopila maramicu.
Fransoa Prvi je ćutao. bila je to veoma rečita, kurtoazna 

tišina puna divljenja.
Frančesko Melci, Keko, pao je na pod, sećajući se zave

reničkog namigivanja. 
Privezan za zemlju, leonardo da vinči osvojio je nebo.

su jednodušne. iako je teško to stvoriti pošavši ni od čega, 
uveravam vas da će projekat biti uspešan, mon ami.

Fransoa Prvi mu je poklonio te lepe reči. odlično je znao 
da leonardo neće stići da vidi svoj rad, pa čak ni zalazak sun
ca. Sve i da je tako, bio je siguran da će lepa vest obradovati 
njegovog osetljivog prijatelja. Međutim, kralj nije očekivao 
da čuje ono što će biti izgovoreno.

– veličanstvo, nisu me porazile poteškoće izazova. Pora
zilo me je jedino vreme… – rekao je leonardo, ne pridajući 
značaj vesti o Šamboru.

– Maître, više volim da me zovete Frančesko – odgovorio 
je kralj skromno, što je leonardo umeo da nagradi najto
plijim pogledom.

– tako će i biti, dragi Frančesko. tako će i biti – i sklopio 
je oči. – Keko… približite se…

njegov pomoćnik se brzo primakao. tim gestom Fran
česko Melci naglasio je prisustvo kralja Francuske, koji je 
pak namerno prevideo odsustvo formalnosti. 

– recite mi, učitelju… Šta vam treba? – pitao je, kao 
da se vreme zaustavilo samo kako bi on zadovoljio svog 
instruktora.

– Samo zagrljaj, prijatelju moj. Samo zagrljaj – odgovorio 
je leonardo delikatnom bojom glasa. 

Melci se toliko nežno privio uz telo svog učitelja da bi 
svaki ljubavni par koji bi to video bio ljubomoran. Među
tim, scena nije imala veze sa libidom ali jeste sa nežnošću, 
poštovanjem, divljenjem i, ponajviše, bolom. 

– Keko, prijatelju moj. ne budite tako tužni – leonardo je 
lepim rečima želeo da umiri svog mladog poklonika. – biću 
živ kad god budete pričali o meni. Sećajte me se – rekao je 
i, sa mnogo zavereništva, namignuo mu.

leonardo je tako uzdahnuo da su svi odmah mogli da 
znaju da on neće ugledati novu zoru i da mu život izmiče 


