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Nikada necemo uspeti da srusimo sve ako ne srusimo i
rusevine, a jedini nacin da to uradimo jeste da rusevine
upotrebimo za izgradnju novih gradevina.

Alfred Jarry

U gluvo doba, kasno iza ponoci, devojka koja je vodila
kucu zatekla je Andrica kako sam, gologlav i bos, stoji
na uzanom dvorisnom balkonu i zureci u mrak ponavlja
jednu istu recenicu: ,,To je strasno! UZasno je.”

Predrag Palavestra, ,,Andri¢eva maska“






SADRZA]

Andricevvenac. . . . ... ... L 9
Snezanaisedam patuljaka . . ... ... ... .... 121
Yugonostalghia. . . . ... ... oL oo oL 185
Sestra AgnesodKriza. . ... .............. 239






ANDRICEV VENAC

Auto-put Beograd-Zagreb u stvari je Siroki put koji vodi u
propast, oduvek sam to znao, a upravo sam tim putem zorom
osmog decembra 2009. krenuo u Zagreb po zadatku da se
sutradan smrtno dosadujem na knjizevnoj veceri koju mi je
u okviru Dana srpske kulture - a povodom nedavno mi na
silu boga udeljene Ninove nagrade - predusretljivo uprilicilo
Srpsko kulturno drustvo Prosvjeta. Uprkos rdavom iskustvu
sa knjizevnim nagradama, Ninovoj sam se bio obradovao, a
nekoliko dana pred polazak, u granicama svojih mogu¢no-
sti, obradovao sam se i predstoje¢em putovanju u Zagreb,
koje ¢e me, bar mi se ¢inilo, prenuti iz ¢amotinje, ali onoga
trenutka kada sam krenuo u pohod, depresija se stostruko
pojacala. Jedva da sam presao dva-tri kilometra, a ve¢ sam
pomisljao da se vratim i sigurno bih se vratio, samo da me
u pocetku nije mrzelo da se iskljuujem sa auto-puta i da
tumarajuci po selima utonulim u maglu trazim ukljucenje
za suprotni pravac, a isto tako sam znao da e se, u slucaju
da skupim snagu i da se vratim, uninije jo$ viSe pojacati zbog
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porazavajuceg saznanja da u opstoj klonulosti tela i duha vise
nisam u stanju da savladam rastojanje od tric¢avih Cetiristo
kilometara - ja, koji sam do pre samo nekoliko godina bez
p6 muke savladavao stotine, paihiljade kilometara u jednom
danu. Zakotrljao sam se, pomislih, kao grudva niz strminu
i sada ¢u se kotrljati dok ne potrosim raspolozivu kineticku
energiju, ali ubrzo mi sinu kontrapomisao, puc¢e mi napro-
sto pred o¢ima da ja ne raspolazem nikakvom kineti¢ckom
energijom i da u najboljem slu¢aju imam nesto malo staticke,
pod uslovom da takva energija uopste postoji, pa stisnuvsi
petlju, pritisnuh koc¢nicu, usporih i kod benzinske pumpe
Zmaj, sidoh - ako se danas sme tako re¢i - sa auto-puta i
uhodanom se marsrutom uputih ka prebivalistu mog starog
druga, Stojkovica, koji je svojevremeno, u strogoj diskreciji,
bio prijatelj Ive Andrica, a obostrana diskrecija dugogodi-
$njem je iskrenom prijateljstvu dvaju dzentlmena bila, kako
se u diplomatiji kaze, sine qua non, jer se u srpskoj javnosti,
ne sasvim bez osnova, smatralo, a Andri¢u odgovaralo da
se tako smatra, da veliki pisac nema prijatelja i da, de facto,
ni on nikome nije prijatelj, niti mu pada na pamet da to
bude, $to nije bilo daleko od istine, tako sam ¢uo, za ta¢nost
informacija ne odgovaram.

Kad sam ve¢ pomislio na Andri¢a, pomislih, krée¢i put kroz
uzase prigradskog naselja To$in Bunar, nije zgoreg da pomi-
slim i na Andri¢evu opreznost i da na putovanje po neprija-
teljskoj teritoriji ne krecem bez konsultacija sa Stojkovicem,
jednim od najboljih poznavalaca Andri¢a, Andri¢evog dela
(i Andric¢eve opreznosti), koji ¢e svakako znati da mi da
dobar savet.

Ali kada sam se uz nadljudske napore probio kroz golgotu
beogradskog saobracajnog i svakog drugog kolapsa i stigao
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do Stojkovic¢evog prebivalista, umesto da me podrzi u nameri
da se povucem iz opticaja i da me odvraca od nekritickog
srljanja u Hrvatsku - §to sam ocekivao — Stojkovi¢ me je
ohrabrio u odluci da na dva dana izmaknem iz ralja Repu-
blike Srbije, ali da — posto je decembarski dan kratak — na
put ne zZurim, da krenem sutra, jer ni Andri¢ nikada i nigde
nije zurio, rece Stojkovi¢, da bi mi malo kasnije, dok smo
ispijajuci jutarnju kafu prelistavali dnevnu Stampu - naro-
¢ito Politiku - i kada smo se u razgovoru slucajno dotakli
Andrica, sav indisponiran rekao:

Upamti, Kaloperovicu, jo$ dva Politikina feljtona o Andric¢u
i svrseno je s Andricem.

Mora da se Politika opet nesto gadno prosrala o Andricu,
pomislih posmatrajuci Stojkovica kako, izobli¢en od gneva,
po ko zna koji put guzva i na takozvane froncle cepa prime-
rak najstarijeg dnevnog lista na Balkanu, kako se Politika
reklamira u delirijumu svog starackog ludila.

Jedne sam godine, u Gradskom arhivu u Minhenu, gde
sam se obreo na studijskom proputovanju, rece Stojkovi¢
ne prekidaju¢i uniStavanje primerka Politike — i dodade
iz Ciste radoznalosti — mesecima prelistavao i sporadicno
¢itao pozutele godisnjake Volkischer Beobachtera, gnusnog
organa Nacionalsocijalisticke radnicke partije Nemacke, i
na osnovu procitanog tvrdim da je Volkischer Beobachter
u poredenju sa Politikom ostao nedostizni uzor profesiona-
lizma, pismenosti, skrupuloznosti i objektivnosti u informi-
sanju. Nemoj me pogresno shvatiti, re¢e potom Stojkovic,
Volkischer Beobachter bio je odvratno nacisticko glasilo, a
njegova su piskarala, novinari i spoljni saradnici, po zadatku,
bili degenerici, manijaci velic¢ine i gonjenja drugih, bili su to
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monstrumi pisane reci, izopaceni, zlo¢inacki umovi, listom
homoseksualci, ali su, bez obzira na dubinu svoje izopace-
nosti, ¢lanke pisali na besprekornom nemackom jeziku i o
svojoj monstruznosti izvestavali objektivno i nepristrasno,
bez ikakvog laganja, prenemaganja i ulepsavanja, a izdavac,
NSRP, to dubre je uredno stampao na finom papiru, u bespre-
kornom prelomu, bez ijednog tipfelera, za razliku od Politike
u kojoj osim tipfelera jedva da ima i¢eg drugog i koja je, u
stvari, sama po sebi — kao pojam i fenomen - jedna ogromna
Stamparska greska, mozda i najveca u istoriji Stamparstva i
Stamparskih gresaka.

Kao bice apsolutne slobode — nastavi Stojkovi¢ jutarnji soli-
lokvij — ¢ovek moze posrnuti i pasti toliko nisko da postane
nacista, moze, dodade, spasti i niZe, nije nacizam dno dna,
nije on ono najgore, samo c¢ekaj, ali ¢ovek, ma kako nisko
pao, ¢ak i kao nacista, ili nesto jo$ gore, ne mora nuzno biti
lazov i ¢ak i kao nacista moze sacuvati bar malo smisla za
humor i estetiku, §to uopste nije slu¢aj sa urednicima, novi-
narima i spoljnim saradnicima Politike koji su, poput novi-
nara, urednika i spoljnih saradnika ozloglasenog Volkischer
Beobachtera, listom degenerici, zlo¢inacki umovi, manijaci,
homoseksualci (u novije vreme i biseksualci), monstrumi
provincijskog zurnalizma obuzeti kolektivnom manijom
laganja, iskrivljavanja ¢injenica i proganjanja neduznih, samo
$to, za razliku od novinara Voélkischer Beobachtera, novi-
nari Politike o svojim monstruoznostima i monstruoznim
poduhvatima ne piSu objektivno i nepristrasno, nego svoje
genetske greske u pisanju (i svemu drugom) zabasuruju,
uleps$avaju i kite urodeni¢kim ogledalcima, dinduvama, lici-
derskim srcima, vasarskim ¢ipkicama i ma$nicama i na kraju
sve to uvijaju u ukrasni roto-papir, premazuju marcipanom
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masnih lazi i zalivaju §pinovanim Se¢erom licemerja, tako da
Politikine $tamparske greske u o¢ima neduznih Zrtava popri-
maju izgled objektivnosti, istinoljubivosti i dobronamernosti.
Sigurno si ¢itao, rece potom Stojkovi¢, nesto smirenijim
tonom, o esesovcima, zapovednicima logora smrti, koji suu
neposrednoj blizini gasnih komora slusali muziku Vagnera
i ostalih nemackih muzikanata iz XIX veka, a i $ire, koji su,
posteno govoreci, bili istinski ocevi nacizma, samo se o tome
u Nemackoj ¢uti. Cak su i esesovci, rece Stojkovi¢, jednom
nogom stajali na tlu kulture i muzi¢ke polifonije, a drugom
u dzungli evropskog divljastva i nordijskih tam-tam ritmova,
koji ¢e tek sa docnijim usponom rok muzike, ¢udovisnog
projekta nacistickog tajnog drustva Ahnenerbe, doziveti
pravi procvat. Krepuskularna, medutim, stvorenja okupljena
oko Politike i njenih dopisni$tava, dousnistava, ispostava i
trafika obema nogama, kao ukopana, stoje na terenu misaone,
zvucne, mentalne, nacionalne i svake druge, od strane drzave
izdasno subvencionisane kakofonije, i (sumnjivu) ¢injenicu
da ne ucestvuju* - bar ne organizovano i bar ne javno - u
masovnim pogubljenjima neduznih ljudi - §to im, dometnu
Stojkovi¢, nije ni nudeno kao opcija, veliko je pitanje Sta bi
bilo da jeste — koriste da decenijama, potpuno neometano i
nekaznjeno, zaboravom prekrivaju, a kad se — po naredenju
odozgo - sete i pomenu, sadisticki mrcvare Gavrila Stefano-
vi¢a Venclovica, Lazu Kosti¢a, Momcila Nastasijevica, Disa,
Branu Petronijevica, Andrica i tako dalje, a da istovremeno
u zvezde kuju i do nebesa uzdizu patoloske i kriminalne
tipove iz, kako se kaze, rece Stojkovi¢, svih oblasti navodno

* Daliba$ ne ucestvuju, zapitah se na tom mestu, ali nemadoh pro-
stora, a mozda ni snage, da pomisao ubacim u tekst, a ni obraza da
prekinem Stojkovica, koji nije voleo da biva prekidan dok govori.



14 SVETISLAV BASARA

kulturnog i javnog zivota, sramne kolaboracioniste i sau-
¢esnike u zajednickom zloc¢inackom poduhvatu redakcije
Politike i Vlade Republike Srbije za pretvaranje gradana Srbije
u koloniju visecelijskih paramecijuma i ameba.

Ve¢ duze od pet decenija, rece Stojkovi¢, nakon sto je Politikin
le§ u stadijumu totalne iscepkanosti bacio u o¢i$¢ujuci oganj
kamina, svake bogovetene godine iznova ¢itam Andrica,
po¢nem od Ex Ponta, zavr§im sa Znakovima pored puta, i
sa uzasavanjem primecujem da je Andri¢ iz godine u godinu
sve manje Andri¢, a sve vise Politikina krpena lutka, vostana
figura, marioneta kojom iza redakcijskih kulisa upravljaju
izbezumljeni Politikini urednici - ¢ije, opet, konce povlace
operativci tajne policije - marioneta koja s Andri¢em ona-
kvim kakvog ga pamtim, a pamtim ga dobro jer sam imao
¢ast da ga dobro poznajem i da povremeno sa njim odlazim
u duge Setnje, nema nikakve veze i ne samo da nema veze,
nego na njega i ne lici.

Ne znam da li si mi ve¢ pricao, rece potom Stojkovié - ili ¢e$
mi tek ispricati — da su grafike i ulja na platnu naseg pokoj-
nog druga, Baletica, izlozeni razornim pogledima idiota koji
su ih po jeftine pare kupovali na rasprodajama umetnina, s
vremenom sve vi$e dobijali na trzi$noj, a sve vie gubili na
umetnickoj vrednosti, ali mogu ti re¢i, rece Stojkovi¢, da se
ista stvar dogodila Andri¢evim romanima i pripovetkama,
Andricevi eseji su — zahvaljujuci tome $to ih niko ne ¢ita -
nesto bolje prosli. Kad ve¢ pomenuh Baleti¢a, takode rece
Stojkovi¢, setih se jo$ jednog naseg druga, takode slikara,
Matica, koji je isto tako umro mlad — naprasno, kao Baleti¢
- i ne mogadoh a da ne primetim, rece potom Stojkovic,
da je drugovanje s tobom - iako ti, osim po sopstveni, ni

......
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dugogodisnje prijateljstvo sa mnom koji sam takode sli-
kar (koji je iz pristojnosti odavno prestao da slika, dometnu
Stojkovi¢), i to vrlo star slikar, toliko star da to ve¢ prelazi
granice dobrog ukusa - da je drugovanje s tobom, rekoh,
pa se izgubih u digresiji, jedan od klju¢nih preduslova za
preranu smrt likovnih umetnika.

Vi, Kaloperovidi, rec¢e potom Stojkovic, Seret, svoju dugovec-
nost temeljite na kratkovecnosti vasih rodaka, poznanika i
prijatelja — tu Stojkovi¢ zastade, pa napravi aluziju na dugo-
vecnost Kaloperovica, dugotrajnost Kaloperovi¢a namestaja
i Kaloperovica aparata za domacinstvo i reCe — vama, Kalo-
perovi¢ima, kutija $ibica potraje najmanje dvadeset godina
- da bi potom napravio aluziju i na poslovi¢ni tvrdicluk
Kaloperovica rekavsi da je za nas, Kaloperovice, pregorevanje
sijalice kosmicka katastrofa ravna eksploziji supernove, to je,
istini za volju - $ibica, a delimi¢no i sijalica Sto se tice - bilo
tacno, ali je isto tako bilo ta¢no da, kada je dugovecnost u
pitanju, Stojkovi¢ ni za stopu nije uzmicao Kaloperovi¢ima,
pogotovo ne meni koji se do dugovecnosti nisam ni vinuo
- niti ¢u se, kako stvari stoje, vinuti — naprotiv, neprestano
nas je preticao takoreci u svemu, a pogotovo u dugotrajnosti
stvari jer su se u Stojkovi¢evom prebivalistu mogli pronaci
komadi namestaja stari i po nekoliko stotina godina, §to u
Kaloperovica stanistima nije bio slucaj, malo $ale nikada nije
na odmet, pomislih.

Stojkovi¢ je, pomislih potom, oduvek bio ili sardoni¢no
posprdan ili smrtno ozbiljan, nije tu bilo sredine, vreme je
koristio — do maksimuma, do poslednje stotinke sekunde —
ili na smrtno ozbiljne razgovore ili je dizao ruke od svega i
pretvarao se u gubiliste vremena, kako je ponekad voleo da
misli o sebi.
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Tendenciozno priblizavanje Andri¢a takozvanoj $irokoj ¢ita-
la¢koj publici, rece Stojkovi¢, ponovo smrtno ozbiljan — u
¢emu je prednjacila i jos uvek prednjaci Politika — besko-
nacno je udaljilo Andri¢a od Andri¢a u nekadadnjem zna-
¢enju te reci, a nekontrolisano, stihijsko, protivprirodno, u
izvesnom smislu i protivpravno ¢itanje Andric¢a iz najnizih
pobuda upropastavalo je i, spocetka neprimetno, potom sve
vidljivije, obesmisljavalo i razvodnjavalo Andri¢evu prozu da
bi je na kraju srozalo na zastrasujuce nizak, masi prihvatljiv
nivo. U pravu si bio, rekao je Stojkovi¢, kada si rekao (ili kad
budes rekao) da masovna gledanost Baletic¢evih slika nije
oduhovila - niti je mogla oduhoviti - idiote i propalice koji
su ih, samo zato $to su ta platna posle Baleti¢eve smrti usla u
veliku modu, masovno kupovali i, kad su ve¢ dali tolike pare,
svakodnevno ih, da bi im se investicija isplatila, netremice
gledali po najmanje tri sata, nego je samom izlozenosc¢u
idiotskim pogledima Baleti¢eva duhovnost srozana u blato.
Sli¢nu, mozda i goru sudbinu doziveli su Andric¢evi romani,
a narocito bestseler Na Drini ¢uprija. Andricu je, nastavi
Stojkovi¢, sav indisponiran, Nobelova nagrada produzila
bioloski zivot, to je ¢injenica — beogradska ¢arsija je krajem
pedesetih godina uveliko radila na njegovom skracivanju
- ali je istovremeno drasti¢no skratila vreme poluraspada
njegove proze. Siguran sam, rekao je Stojkovi¢, da bi mi
Andri¢ rekao da sam u pravu, Stavi$e, mogao bih se zakleti
da mi je, jednom davno, dok smo Setali Kalemegdanom,
onako izokola, uvijeno, kako je to samo on umeo, sve to
manje-vise otvoreno i rekao, ali mi je, oprezan kakav je bio,
odmah rekao da o tome nikome ne govorim, a ako nekada
i progovorim, da to bude najmanje cetrdeset godina posle
njegove smrti.



