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Posvećeno Maksu i Ivi



Glava 1

Hana se probudi s parčetom tosta zalepljenim za lice.
Nevoljno otvorivši oči, shvati da su svetla upaljena, da je 

potpuno obučena i da su joj zubi neoprani. Iscrpljenost joj 
sipi iz svih pora. Žmirkavo se zagleda u sat na zidu i, obuze-
ta očajanjem, ponovo zatvori oči. Dva ujutru. Od svih dana, 
ovaj nije trebalo da počne ovako. Trebalo je da bude druga-
čiji. Početak nečega novog.

Skidajući raskvašeni tost s obraza i spuštajući ga na tanjir, 
ona protrlja bolni vrat. Na telefonu su se nasumice smenji-
vale neke plačljive stvari s njene plejliste i ona žurno priti-
sne pauzu. Čini joj se kao da joj je mesto u onim kredom 
ocrtanim konturama tela na mestu zločina. Pridigavši se na 
laktove, pređe pogledom po sveskama za pismene raširenim 
na kuhinjskom stolu.

„Dođavola.“ U snu je nekako uspela da prevrne čašu s 
vinom i sad su pismeni radovi učenika drugog razreda gim-
nazije o Magbetu izgledali kao da su obilato isprskani krvlju. 
Upita se hoće li joj poverovati ako kaže da je namerno to 
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uradila, ne bi li oživela komad. Zamislivši skeptičan izraz 
na licima svojih đaka, iskreno posumnja u to. Njihovi tinej-
džerski pipci su u stalnoj potrazi za skandalima svake vrste 
i podozrevala je da će je školska govorkanja koliko do kraja 
nedelje poslati na raport kod direktora.

Začuje se signal za poruku. Stef je takođe usred maraton-
skog ocenjivanja pismenih.

Je li stigao kući? Jesi li mu rekla? x
Hana otkuca odgovor. Nije, i nisam.
Stef joj smesta uzvrati. Ali hoćeš? Obećavaš?
Hana ispusti uzdah. Hoću. Jer ćeš me u suprotnom davi-

ti dok ne umrem. A ja bih ipak da pogledam sledeću 
sezonu Skandala.

Srećno. Ti to možeš x
Odmakavši stolicu da ustane, Hana udari u plodove svog 

najnovijeg pokušaja – od prvog trenutka osuđenog na pro-
past – da prođe pored knjižare i ne kupi ništa. Pruži ruku 
i pomiluje umirujuće glatke korice, u velikom iskušenju da 
probdije noć zadubljena u nečiju tuđu priču. A onda se seti 
šta danas namerava da uradi i nerado ustane, pa polako, pro-
mišljeno udahne i izdahne ne bi li smirila živce koji joj ne 
daju da normalno diše.

Tome. Napuštam te. Strah je probode kao kolac pri pomisli 
da će naglas izgovoriti te reči. Da će videti kako mu se otva-
raju usta i oči sužavaju dok se taj poslednji put priprema da 
je napadne. To je jedan od njegovih talenata. Mejl. Glasovna 
pošta. Dobro staro vikanje. Oduvek je znao kako da je povredi.

Ona odnese tanjir u prepuni sudoper, uglavivši ga pored 
prazne limenke prebranca i prljave šerpe u kojoj se već uve-
liko razvijao neki novi oblik života.

Kasnije. Pobrinuće se za sve, ali kasnije. Penjući se ste-
penicama, redom pogasi svetla i usput raskopča svoju sivu 
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haljinu. Iznenađeno zastane pred vratima spavaće sobe začuv-
ši muževljevo promuklo disanje. Beše pretpostavila da je još 
u kancelariji. Još jedan neodložan posao. Još jedno veče i noć 
koje provode razdvojeni.

Ona se tiho uvuče pod jorgan. 
„Zašto me nisi probudio kad si stigao?“
Tomov jedini odgovor je hrkanje.

Grebuckanje.
Hana pokrije glavu jastukom.
Grebuckanje.
Još se čuje. Ona izvuče glavu i pogleda na sat. Pola pet. 

Još je mamurna od nedostatka sna.
Utom se ponovo začuje.
Ona se okrene. „Tome, može li to tiše?“ Glas joj je kre-

štav. „Pokušavam da spavam.“ Biće divno ako je uopšte sluša.
Nema šanse. Umesto toga, mrmlja nešto. Glas mu je 

šuškav i nerazgovetan.
„Ukošš… ukošš… ukoššen.“
Ona s oklevanjem pogleda ka njegovoj strani kreveta. 

Začkiljivši kroz pomrčinu, ugleda figuru na podu. Ma super. 
Očigledno se sinoć latio viskija, a ne posla. Ponovo. Hana 
pruži ruku i gurne ga, ali ne dobije nikakav drugi odgovor 
sem stenjanja.

„O ljudi moji.“ Ona protrlja bolne oči.
„Ukoššen. Pommožiiii.“ Malaksalo pruži ruku i upali 

lampu na noćnom stočiću. Potom pogleda dole u njega, trep-
ćući na iznenadnom blesku.

Nešto nije u redu.
Nešto opasno nije u redu.
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Tom leži na podu, čudno iskrivljenog tela, očiju razroga-
čenih i preklinjućih kad nađu njene. Lice mu je pepeljasto-
sivo i izobličeno, iskrivljena usta se naprežu da oblikuju reči 
koje Hana ne razabire. Užasnuta posmatra kako se desnom 
šakom slabašno odupire o drvenu nogu kreveta. Grebucka
nje. Leva ruka mu je pod nemogućim uglom savijena ispod 
tela, prsti izvijeni naviše u deformisani kljun.

Dogodilo se nešto strašno. Hanino bilo zadamara kao 
pomahnitalo i ona navrat-nanos ustane, pa instinktivno 
pokuša da ga podigne. Napregne sve mišiće, ali njegovo telo 
je mrtav teret i on se samo sroza natrag na tepih. Ona se trgne 
čuvši ga kako je zastenjao, uplašena da je samo pogoršala 
situaciju. Usta su joj suva i panika preti da je uguši.

Potrebna im je pomoć.
„Ne boj se, Tome.“ Prsti joj drhte dok uzima telefon da 

pozove hitnu pomoć. „Ne brini. Biće sve u redu. Bićeš dobro.“
Ako to dovoljno puta ponovi, možda naposletku i sama 

poveruje. 
Dežurni se odmah javio i glas joj podrhtava dok moli da 

pošalje pomoć. Dok naglas izgovara reči, sve postaje zaprepa-
šćujuće stvarno. U Tomovim očima ogleda se užasan strah i 
ona pruži ruku i pomiluje ga po kosi. Mekana je kao u malog 
deteta. Prošlo je tako mnogo vremena otkako ju je posled-
nji put dodirnula.

Dežurni joj postavlja pitanja koja je dotad čula samo na 
televiziji. Šta se desilo. Ko. Kad. Gde. Dok odgovara, trudi se 
da vlada svojim drhtavim glasom, i on joj kaže da će ambu-
lantna kola vrlo brzo stići. Hana uhvati sebe kako se pita ko 
je taj dežurni. Kako izgleda. Može li joj reći šta joj donosi 
budućnost.

Možda je bolje da ne zna. Ona spusti slušalicu i načas 
ostane sasvim nepomična, dok ne začuje Toma kako mumla 
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nešto što liči na njeno ime. Klekne na pod i stavi mu glavu na 
svoje krilo, otklanjajući budućnost i trudeći se da mu pruži 
kakvu-takvu utehu. Uzme njegovu desnu ruku u svoju, a on 
joj stegne prste, i zajedno čekaju šta će biti.

Ruka mu je hladna. Teška. Poput odgovornosti.

Nekoliko minuta kasnije stignu dvoje radnika hitne pomoći 
– muškarac i žena čija je imena Hana smesta zaboravila ali 
čija će lica pamtiti dok je živa. Ona se popne za njihovim 
zelenim uniformama uz stepenice i uđe u sobu.

„Šta nije u redu? Šta mu se desilo?“ Hana počne da se 
trese, pa skrsti ruke na grudima u uzaludnom pokušaju da 
se smiri.

Ženin kestenjasti konjski rep poigrava dok se spušta na 
kolena pored Toma. Izgleda jedva dovoljno stara da kupi 
alkohol, ali njena smirena usredsređenost dok meri Tomu 
puls umirujuće deluje na Hanu. „Još nisam sigurna. Pregle-
daću ga.“ Zagleda mu se u lice. „Zdravo, Tome. Kako ste?“

„Ukošš… ukošš… ukoššen.“
„Okej.“ Devojka klimne glavom kao da on sasvim normal-

no govori. „Sada ću uraditi nekoliko testova, tako da može-
mo što pre da vas namestimo tako da vam bude udobnije. 
Možete li podići ruke, molim vas?“

Hana ne diše. Hajde, Tome.
Desna ruka mu se podigne, ali leva ostane da mu leži 

pokraj tela.
Hana svom snagom poželi da se ona pomeri.
Ništa.
Hanu ponovo počne da hvata panika i ona se okrene 

onom muškarcu. „Hoće li mu biti dobro?“
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On je pogleda, u očima mu se vidi da su vesti nepovoljne. 
„Jedna strana lica mu se spustila, govor i kretnje su otežani, 
pa je najverovatnije reč o moždanom udaru. Ali biće potreb-
ne dodatne analize da se ta dijagnoza potvrdi.“

„Moždani udar? O gospode.“ Ona pokuša da odagna suza-
ma natopljene uspomene na svoju dadilju iz detinjstva kako 
balavi u bolničkom krevetu.

„Odvešćemo Toma smesta u bolnicu.“ Muškarčev glas je 
smiren. Namenjen da ohrabri.

„U redu.“ Hana s mukom nastoji da se usredsredi. U glavi 
joj se ori MOŽDANI UDAR, diše brektavo. Zabada nokte u 
dlanove da zaustavi suze. „Mogu li i ja s njim?“

„Naravno.“ On taktično obori pogled. „Mada ne bi bilo 
loše da se prvo obučete.“

Ona pogleda naniže u svoju majušnu ružičastu majicu. 
Da. Dobro se setio, treba da se obuče. Izvadi prvo što ugle-
da u ormaru i ode u kupatilo da se presvuče. 

Kad izađe, još se mučeći da krutim prstima zakopča far-
merke, ugleda Toma u prenosivoj stolici, bolničari ga nose 
niz stepenice. Kratka kosa mu je natopljena znojem. Pogled 
mu je bezizrazan, a samrtnički bledo lice klati se sagnuto 
udesno, surovi kontrast energiji i sreći kojima zrači muška-
rac sa svadbenih fotografija na zidovima, koji samo naglaša-
va njegov iznenadni sunovrat. Suze je peku u očima od šoka 
što ga vidi ovako bespomoćnog. Ovako smrtnog.

Mora mu pomoći. Kako god može. Ona nabaci kaput 
i skine torbu s vešalice u predsoblju, pa izjuri kroz vrata. 
Zatvarajući ih, krajičkom oka ugleda nečiji odraz u mrač-
nom oknu prozora dnevne sobe. Plava rotaciona svetla na 
ambulantnim kolima osvetljavaju razbarušenu kovrdžavu 
kosu. Belo lice. Užasnut pogled.

Potraje sekund dok ne shvati da je to ona.
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* * *

Ambulantna kola vitlaju vratolomnom brzinom ulicama 
 južnog Londona i deset minuta kasnije nađu se pred bolni-
com. Jasno je da je važan svaki sekund. 

Tom je u opasnosti.
Tom može da umre.
Ne sme da razmišlja o tome. Kad se vrata otvore, Hana 

siđe na asfalt pripremivši se za udar januarskog vetra. Bolni-
čari trčećim korakom odguraju Tomova nosila prema crve-
nom natpisu Hitni slučajevi što zlokobno sija u tami. 
Mimoilazeći se sa suvonjavim muškarcem koji stoji pored 
upadljivog natpisa Zabranjeno pušenje, Hana uzme Toma 
za ruku. Onaj čovek prkosno povlači dimove iz cigarete i 
namigne joj dok prolazi pored njega. Gest je toliko nepri-
meren da joj dođe da ga ošamari.

Nema vremena.
Bolničari uguraju Toma u bolnicu; prema njima se odmah 

uputi visoki muškarac sa senkom tek izniklih čekinja na licu, 
tamnih koliko i njegovi podočnjaci. Gura kraj kravate u košu-
lju i osmehuje se, ali Hana vidi iznurenost ispod tog osmeha. 

„Zdravo, ja sam doktor Malik, dežurni neurolog. A vi 
ste…?“

„Hana.“ On već razgovara s bolničarima, koji guraju Toma 
dalje niz hodnik. Reči lete tamo-amo. Cerebralna arterija. 
Moguća hemoragija. Svaka je samo sve više plaši.

Tom je tiho oko uragana. Stegne mu prste, ali on na to 
više i ne reaguje. Oči su mu sad zatvorene i Hana vidi da joj 
se na očigled gasi. Neće mu dozvoliti. Smogne svu snagu za 
koju zna da mu je potrebna i prigne se tako da joj se usne 
nađu pokraj njegovog uva.
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„Drži se, vojniče.“ To je milošta iz starih vremena i njemu 
kapci zatrepere i podignu se. Pogledi im se na sekund sret-
nu i ona oseti kako je obliva nada. A onda mu se oči pono-
vo zatvore.

„Tome?“
Ništa.
„Tome?“
Ne. Neće ovo dozvoliti. Ona se okrene prema bolničari-

ma, ali oni već guraju Toma kroz bledožuta dvokrilna vrata 
na kojima piše Sala za reanimaciju. Uputi se za njima, ali 
doktor Malik je zaustavi. Dok se vrata zatvaraju, načas ugle-
da bleštava svetla i oseti metalni zadah krvi. Žuč joj navre u 
grlo i ona šumno udahne vazduh kad joj doktor Malik priđe.

„Podvrgnućemo vašeg muža još nekim analizama. Posle 
toga ću znati da vam kažem nešto više.“ On pokaže neke 
sive plastične stolice. „Sačekajte ovde, molim vas. Slobodno 
pozovite nekog, da ne budete sami.“

„Ja…“ Ali njega već više nema tu.
Sama je.
Prestravljena je.
Sedne, ali zaključi da će je od „ergonomskog“ dizajna sto-

lice samo zaboleti kičma. Odmah ustane i zagleda se u ope-
rutani zid preko puta. Boja je podseti na Tomovo lice jutro 
posle ražnjića koji mu nisu prijali.

Razmišlja o njemu kako tamo leži. Bespomoćan.
Stisne pesnice.
Daj, Tome.
„Dobro si, dušo?“
Hana se naglo okrene kad se onaj što je napolju pušio spu-

sti svom težinom na dve stolice odjednom. Potom se nagne 
prema njoj i ona se nađe obavijena nimalo prijatnim obla-
kom ustajalih alkoholnih isparenja.
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„Nisam dobro.“ Odmakne se od njega. Samoća joj najed-
nom ne deluje tako loše. 

On se zakašlje, šlajm mu prašti u plućima. „Onaj tamo 
unutra ti je muž?“ Klimne glavom prema bledožutim vra-
tima, a onda se zavali na naslon i raširi noge. Hana odvrati 
pogled od nezgodne rupe na njegovim farmerkama.

„Jeste.“ Glas joj je piskav i napregnut.
„Dugo ste u braku?“
Ona pogleda u ona dvokrilna vrata, očajnički priželjku-

jući da zna šta se iza njih dešava. „Pet i po godina.“
Onaj muškarac klimne. „Nikad nisam uspeo da sasta-

vim toliko.“
Hana ne može da kaže kako je to iznenađuje.
Trgne se kad doktor Malik odgurne vrata da izađe. Na licu 

lekara ogleda se ozbiljnost koju ne želi da razume.
„Dođite, Hana. Sad možemo da razgovaramo.“
„Srećno.“ 
Saputnik iz čekaonice podigne palac hrabreći je. „Biće 

on dobro.“
„Nadam se.“
Bila je svesna da se hvata za slamku.
Duboko uzdahnuvši, uđe za doktorom Malikom u salu 

za reanimaciju.



Stalni gost Kokoa u Sohou
Leto 2006.

Kad ju je upoznao – Hanu – pio je milkšejk sa sladom. Bila 
je konobarica u fantastično kratkoj suknji, s crnim uvojcima 
na silu zguranim pod ružičastu bejzbol kapu. Ništa nije želeo 
toliko kao da pruži ruku i oslobodi ih.

Bila je tako puna života. Tako puna smeha i priče. Tako 
izvan njegovog dometa. 

Zagledajući oko sebe, konstatovao je kako je većina muška-
raca u restoranu zaljubljena u nju – uključujući i one što igra-
ju za drugi tim. On je bio samo ćutljivi student u ćošku. Usta-
novio je da se svaki put kad ona priđe da ga posluži skriva 
iza svojih udžbenika prava, a da ono malo samopouzdanja 
nestaje dok se preznojava nesuvislo mrmljajući i izgarajući 
od želje da kaže nešto duhovito.

Ali vrebao je svoj trenutak i ispijao toliko preskupih milk-
šejkova da je morao da skuplja prekovremene sate u pabu. 
I da probuši novu rupicu na kaišu. Jednog dana je njegovo 
strpljenje bilo nagrađeno. Baš je stizao u restoran kad je ona 
izašla na cigaret-pauzu. Rekao joj je zdravo i pružio svoj upa-
ljač s Junion Džekom.* Prilika da ostavi utisak na nju. Da 
uspostavi kontakt. Najzad.

* Union Jack, ime od milja za britansku zastavu. (Prim. prev.) 
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Upaljač je škljocnuo u prazno.
Pokušao je ponovo. Ništa. Osećao je kako ga hvata pani-

ka. A onda je ona stavila svoju malu ruku preko njegove, da 
je smiri, i suknuo je plamen. I pogledala ga je. Istinski ga je 
pogledala. Krupne smeđe oči su ga ispitivački posmatrale. 
Crvene usne su se izvile u osmeh. Bila je tako blizu da nije 
mogao da razmišlja jasno. U vazduhu se osećao miris crve-
nog marlboroa. Bilo je sad ili nikad. 

Usne su mu se pomerale. Očigledano su obrazovale reči. 
„Nikada pre mi se nije dopala devojka s bejzbol kapom.“

To sasvim sigurno nije bio njegov najsvetliji trenutak. 
Među njima se razjapila pauza, dovoljno dugačka da ga učini 
deset godina starijim. Oborio je pogled. Sranje. Uprskao je 
stvar. A onda…

„Nikada pre mi se nije dopao frajer koji ne ume da pri-
pali cigaretu.“ Ton joj je odisao tako nepomućenim mirom 
da je morao da je pogleda još jednom. Da proveri. U njenim 
smeđim očima ugledao je nestašnu iskru dok je izduvavala 
predvidljivo savršen dim. „Pitala sam se koliko će ti još dola-
zaka biti potrebno da te navedem da progovoriš.“ Osmeh-
nula se. „To je bio dugačak pohod, vojniče.“

Odvažio se da izdahne. „Pa, hteo sam da trenutak bude 
pravi.“ Pored njih je prošlo razdragano žensko društvo koje 
je slavilo devojačko veče, namereno da se žestoko provede u 
Sohou. Široko se osmehnuo. Negde iznad njih zalepršao je 
golub i on postade svestan nečega toplog i vlažnog na svom 
čelu. Dodirnuo je to prstima i zastenjao. „Naravno, golubije 
govance nije bilo deo plana.“

Zakikotala se i potom zabacila glavu u nesputanom, gla-
snom smehu. A on ju je pogledao i nasmejao se i sam, i obe-
ćao sebi da će uraditi sve što može da osvoji ovu neverovatnu 
devojku. Baš sve.
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Miris antiseptika ščepa Hanu za gušu kad je ušla u salu 
za reanimaciju. Trepće dok joj se oči navikavaju na neonsko 
svetlo i vidi da se doktor Malik okreće prema njoj, prolazeći 
prstima kroz sve raščupaniju kosu.

„Hana, možete li mi reći kad ste prvi put primetili simptome?“
U mislima traga za odgovorom, ali ne seća se ničega sem 

Tomovog tela na podu. Njegovih očiju kako se zatvaraju. Leve 
ruke koja kao da je zalepljena za telo.

Odmahne glavom ne bi li nekako odagnala te slike. Mora 
se setiti. Mora pomoći.

„Ne znam. Pre oko sat vremena, pretpostavljam.“
„A imate li ikakvu predstavu kad su počeli?“
„Ne.“ Čini joj se kao da je pala na nekakvom testu. „Tako 

mi je krivo što ne umem ništa da vam kažem. Kad sam legla, 
oko dva sata, on je čvrsto spavao.“ Iza ružičaste zavese, levo 
od sebe, ugleda načas muškarca kako s naporom diše u 
masku s kiseonikom kao da mu je svaki dah poslednji.
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„Da li biste rekli da je generalno bio zdrav, u dobroj fizič-
koj kondiciji?“

„Pretpostavljam da bih. Igra fudbal. I trči. Ponekad. Ili 
je barem donedavno bilo tako.“ Oseti se osujećeno. Treba-
lo bi da zna više. Da ume više da im kaže. Ali istina glasi da 
je u proteklih nekoliko nedelja provela više vremena u raz-
govoru s prodavcem u novinarnici nego sa svojim mužem.

„Puši li Tom?“
„Da. Dobro, ne mnogo.“ Prolaze pored polica na koji-

ma su naslagane cevčice i igle. „Proteklih nekoliko meseci 
više nego pre.“

„A da li je u poslednje vreme imao nekih simptoma koji 
su se ponavljali?“

Napregne se da se seti. „Kakvih, na primer?“
„Glavobolje? Usporenost, loša koordinacija pokreta? Za-

bo ravnost?“
Ona razmisli. „Ima jake glavobolje kad je mamuran.“
„A koliko se to često dešava?“
„Pa, u poslednje vreme, takoreći svakog dana.“
„I sigurni ste da je pio? Pre tih glavobolja?“
„Da.“ Ona potvrdno klimne, mada je kopka nesigurnost. 

Više se i ne trudi da ga pita. „Zašto?“
Doktor Malik ne odgovori i ona ode za njim do pregrade 

na samom kraju sale, gde na krevetu ugleda figuru u ružiča-
stoj bolničkoj spavaćici. Za grudni koš mu je zakačeno mno-
štvo isprepletenih žica, crni monitor piskavim zvucima prati 
njegove vitalne funkcije. Medicinska sestra u tamnoplavoj 
uniformi kači mu na lice masku s kiseonikom, tiho mu govo-
reći nešto dok mu navlači remen preko glave.

Hana je taman htela da krene dalje, kad shvati da je dok-
tor Malik stao i da povlači naviše metalne letve na bočnim 
stranama kreveta.



Kejti Marš20

Ponovo pogleda onu figuru. Tamna kosa i burma na ruci.
Tom.
Hana podigne ruku do usta kad joj se iz grla otme jecaj. 

Tom više ne liči na ljudsko biće. Sveo se na žice, vene i udove. 
Ovo ne može biti onaj isti čovek koji ju je s lakoćom preneo 
preko praga. Koji je proslavu njihove veridbe proveo mućka-
jući u šejkeru za koktele avetinjski ljubičaste hantinije. Koji je 
cele noći vozio stari ford eskort kako bi joj doneo korpu s tor-
tom, stiltonom i amaretom za njen „prvi dan profesorovanja“.

Najednom se sećala samo lepih vremena.
„Hajdemo.“ Doktor Malik počne da manevriše Tomovim 

krevetom i izgura ga u hodnik. Tamo krevet preuzme brada-
ti pomoćni radnik, kako bi doktor mogao da se usredsredi 
na pacijenta. Dok ga guraju kroz desantne prepreke od pra-
znih kolica, kartonskih kutija i glomaznih metalnih kave-
za punih posteljine, medicinska sestra je sve vreme pored 
Tomovog uzglavlja. 

Hana trči ne bi li održala korak s njima. „Kuda idemo?“
Doktor Malik podigne Tomovu levu ruku, ali ona padne. 

„Vodimo ga na skener, da vidimo šta mu se dešava u mozgu.“
Hani se zgrči utroba. „Šta tražite?“
Uđu u lift. Teška siva vrata se zatvore i kabina drhtavo 

krene naviše, penjući se izluđujuće sporo.
Doktor Malik proveri Tomu puls i potom podigne oči 

ka Hani. „Do moždanog udara dolazi kad se prekine dovod 
krvi u mozak, bilo usled začepljenja arterije ili zbog krvare-
nja u mozgu. Imate li sad bolju predstavu?“

Hana proguta knedlu. „Ja mislim, da.“
„Dobro.“ On klimne glavom. „Skener će nam pokaza-

ti šta se od to dvoje – ako se ijedno od toga – desilo Tomu.“
Hana uvrće kaiš torbice tako snažno da joj se useca u dlan.
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Doktor Malik ponovo pogleda u Toma. „Kad budemo 
videli šta se unutra dešava, znaćemo i kako da ga lečimo.“

„U redu.“ Kad se lift konačno udostoji da stigne do želje-
nog sprata, Hana i dalje ne skida pogled s Toma. Prestrav-
ljena je njegovom nepomičnošću. U mislima se vrati na nji-
hovu poslednju svađu – na energiju njegovog besa dok je 
koračao oko nje recitujući joj dugački spisak njenih mana. 
Naivna. Sebična. Isti stari spisak. Dok ga gleda kako nepo-
mično leži na krevetu, zatekne sebe kako priželjkuje da sad 
viče na nju. Kamo lepe sreće da može.

Doktor Malik pripomogne da izguraju krevet iz lifta. 
Nakon što skrenu za još jedan ugao, uđu na radiološko ode-
ljenje. Deo oko prijemnog šaltera je mračan i negostoljubiv.

Doktor Malik ne staje. „Molim vas, Hana, sačekajte ovde.“
„Neću.“ Šake joj se zgrče u pesnice. „Hoću da budem s njim.“
On odmahne glavom. „Žao mi je. Ne možete tamo.“
„Ali molim vas?“
„Nivo zračenja je previsok. Bojim se da ćete morati da 

sačekate ispred.“ On nestrpljivo dobuje prstima po Tomo-
vom kartonu. „Moramo ga uvesti – svaki sekund je od pre-
sudnog značaja.“

„U redu.“ Kad Toma odvedu i ponovo ostane sama, rame-
na joj se pognu kao pod teškim teretom.

Atmosfera je sablasna. Hana ode do automata za vodu, 
ali nema nijedne plastične čaše. U želucu joj krči. Ona izva-
di telefon i pogleda koliko je sati. Pola šest.

Dok pretražuje torbicu u potrazi za nečim za jelo, čuje 
kako uključuju skener. Naposletku iskopa kesicu ko zna kad 
kupljenih čokoladnih bombona, pa pokida najlon i otvori 
je. Nagnječene su i odavno su izgubile svaki oblik, ali šećer 
deluje utešno i ona ubaci u usta još jednu. Pa još jednu. I još 
jednu posle te. Trpa ih u usta pokušavajući da odagna osećaj 
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da joj se ceo svet ruši. Devet. Deset. Jedanaest. Potom zatvo-
ri oči i svet joj se svede na čokoladu i hrskavo punjenje koji 
joj pršte pod zubima.

Ubrzo začuje korake; doktor Malik priđe i sedne pored nje.
„Hana.“
„Da?“
„Skener je potvrdio da je Tom pretrpeo moždani udar.“
Ne ide joj u glavu. „Ali tek su mu trideset dve godine.“
Doktor Malik odmahne glavom. „Bojim se da to ništa ne 

znači. Blokiran mu je dotok krvi u deo mozga koji kontro-
liše levu stranu tela, i na snimku se vidi jedna manja ošte-
ćena oblast.“

„Jao bože.“ Hanine šake stežu jedna drugu toliko snažno 
da više ne oseća prste.

Doktor Malik nastavi. „Ne znamo kad su se tačno poja-
vili simptomi, stoga najbolje što možemo jeste da ga primi-
mo na intenzivnu negu i pažljivo pratimo njegovo stanje. Za 
minut ćemo ga prebaciti gore.“

Uputivši joj napet osmeh, lekar se okrene i ode. Hana sedi 
i zuri u pod, dok joj se poslednja čokoladna bombona lagano 
topi na dlanu. Zatim zatvori oči i pokuša da se seti kako se moli.

Kad Toma izvezu iz sobe za snimanje, Hana skoči i ponovo 
ga uzme za ruku. Hladna je kao led.

Lift ih nerado odveze naviše i Toma odmah odguraju kroz 
još jedna dvokrilna vrata. Podigavši pogled, Hana shvati da 
ulaze na intenzivnu negu na neurološkom odeljenju.

Doktor Malik je ponovo tu. „Zasad ćemo ovde voditi 
računa o njemu.“ On pokaže ka zamračenoj sobi iza sebe. 
„Intenzivno ćemo pratiti njegovo stanje, a sestre će se starati 
da bude stabilan.“ Iz sobe dopiru disanje i noćno šuškanje. 
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On dâ znak sestri na prijemnom šalteru, koja izađe i pomog-
ne da odguraju Toma u nišu s leve strane.

Doktor Malik se nagne prema Hani, govoreći tihim glasom. 
„Sada ćemo da smestimo Toma u krevet. Možete li, molim 

vas, da sačekate ovde?“ On pokaza prema vratima s natpi-
som Čekaonica. „Brzo ćemo.“

„Zašto?“ Hana oseti kako je obuzima ljutnja. „Trebalo bi 
da sam s njim.“

„Treba nam samo nekoliko minuta. Onda ćete moći da 
uđete.“

Toma ponovo okruže ljudi i Hana ostane sama. Priđe pro-
zoru i zagleda se u reflektorima osvetljenu skultpuru pretećeg 
izgleda dole u dvorištu. Padne joj na pamet da mora da tele-
fonira i javi lošu vest, i dođe joj da udari glavom u jedan od 
njenih uvijenih metalnih šiljaka.

Jedva joj i samoj ulazi u glavu šta se događa. Nema pojma 
kako da to saopšti drugima.

Ponovo sedne i izvadi telefon iz torbice. Duboko uzdah-
nuvši, okrene Džulin broj. Dok zvoni, zamišlja Tomovu sestru 
kako se izvlači iz zagrljaja muškarca s kojim se ove nedelje 
viđa, ko god on bio. Doduše, nije da očekuje da će slušali-
ca biti podignuta – Džuli je poznata po tome što ume da se 
zanesvesti do podneva.

Otegnuto „Da?“ uhvati je nespremnu. 
„Džuli. Ovde Hana.“ Trudi se da joj glas bude smiren. Utešan.
Ne vredi. Džuli je magnet za katastrofe. Ume da ih pronađe 

čak i u najsrećnijim situacijama. „Šta je bilo? Šta se dogodilo?“
Hana dodatno spusti glas. „Bojim se da je Tom u bolni-

ci. Doživeo je moždani udar.“
„Molim?“ Džuli dočeka ovu vest s kašljem koji kao da 

dolazi sa odeljenja antituberkuloznog zavoda. „Je li…? Je 
li još…?“
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„Jeste, Džuli. Još je živ. Sad je stabilan i prate njegovo 
stanje.“

„Sranje.“ Hana čuje šuškanje i bezuspešno škljocanje upa-
ljačem. „SRANJE.“

„Džuli?“
Hana začuje pljesak dlana o golu kožu. Muški glas kako 

ozlojeđeno gunđa. Džulinom cimeru neće biti dozvoljeno 
da još dugo spava.

Džulin glas, upućen tom nepoznatom muškarcu, oštar je. 
„Čuj, je l’ možeš da nateraš ovaj prokleti upaljač da proradi?“

Duboki glas. „Džuls, tek je šest sati. Spavaj.“
Hana protrlja oči pokušavajući da ublaži bolnu napetost 

koja joj zateže obrve. Stenjanje se i dalje čuje. Potom opet 
Džuli. „Upravo sam saznala vrlo lošu vest, jebote, je l’ ne 
možeš bar da mi pripališ prokletu cigaretu?“

Hana uzdahne. „Džuli?“
„Tu sam, ček sek.“ Hana ponovo začuje mahnito škljo-

canje. „Jebote, ovo ne radi, daj vidi šta mu je, života ti. Brat 
mi se šlogirao, čoveče.“

Hana iz nekog razloga stekne utisak da veza neće još dugo 
trajati. Duboko uzdahnuvši, kaže: „Slušaj, Džuls, situacija je 
loša, ali dobro je što su ga već smestili na intenzivnu negu, 
gde mogu da ga prate i daju mu odgovarajuću terapiju.“

„Znači, biće mu dobro?“
„Ne znam.“ Hana oseti kako je iscrpljenost konačno savlada-

va. „Sad moram da idem, ali dođi čim budeš mogla. Molim te?“
„Ali kola su riknula. Ne znam kako da…“
Hana je prekine. Nek se snađe kako zna i ume, krajnje je 

vreme. „Sedi na voz. Dođi kako god znaš. Mi smo na inten-
zivnoj nezi u bolnici Kings lejn. Izvini, ali sad moram da se 
vratim kod Toma.“
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„Okej.“ Džulin glas odjednom zvuči lomno. „Reci mu da 
ga volim. Molim te?“

„Reći ću mu. Vidimo se.“
Dok prekida vezu, začuje kako počinju jecaji.

Kad Hanu puste da uđe na odeljenje, Tom je u krevetu s 
podignutom ogradom, okružen pištanjem aparata i iglama. 
Na stalku iznad njega visi providna kesa za intravensku infu-
ziju. Sedajući na stolicu pored kreveta i uzimajući ga za ruku, 
Hana oseti kako joj se želudac grči od straha.

Doktor Malik se nasloni na kraj kreveta i pogleda je. 
Zatim tiho progovori: „Naredna dvadeset četiri sata su veoma 
važna. Bićemo na oprezu zbog mogućih komplikacija i poku-
šaćemo da otkrijemo zašto je dobio moždani udar i koliko 
će mu rehabilitacije biti potrebno.“

Hana posmatra Tomovo disanje. Udah. Izdah. Staće, čini 
joj se, ako makar i na sekund skrene pogled u stranu.

I čini joj se da samo što nije zaplakala.
„Do kad smem da ostanem ovde s njim?“
„Dokle god želite.“
„Hvala vam.“
Kad on ode, Hana se okrene prema Tomu i upadne joj u 

oči koliko mladoliko deluje. Polutama briše bore prouzro-
kovane bavljenjem korporativnom advokaturom, sve dok se 
pred njom ponovo ne nađe muškarac koji nije skidao oči s nje 
u onom restoranu u Sohou. Srećna vremena… Ona podig-
ne pogled do onih zlokobnih linija na monitorima, dok joj 
se niz obraze slivaju suze.

Poražavajuće je saznanje koliko su mnogo izgubili.
U taj mah postane svesna jedva osetnog pritiska na svo-

jim prstima i, pogledavši naniže, vidi da se Tomova desna 
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šaka sklopila oko njene. Oči su mu takođe pune suza. Već 
godinama ga nije videla da plače.

Tome. O, Tome.
Miluje ga po licu i ćutke sačeka da mu se oči zatvore. Kad 

mu se disanje ujednači, seti se onoga šta je danas namerava-
la da mu saopšti. Reči koje su se nedeljama taložile u njoj. 
Mesecima.

Ona zarije glavu u šake i šapatom izgovori izvinjenje u 
šuškavu pomrčinu odeljenja za intenzivnu negu. 

Niko ne čuje.



Račun: 35,75 funti, Duga bar
Leto 2006.

Na prvom sastanku završili su u gej baru. 
„Ovo baš i nije romantična atmosfera kakvu sam imao na 

umu.“ Osećao je kako klizi s barske stolice tapacirane lažnim 
leopardovim krznom i pokušavao da se laktovima uhvati za 
majušni metalni sto. 

„Ne znam na šta misliš.“ Hana je skinula svoju kožnu jaknu 
i prošla prstima kroz bujne uvojke. Na uglu sjajnih usana poi-
gravao joj je osmeh. Čeznuo je da ih poljubi, ali kad god je 
smogao hrabrosti da pokuša, ona je tog časa uzimala gutljaj 
svog pića ili zalogaj hrane.

Situacija ga je izluđivala.
Hana je sva otmena sedela na svojoj stolici. „Šta može biti 

romantičnije od ispijanja toksičnih margarita iz fluorescen-
tne ružičaste kofice?“

„Istina.“ Potvrdno je klimnuo. „Gledaš to u filmovima.“ 
Pijuckao je kroz slamčicu, skrenuvši pogled kad su se grudi 
mnogo muževnije od njegovih naslonile na šank pored njih. 
„Ali mislio sam više na muziku.“

„Molim?“ Složila je teatralno zaprepašćen izraz lica. „A 
ja mislila da si naročito zamolio di-džeja da pušta te stvari.“

Odmahnuo je glavom, dok je iz zvučnika treštalo Take 
on Me grupe A-ha. „Bojim se da nisam.“ Spustio je ruku na 
njenu, smatrajući se srećnim kad je nije izvukla. 
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Prsti su joj bili topli pod njegovima. „Tipičan student prava. 
Verovatno si prezauzet shvatanjem samog sebe suviše ozbilj-
no da ceniš dobru staru pop stvar poput ove.“

Prevrnuo je očima. „A ti si suviše vetropirasta studentkinja 
engleskog jezika i književnosti da bi pametnije razmišljala.“ 
Odmahnuo je glavom glumeći ozbiljnost. „A ako si fan ovih 
gluposti, bojim se da ću tada možda smatrati da ima osnova da 
precrtam tvoje ime sa spiska kandidatkinja za drugi sastanak.“

„Stvarno?“ Nagnula se napred i njemu se ukaza još jedna 
prilika da se divi pogledu koji mu je omogućavala njena dubo-
ko dekoltovana ružičasta bluza. „A ko je još na tom spisku? 
Ko mi je konkurencija?“

Podigao je obrve. „Bojim se da ih je previše da ih sad 
nabrajam.“

Odmakla se. „Tako, dakle. Ti si sve one večeri prošle nede-
lje – kad si rekao da ti ne odgovaraju zato što tada radiš u 
pabu – zapravo provodio izlazeći s drugim ženama?“ Ton joj 
je bio nestašan, ali video joj je treptaj zabrinutosti u očima 
pre no što se zagledala u sto. „Pa, pretpostavljam da je dobro 
da znam kako stojim.“

Nije umeo da kaže da li je ozbiljna.
Nagnuo se napred da je ponovo uzme za ruku, ali je stolica 

dala sve od sebe da mu pomrsi planove. Opasno se zaljuljao i 
jedva povratio ravnotežu. Samo hladno, Tome. Samo hladno.

„Veruj mi, Hana, u mom životu nema nikakvih hordi žena. 
Tu je moja mama. Moja sestra. I mnogo mi je draga gospođa 
kod koje kupujem subotnje novine, mada mi stalno pokazu-
je fotografije svoje bezbrojne unučadi. Ali to je otprilike to.“

Hana nije dizala pogled. „Stvarno?“
„Stvarno.“
Podigla je glavu i povukla gutljaj kroz slamčicu. Odahnuo 

je videći joj osmeh na licu. „Nisam bila istinski zabrinuta, 
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naravno.“ Ona odmahnu glavom. „Mislim, normalno, mene 
udvarači spopadaju kud god se okrenem.“

Podozrevao je da je to tačno. Ali bilo mu je jasno i da ona 
nema ni najbleđu predstavu da je tako. I zbog toga mu se 
samo još više dopadala.

Pokušao je da napumpa jedan biceps, ali mišić nije sarađi-
vao. „Dakle, ima sve da ih prebijem. Normalno.“

Nagnula se prema njemu. „Normalno.“ Potom se razro-
gačeno zagleda u njega. „E, to bi bio pravi melem za oči.“

„Ma nemoj?“ Glumio je nezainteresovanost koju uopšte 
nije osećao. 

„Da.“ Izvila je obrvu. „Nego, šta ću propustiti? Ako ne 
uđem u uži izbor za sastanak broj dva?“

On kao bajagi zatvori usta rajsferšlusom i odmahnu glavom.
„O, shvatam.“ Disko svetla su se odbijala od srebrnog pri-

veska na njenom lančiću. „Opet se praviš tajanstven.“
„Tako je.“ Nagnuo se prema njoj. Usne su mu gotovo dodi-

rivale njene. Konačno.
„Je l’ ti to vibrira telefon ili si naprosto srećan što me vidiš?“
Potrajalo je sekund dok nije shvatio da je ipak još neće 

poljubiti.
„Vidi, stvarno.“ Izvukao je telefon. „Moja mama.“ Isklju-

čio ga je i vratio u džep.
„Ovako kasno?“ Hana je delovala zabrinuto. „Jesi li sigu-

ran da je dobro? Pozovi je, ako hoćeš.“
„Dobro je, što ne bi bila. Jednostavno voli da se čujemo 

kad završi smenu.“ On se odvaži da pruži ruku i pomilu-
je Hanu po kosi. „Nego, hajde da se ponovo pravim tajan-
stven. Sviđa mi se to.“

Prislonila mu je prst na usne. „Ućuti i poljubi me.“
I tako ju je poljubio. Imala je ukus citrusa i nade.
Iz zvučnika su se začuli Tejk det. Nije ni primetio.
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„Dobro sam.“ Džuli odlučno klimne glavom. „Skroz sam 
dobro.“

Hana pogleda u korpu za otpatke pored Tomovog praznog 
kreveta. Prebroji prazne limenke dijet-kole u njoj.

Četiri.
Devet ujutru.
Džuli nije dobro.
„Sigurna si?“
„Jesam.“ Dok Hana gleda, Tomova sestra izvuče čokola-

du iz džepa. Sa svojim drhtavim rukama i neprekidnim uno-
som kofeina, Džuli pre podseća Hanu na uspaničenu matu-
rantkinju nego na devojku od dvadeset tri godine. Svakog 
trenutka će ispovrteti odnekud limenku red bula i slika će 
biti potpuna.

„Hoćeš li malo vode, Džuls?“ Hana pokaže prema plastič-
nom bokalu na poslužavniku pored kreveta. „Ovde je vruće 
kao u paklu.“ Znoj je pecka pod miškom i ona pokuša da 
spusti šolju s čajem ne bi li nekako stresla džemper s ramena. 
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Jedva pronađe mesto među dopisnicama i poklonima koji-
ma je zatrpan beli ormarić pokraj Tomovog kreveta. „Želje 
za brzo ozdravljenje“ mešaju se s bombonjerama i cvećem, 
a iz Tomove firme su nadmašili sami sebe poslavši Selfridži
sovu voćnu korpu veličine osrednjeg labradora. Kruna aran-
žmana je ananas s uvredljivo veselom tirkiznom mašnom, a 
sve skupa je umotano u celofan koji pucketa čim ga pipneš.

Hana iznervirano prevrne očima. Tomove kolege očigled-
no nemaju predstavu koliko je situacija loša. Nedelju dana 
posle moždanog udara, Tom je još toliko iznuren da jedva 
može da žvaće, a kamoli da se izbori s poklonom, u koji je 
Selfridžisovo odeljenje za pakovanje uložilo maksimalni trud. 

„Ne.“ Džuli gubi bitku s čokoladom. „Neću vode.“ Nestr-
pljivo pokušava da zubima pokida omot. „Dođavola.“ Nagne 
se napred i zarije glavu u šake.

„Ne nerviraj se, dušice.“ Čupave obrve muškarca u suse-
dnom krevetu spuštene su u usredsređenom nastojanju dok s 
mukom jede svoje jutarnje pahuljice. Desna ruka mu se podi-
že uz trzaje, grčevito stežući kašiku, i mleko mu kaplje po 
plavoj prugastoj pižami. Voštano žutilo njegove kože surovo 
se suprotstavlja nesnosnim ružičastim zidovima odeljenja za 
intenzivnu negu i pramenovima sede kose što mu štrče u stra-
nu kao u nekakvom slabašnom pokušaju da jurnu u slobodu.

„Dobro jutro, Džone. Kako ste?“ Hana mu se osmehne, 
uto se i Džuli okrene prema njemu. Jedan strašan sekund 
čini se da će Tomova sestra eksplodirati, po četvrti put otka-
ko je došla.

„Kô bog.“ Džonov osmeh je iskrivljen. Narandžaste pahu-
ljice prsnu po sivom bolničkom ćebetu kad on konačno izgu-
bi bitku s kašikom. S naporom okrene glavu u stranu, a pro-
dorne plave oči zaiskre u njihovom pravcu. 
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„Može da bude i gore, dušice.“ Smeje se grleno, kao gost u 
pabu posle fajronta. „Barem ne nosiš doručak na sebi, kao ja.“

Džuli usiljeno raširi usne u nešto nalik osmehu. Hana zna 
da ne voli upadice, pa se umeša pre no što Džuli stigne da 
mu odgovori. „Ali vi to radite sa stilom, Džone.“

„Ma nemoj?“ Starac pokaže brlju od mleka u svom krilu. 
„Pogledaj me, slika i prilika stila. A nekad bih…“

„Da. Dakle, samo trenutak. Izvinjavam se.“ Džuli usta-
ne i navuče prugasti zeleni paravan između kreveta. Hana 
se nemim šapatom izvini Džonu pre no što ovaj nestane iza 
platna.

„Gospode. Ovde čovek uopšte nema privatnosti. Ali 
UOPŠTE.“ Džuli ozlojeđeno pređe pogledom preko ostalih 
stanara niše sa četiri kreveta. Hana nakratko razmotri zami-
sao da na čelu istetovira „izvinjavam se“. Uštedelo bi joj vreme.

„Mislim, jednostavno mi treba malo prostora da svarim 
ovo, kapiraš?“ Džuli se još bori s onim papirnim omotom. 
Pocepavši ga, odlomi dve kockice crne čokolade. Ubaci ih u 
usta ne ponudivši Hanu. Ništa iznenađujuće.

„Jednostavno sam stvarno zabrinuta, kapiraš? Ako je Tomu 
uspela da se pocepa ta…“ Džuli uvrće oko prsta pramen kose, 
buljeći u sivu tavaničnu oplatu u potrazi za inspiracijom.

Hana joj priskoči u pomoć. „Karotidna arterija?“
„Da, to.“ Džuli nestrpljivo klimne glavom. „Taman sam 

htela da kažem.“ Zatim uzdahne. „Ako mu se pocepala i šlo-
girao se, tada se možda…“ Oči joj se rašire, a glas joj zamre.

Hana ne progovara, očajnički pokušavajući da se seti 
nečega što bi rekla. Nečega utešnog. Nečega istinitog. Zna 
na šta Džuli misli. Čega se Džuli boji.

Zna da bi se na njenom mestu i sama bojala toga.
Džuli uzme još čokolade. „Tada se možda…“
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Hana pokuša da pomogne. „Tada se možda to može desi-
ti i tebi?“

Džuli potvrdno klimne. „Aha.“ Glas joj je jedva čujan. 
Hana joj vidi tamne podočnjake ispod krupnih zelenih očiju. 
Vidi kako gricka donju usnu. Vidi strah. Potrebu.

Otvori usta da nešto kaže, ali Džuli u taj mah zgužva omot 
od čokolade i ljutito ga zafrljači u korpu za otpatke.

Trenutak je prošao.
„Kako god. Nema svrhe razmišljati o tome.“ Džuli usta-

ne i počne da premerava koracima prostor oko Tomovog 
kreveta. „Nema baš nikakve svrhe.“ Hoda brzo. Do prozo-
ra. Natrag. Do paravana. Natrag.

Hana se namršti osećajući najavu svoje svakodnevne gla-
vobolje. Podigne ruke i pritisne dlanove na čelo u bezuspe-
šnom pokušaju da je odagna. Diše duboko, uvlačeći miris 
ustajalog doručka i antiseptičnih limuna. Čezne za livadom 
ili vazom sa cvećem. U ovom času bi i vazduh na bolničkom 
parkiralištu, krcat odabranim izduvnim gasovima južnog 
Londona, predstavljao osveženje.

Ona pogleda u Džuli. „Hajde da razmišljamo pozitivno. 
Važi? Tom je sada stabilan. Počinje da govori. Zna ko je.“ 
Ona proguta knedlu. „Lekari stalno govore da mu dobro ide.“

Džuli prezrivo frkne i ispravi se do svoje pune visine. Sve 
i da se natakne na najviše potpetice koje ima, Hani bi tre-
bale merdevine da joj dosegne do ključne kosti. „Aha, kako 
da ne. Isto su govorili i za moju mamu. Tako da to možeš da 
okačiš mački o rep.“

Hana nema odgovor na to. Umesto toga, zuri u izgužvane 
čaršave na Tomovom krevetu prisećajući se pakla kroz koji 
je prošla one beskrajno duge noći. Čak i sad, kad je Tomo-
vo stanje stabilno, ne može da prestane da ga posmatra. Ne 
sme da se opusti, ni na trenutak. Dok se dani pretvaraju u 


