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Udovica

Na uzareni drugi dan Bozic¢a Fil Vel¢ je dosao na zapustenu
farmu. Kad se sagnuo da pronade ime na poStanskom sanducetu,
prasina koju je podigao sluzbeni automobil zakovitlala se pred
njegovim oc¢ima. Ali sanduce je bilo sivo i bez imena. Nagrizeno
suncem, Cucalo je na stubu ograde u smeZuranoj, pomirljivoj
bespomo¢nosti, i otkrivalo redove zardalih eksera. Fil ga je srda¢no
lupio. Ova mu je farma bila poznata vec¢ Sest godina. Sanduce je bilo
isto. To je znacilo da ¢e i ve¢ina drugih stvari biti ista, naro¢ito njegovi
ujak i ujna. Nece imati ¢ime da se bavi za vreme ovog odmora.

Podigao je kofer i uputio se vijugavim putem uz brdo. U ¢asu
kad je drugom stranom sisao do kuée, odeca mu se lepila za telo, a
znoj mu je pekao oc¢i. Spustio je kofer na donji stepenik uz olaksanje
i izvadio maramicu. Mej je izasla na trem. Podbodila se i uputila
mu osmeh. Da, Mej, pomislio je neusredsredeno. Uvek ista. I dalje
se smeje. Verovatno je i dalje pomalo pijana — pod gasom, kako je
govorila: nesredeno srediste farme. Obrisao je ¢elo i uputio joj Sirok
osmeh.

»,Na korak do kuc¢e”, zakikotala se.

Popeo se stepenicama i poljubio je. ,Zdravo, Mej.”

Oc¢ima je podrugljivo ispitivala njegovo lice. Odmahnula je
glavom i nasmejala se. ,,Al’ smo porasli.“ On se takode nasmejao,
odusevljen §to ju je zatekao nepromenjenu — Sto i dalje sljoka. Dah
joj je zaudarao na pivo, a u svakom od njenih mlitavih, pravouglih
donjih kapaka nalazio se bazenc¢i¢ s vodom.

»Pa“, rekla je, uzimajuéi ga za ruku, ,a Sta je on to doneo svojoj
staroj ujnici za Bozié?* Siroko mu se nasmesila, a zbog toga kako
joj se koza lica opustala uvideo je koliko je mlitava; kosa joj je bila
boje voska, belicastozuta, boje starackih brkova. Biée da je stvarno
starila? To ga je donekle potreslo i brzo ju je odveo do kuhinje. Tamo
je tresnuo svoj kofer na sto, otkljucao ga i rekao: ,Zatvori o¢i“.

Prosula je svoje crvene debeloprste Sake po licu. ,,Bolje bi ti bilo
da je nesto dobro.“



Brzo je zario ruke u ode¢u i odmotao tri boce vina. Postavio ih
je na sto. ,Sve su tvoje“, rekao je. Spustila je ruke.

»0 moj boze, kakva momcina.“ Pokupila je boce i privila ih uz
grudi. ,,Gde je otvara¢? Gde sam ga ostavila?“

U tri sata ostavio ju je pripitu na kuhinjskom kaucu i odsetao
da pronade ujaka Herba. Mej je rekla da guli ¢empresova debla
dole kod zatona. Prema Filovom seéanju, staza koju je morao
da prati vodila je duz potoka. Prosao je kroz dvoriste i skrenuo u
glinenu brazdu koja je poput vodotoka vodila kroz travu. Pored prve
bare ugledao je zardalu pumpu. Setio je se i to ga je podstaklo na
razmisljanje o stvarima koje je Mej rekla o starim vremenima. Nije
bilo tuge u njenom glasu, mada su joj suze tekle iz ociju, ostajale na
koscatim ivicama ispod njih i tamo podrhtavale dok ih ne obriSe.
Reci su joj bile isprekidane i besmislene, nosile su poderane komade
setanja, uzdizale ih, pustale da pomalo lelujaju, potapale, dok se on
nije izgubio u zbrci starih poluvidenih radnji i bezglasnih reci. Bilo
mu je neugodno da je posmatra i slusa. Stara Mej to nikada ne bi
dopustila. Smejala bi se ili opsovala zbog neceg tuznog, nikada zbog
toga ne bi plakala. Dok je razmisljao o njoj ovakvoj kakva je sada, na
tren nikako nije mogao da se seti njenog lica, a kada se ono ukazalo,
brzo se promenilo, prvo je plakala, potom se smejala — a on se pitao
kakve Ce je se kasnije secati. Hodao je uz potok; video je vrbe, parce
mocvare, zardalu bodljikavu zicu koja se protezala ka kupinama; i
kad je ponovo pomislio na Mej, setio se stare Mej, Mej od pre Sest
godina, dok je jo$ nesto znacila.

Upravo je izgovorila neke uznemirujuée stvari o Herbu. Ludeo
je. To naravno nije znacilo nista ili je mozda znacilo da ga sad prvi
put jasno vidi.

Potok se mestimi¢no pruzao izmedu cistih travnatih obala.
PoZeleo je da pije iz njega. Usne su mu bile lepljive od vina. Ali u
stara vremena je precCesto vidao Herba kako izbacuje sadrzinu
klozetske kofe u potok. Tada je Herb bio razdragana besciljna
skitnica, obavljao je kojekakve poslove koji bi mu pali pod ruku.
A kad biste ga ugledali izdaleka, kako dolazi ili odlazi uz ogradu ili
tumara pasnjakom uzdignute glave dok mahnito i zivahno zamahuje
rukama, i ¢uli kako se njegov smeh razlaze i poskakuje po borovim
deblima, onda biste mogli da zaboravite sve ono $to ne biste mogli
da zaboravite kad ste u njegovoj blizini.

U stara vremena usvojio je pravila koja su vazila za Herba: drzi
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se izvan njegovog pljuvometa, ne jedi nista $to je on dotakao, itd.
Nasmesio se i pomislio, pa, Herb nikada nije ni imao mnogo razuma
da bi ga izgubio, razum bi ga pokvario.

Popeo se uz nisko brdo, stao na njegov vrh i pogledao dole.
Brdo se naglo spustalo ka Sirokom pasnjaku. Pod njim je na
obodu pasnjaka stajao stari farmerski konj velikog trbuha i neki
starac naslonjen na konjsku zadnjicu. Saonice u kojima su bile
naslagane bele klade stajale su u travi iza njih, poput pozamasne
zardale jedrilice. Cinilo se da pozadina — zaton, poluostrvo, more —
prilepljuje ove tri konture za podnozje brda.

Povetarac je talasao travu. Konj je otvorio o¢i i ritnuo se prema
napred. Covek je progundao i pljunuo. Potom su se opet umirili.
Fil se odusevljeno lupio po butinama i krenuo niz padinu. ,Zdravo,
Herbe®, viknuo je. Rec¢i su zvucale piskavo i silovito, kao da su izletele
previse revnosno.

Covek se odmaknuo od konjske zadnjice i zurio prema brdu.
,0ho, nije li to Fil“, rekao je. Ispruzio je ruku i odsutno se nakezio.
Fil je ugledao crnu Saku i lagano je uhvatio. Herbov stisak nije bio
snazan. Polako je izbacio beli vremesni jezik i polizao obod svojih
brkova. Bio je to trenutak rasejanosti, a na obiénom blistavom suncu
izgledao je nekako potresno. Fil je sac¢ekao nekoliko sekundi. Pustio
je Herbovu $aku. Potom je, kako bi se ne¢im uposlio, otisao do debala
iseo. PoloZio je ruke na lepljivo drvo i nervozno se osmehivao ujaku.

Starac je za ¢as odgovorio. ,,Drago mi je Sto te vidim, decko.”

»Drago mi je Sto sam ovde®, rekao je Fil. Osetio je olaksanje
kad je video kako Herb podiZe SeSir na namerno komican nacin. To
je bio pokret kog se se¢ao. A Herbov izgled se nije toliko promenio
kao Mejin; koZa na licu mu je bila tvrda, a usne viSe no ikada pre
poput dugackog okruglog komada Zutog kanapa. Brkovi su mu klizili
nadole i na krajevima prekrivali usne. Bili su zuti i sjajni, a pri dnu,
gde su bili potkresani, bez sjaja, smede boje duvana.

»,Da, decko, drago mi je Sto te vidim. Stvari ¢e sad neko vreme
da budu druk¢’e.” Herb se sklonio od konja i seo na debla.

»,Kako drugacije?”, rekao je Fil. ,Zar sada nisu u redu?“

Herb je odmahnuo glavom i legao preko debala. Glava mu je
snazno lupila o jednu i lagano je stavio Saku pod SeSir. ,,Stvari stoju
lose sad. S’ vid’o tu gospoju?“

,Da“, rekao je Fil.



»,Ona je alkos, decko. Postala je alkos. U’ek sam znao da ce to
da se desi.”

Usledila je duga tisina. Fil je osetio kako bi trebalo da kaze
nesto ili $aljivo ili ozbiljno. Ali onda je video da niSta nije potrebno.
Herb je ponovo odlutao. Lezao je preko debala, a njegove Sirom
otvorene o¢i kao da su bile prikovane za sunce. Uspravio se nakon
nekog vremena. Lice mu se zgréilo u izraz Zestoke tuge.

~Men’ bas briga“, rekao je.

»Reci, Herbe, da li se dobro osec¢as$?“

»Decko, ja sam manje-viSe ubio ¢oveka. Bar sam odgo’ran. Ti
ni’e Mej rekla?“

Fil je ¢utao. Kad je Herb bio ozbiljan, oko toga nije bilo zabune.
Svaka rec je na silu izlazila teskim jednoli¢nim tonom.

»,Ne volim da pri¢am o tome. Pitaj Selija. On ce ti reéi.”

LSelija?“, rekao je Fil.

,0n je tamo dole. Id’ pa ga pitaj.”

Fil je rado pobegao. Pozurio je preko pasnjaka. Herb se sigurno
vara, pomislio je. Seli je trebalo da bude u kuéi svoje devojke. Ali
kad je stigao do ograde, ugledao je svog brata iza panjeva kako
ravnomerno testeri$e deblo. Uspeo se uz ogradu. ,.Ej, Seli“, doviknuo
je. Pre mesec dana je video Selija u Oklandu i nije bio iznenaden kad
je ovaj samo podigao pogled s testere.

»Ej“, rekao je dok se priblizavao, ,0 ¢emu to Herb govori? O
nekakvom ubistvu?“

Seli je spustio testeru i izgledao zgrozeno. ,Znaci, veé ti je
ispricao.”

»,Pa, 0 ¢emu je tu zapravo re¢?“

Seli je progundao na Herbov naéin. ,,Cuée$ jednom prilikom®,
rekao je, slezu¢i ramenima. ,Prosto — napio je nekog tipa i taj tip
je pao s mosta — zna$ ono staro smrekovo deblo tamo dole. Matori
misli da je on kriv. Zapravo, ja pretpostavljam kako mu je to jo$
jedan dobar razlog da ¢itav dan sanjari naokolo po ovom prokletom
mestu.“ Poceo je da oblaci kosulju.

»Ali sigurno postoji jo$ nesto®, rekao je Fil.

»,Pa, ne postoji. Stoga, zaboga, nemoj vise nista da me pitas.
Muka mi je od ¢itave te proklete tematike. Dodi da popijemo pivo.*



Preskodili su ogradu i otisli preko pasnjaka do saonica. Herbje
i dalje lezao preko debala.

»Ej, ¢ale®, dozvao je Seli, ,a da ode$ do kuce i donese$ nam
pivo?“

Herb je bez ijedne reci ustao i otiSao oko brda. Fil i Seli su seli.
wJesi li video matoru?“, pitao je Seli. Ruke su mu nemirno dobovale
po deblima. Kad je Fil klimnuo glavom, rekao je: ,,Sta misli§ o njima,
zar nisu sjajan par? Matora koja cuga otprilike dva od tri dana i
matori koji je ¢aknut i kuc¢a koja propada oko njih. Bog mi je svedok
da bih Senuo kad bih morao da radim ovde kao nekada.“

,Gde radis?”

»Svuda. Ovde me znaju kao prilicno dobrog fizikalca. Dobro
zaradujem.”

,Otkud to da zivi§ u kuéi?“, rekao je Fil. ,Mislio sam da si se
uselio kod devojke.“

Seli se kiselo iskezio. ,Ovde je pun pansion. Matori je previse
prokleto lenj da bi mi trazio novac. Ali drzim se podalje Sto vise
mogu. Ne bih sada bio ovde da mi Bev to nije namestila.” Pesnicom
je oborio gornje deblo. ,Prodajemo ove stvari, a Bev smatra da ih
njen matori kupuje. A ja, vidis, dostavljam i skupljam novac. Bog mi
je svedok da radim na ovom mestu otkad sam bio dovoljno star da
obrisem sebi dupe, i zasluzZujem nesto zauzvrat.”

~Svakako“, rekao je Fil.

Sedeli su u tisini, a Fil je razmisljao o onome $to je ¢uo.

Pitao se Sta se to dogodilo Herbu. Kako ¢ovek moze tako da
utone u snove i iskljuci se iz stvarnosti? A Sta se dogodilo s Mej?
Od svih ljudi koje je poznavao, rekao bi da ¢ée se ona poslednja
promeniti. A evo i Selija, tre¢eg u nizu, naméorastog i mrzovoljnog,
s licem prepunim zlobnih bora.

»Pa, bilo kako bilo, hvala Bogu $to si ovde®, Seli je prasnuo.
,2Makar ¢emo nakratko uneti malo zivota u ovo mesto.“

s1zgleda da ¢emo morati“, rekao je Fil. Da bi se uopste zabavio,
¢inilo se kako ée morati da da oduska svojoj neobuzdanoj strani. Imao
je nekog ugleda, barem kod Selija. Tezak covek, teska pijandura, i
ume s devojkama. Mogao bi neko vreme da zivi u skladu s tim. To
¢e biti nekakav odmor, ali ne onako miran kao Sto je prizeljkivao. A
i sprecice ga da posmatra Mej i Herba kako se tuzno vuku naokolo
onako kako su to ¢inili.



Herb se vratio dobro raspolozen i nosio pola gajbe piva. Fil
je skinuo kosulju i legao na travu. Pili su dok se sunce spustalo k
borovima. Seli je najednom ustao, ispregnuo konja i pljesnuo ga ne
bi li otisao.

U pola pet neki zdepasti decak star oko dvanaest godina
protréao je pokraj njih uz obod potoka. Herb je ustao i posSao za
njim, potom se okrenuo i vratio. Seo je, ukocen i iznuren. Prosla
je neka devojcica u izbledelom plavom Sortsu i zastala ne bi li
piskavim glasom povikala za decakom. Kad su oboje zasli za brdo,
Seli je objasnio da su to deca ¢oveka koji je pao s mosta. Klimnuo je
glavom prema Herbu. Na Herbovom licu ocitavala se Zestoka tuga
koju je Fil video ranije. Potom se opustilo. Dremljivost ga je prekrila
poput senke. Sedeo je mirno i drzao bocu. Seli je rekao: ,Ta deca su
dobri mali radnici. Oni i njihova majka sada obavljaju svu muzu za
nas.” Bez spustanja glasa, ispricao je Filu kako je taj mrtvi ¢ovek, Bil
Karson, dosao kao jedan od muzara i gotovo odmah poceo da ubira
rezultate od stada. Bio je tih Covek, zatvoren u sebe. Mej je mislila da
je ogranicen. Ali Herb je bio radoznao. Nije mogao da se smiri dok ne
vidi kako Bil podnosi njegovo piée. Jedne noci ga je pozvao da svrati
nakon muze i poceo da ga naliva pi¢em, ali Bil uopste nije mogao da
ga podnese. Prili¢no rano se oteturao. Ujutru su saznali da je pao s
mosta i udario glavu o stene u potoku. Zena ga je pronasla, odnela
uz obalu i jo§ osamsto metara do kuce. Tog istog jutra dosla su dva
najstarija deteta i obavila muzu brzo poput njihovog oca, a nakon
toga im je zena pomagala i kvalitet skorupa se sve viSe poboljSavao.
Ali od no¢i kad joj je muz poginuo, gospoda Karson nije prozborila
ni re¢ s Vel¢ovima. Dolazila je i odlazila ujutru i po podne, i hodala
je toliko samouvereno da je sebi utabala krac¢u stazu do staje. Ona
je krupna crna Zena, polu-Maorka, mislio je Seli, ali tiSa od vetine
Maora. Tokom istrage saznala je gde je njen muz bio kad se napio,
ali nikada nije pokazivala ni najmanji znak optuzivanja ili prastanja.
Seli i Mej su prestali da ocekuju to od nje. A Herb nikada nije
propustio priliku da izade na trem i posmatra je dok prolazi.

»Evo je“, rekao je Seli.

Zena je hodala polako, u korak s dva decadi¢a pored sebe.
Nosila je plavu pamuénu haljinu i muski slamnati SeSir. Ruke su joj
se neznatno klatile, obe napred, obe nazad, u isprekidanom ritmu.
Bio je to hod duboko zamisljene osobe. Leda su joj bila prava, ali
glava joj je nesigurno pomalo naginjala napred. Mogla je da bude
slepa, a deca njeni vodici.
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Herb se probudio iz sna. Ustao je kad se nasla naspram saonica.
Ali Filu se ucinilo kako se njen pogled nije zaustavio ni na jednom od
njih, ve¢ da ih je na tren sve odjednom svezao — a onda ih ispustio.
Ubrzala je korak. Deca su kaskala za njom i zajedno su zasli za brdo.
Siroki, suncem okupani pasnjak izgledao je prazno nakon $to su
nestali.

Seli je zviznuo u pivo u boci i nasmejao se. ,Tac¢nija od sata.
Po njoj mozemo da znamo ta¢no vreme.“ Onda je klimnuo glavom
prema ocu.

Herb je zaobilazio saonice. Zastao je i piljio u njih. Potom je
ponovo hodao u Sirem krugu. Fil je posmatrao, gotovo uplasen,
pitajuci se kakav je ludi ritual pokrenula ta Zena. Pogledao je u Selija,
ali Seli je izgledao zabavljeno. ,,To je nac¢in da ispuni vreme*, rekao
je. ,Da smo gore u kudi, Sutirao bi limenku po dvoristu.” Uhvatio je
Herba za ruku i odSetali su do kuce. Zena ju je prosla, na pola puta
do staje. Fil je zastao u dvoristu ispunjenim smec¢em i posmatrao je.
Stavila je ruku na vrat jedne krave dok su dva starija deteta terala
stado k staji. Onda se okrenula i usla.

Mej ga je dozivala, ali on je stajao u mestu, nadajuéi se da ¢e
Zena iza¢i. Momentalno se pojavila na vratima i doviknula deci.
Cinilo se da gleda nadole, a Fil, koji je stajao sam u dvori$tu, mislio
je da gleda u njega. Potom se okrenula, naizgled uz sleganje citavog
tela, kao da zbacuje sa sebe protra¢eno vreme, a tamna haljina joj se
izgubila u senci.

Mej ga je ponovo pozvala i on je usao. Popili su jo$ piva,
a zatim seli na veceru. Bio je to oskudan obrok. Mej je uspela da
skuva krompir i jeli su ga s hladnom ovéetinom. Herb je jeo bucno,
a komadiéi polusazvakanog mesa ispadali su mu iz usta. Zurio je da
izade pre no S$to gospoda Karson side iz staje. Kad je otiSao, Mejina
apati¢nost je iSCeznula. Mrmljala je i smejala se, bez upozorenja iz
stanja razgaljenosti zapadala u suze i obrnuto.

sNe bi poverovao“, plakala je. ,Odbacio me je zbog neke
maorske kurve.“ Fil je poc¢injao da uvida Sta se dogodilo s Mej. U
stara vremena proklinjala je i grdila Herba po ¢itav dan i pola noéi.
Ali on joj je nesto znacio. Svojeglav, besciljan, davao joj je nesto za
Sta bi se pridrzala u sopstvenom Zivotarenju. A sada je bio opsednut,
proZzivljavao je svaki trenutak svog zivota zarad jedne ideje. A Mej
nije imala nijednu.
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Rado je izasao iz kuhinje sa Selijem. Kasno popodne bilo je
ispunjeno belom suncevom svetlo$¢u, a Herb je pod njom u dvoristu
kod gomile starog gvozda izgledao kaljavo. Fil se iznenadio kad ga
je zatekao veselog. Nekoliko trenutaka pricao je besmislene viceve i
gotovo se presamitio od smeha. Prvi put toga dana Fil je bio dovoljno
blizu da oseti ustajali znoj na njegovoj odedi.

Seli je pokrenuo stari kamionet i doviknuo Filu da ude. Truckali
su se uz brdo do staje.

Dok su se peli, Fil se unervozio. Nije mogao da razume
znatiZelju koju je kod njega pobudila ova Zena. Nije imao pojma $ta
Zeli da sazna. Bila je udovica. On je svojevremeno takode zbijao Sale
na racun frustriranih udovica. Ali ovo nije imalo nikakve veze s tim.
Imalo je veze sa smréu njenog muza i s time kako je radila na ovoj
zapustenoj farmi ne bi li prehranila decu. Imalo je veze s mra¢nim
pogledom koji im je bila uputila.

Seli je naglo okrenuo kamionet i odvezao ga natrag do staje.
Iskocili su i Fil je usao u nju dok je Seli praznio kantu sa skorupom
na posluzavnik. Gospoda Karson je bila zauzeta u oblaku retke pare.
Nije bilo ni traga od dece. Fil je Setao okolo pretvarajuci se da ispituje
opremu. Ona je prala separator vrelom vodom, i na osnovu brzine i
intenziteta kojima je radila shvatio je da nije ¢ula kad je u$ao. Malo
se pomerio u stranu. Ona se trgnula i nakratko ga pogledala, ali je
nastavila s poslom.

NAT73

»,Bogami przi“, zapazio je.

»Da.“ Glasjoj je bio grub, s trunkom straha u njemu. Odmaknula
se od separatora; obavila je posao. Skinula je koZznu kecelju i okacila
je o kuku, potom pozurila napolje. ,,Len, Moli, gde ste?, doviknula
je grubim glasom.

Fil je oti$ao do vrata. Zurila je niz brdo s decom okupljenom
oko sebe. Izgledalo je kao da pric¢a s njima. Posmatrao ju je kako
prolazi pored Herba i odlazi izvan vidokruga iza kuée; ponovo se
pojavljuje i nestaje u vrbama kraj potoka.

Dakle, nista nije saznao, osim §to joj je lice bilo ¢etvrtasto od
jakih miSica. I imala je bele mrlje od mleka po uglovima usta i tamne
fine malje. Toliko je video kad je bacila pogled na njega.

Mej je rezervisala ovu prvu noé za poker. Herb je rano otisao na
spavanje. Citave veceri je njegovo hrkanje trestalo po kuéi. Selijeva
verenica, koja je dosla da postavi sto, rekla je kako je to gotovo vise
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no $to ona moze da podnese. Nizom smesaka i grimasa upucéenih
Filu, uspela je da od toga nacini njihovu internu Salu.To je trajalo
dok se Fil nije zapitao zasto Seli ne radi nista u tom pogledu. Ali Seli
se gorko osmehivao i gledao u svoje karte.

Mej je gotovo bila ona stara, a igra je postala dugacki urnebesni
niz nemarnog kladenja. Pre ponodéi je njeno celodnevno opijanje
pocelo da uzima danak. Ponovo je postala placljiva, a Seli i Bev su je
nagovorili da ode u spavacu sobu.

Fil je sedeo sam i zurio u lampu dok mu se oc¢i nisu ispunile
mutnim bleskom. Sklonio je pogled. Svetla su poigravala i treperila
svuda po sobi.

Selijevo lice se nadimalo pred njim. ,Koliko si zaradio?“ Oborio
je pogled. Sest razigranih nov¢ica. ,,Oko pet Silinga.“

Seli je promumlao. ,Ja imam dvadeset dva Silinga. Sve od
matore.“

Fil je ustao i izasao na trem. Noc¢ je bila bez meseca, ispunjena
treperavim zvezdama. Razlivena tamnozelena svetlost visila je nad
tremom i sve bleda napredovala k tami. Njegova senka lezala je
preko nje poput staze. Hodao je duz senke i tumarao tamo-amo po
obodu svetlosti. Vazduh je bio hladan; od ove vezbe osetio je prijatne
talase umora duz butina. Ali nije mogao da se otarasi ideje da je ovo
vece protraceno, ¢ak izgubljeno.

Pokusao je da se seti svega $to je radio.

Za pocetak, popio je previSe vina. Delio je karte i ¢itao ih i
dobijao i gubio novcice. Slusao je Mej i posmatrao loSe rasporedene
senke na njenom licu. I posmatrao je Beverli. Devojka okrutnog
izgleda, s grudima poput kamenja ostrih ivica ispod haljine. Nije bila
njegov tip devojke.

Osim toga, nista nije uradio.

U iznenadnom naletu gadenja Sutnuo je sivu humku pred
sobom. Cipela mu je propala u nju; suva zemlja. Osetio je kamenciée
pod carapom i peckanje prasine u nozdrvama; a kad je podigao
pogled, zvezde vise nisu treperile; bile su oStre i jasne pred njegovim
o¢ima. Neko vreme je zurio u njih, potom se okrenuo i u$ao u
kuhinju.
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II

Ujutru je Fil otiSao na rano plivanje. Tesko je spavao i sanjao je
mutne snove, ali je hladna voda iz zatona smesta odagnala tu teZinu.
Plivao je po uskom rukavcu i pola sata nepomic¢no lezao u dubokoj
mirisavki. Sve Sto se juce dogodilo bilo je izbrisano. Nije se secao
nicega neZeljenog. Zbog ovoga je dosao — da pliva, da bude sam sa
sobom, i da luta kuda ga god noge nose samo te dve nedelje pre no
Sto se vrati da pohaba kancelarijsku stolicu i brine o novcu drugih
ljudi i porezima i profitima i gubicima. Imao je sopstvene gubitke
o kojima je trebalo da brine; Cetiri godine izgubljenog vremena
otkad je prihvatio taj posao; a sada ima Cetrnaest dana da iskoristi
onako kako je verovao da je oduvek Zeleo da provodi svoje dane:
u tumaranju po plazama, penjanju po liticama, plivanju do visokih
ostrvaca. Razmisljao je o ovim stvarima. Kilometri obale protezali su
se s obe strane. Odmah ¢e ih istraziti, pronadi litice i ostrva.

Sunce se uspelo i osencilo nebo. Vrelina mu je nagrizala kozu.
Prevrnuo se na travi i pogledao preko vode.

Zemlja je sada izgledala suvlje i mrkije. Hodao je kroz svezu
travu i uhvatio lagani miris rastvarajuée rose. Sve ¢e to nestati.
Vazduh ¢ée biti ostar i vreo. A gore u kué¢i Mej i Herb ¢e ustajati iz
kreveta; Mej ¢e misliti na svoje prvo pice tog dana, a Herb ¢e misliti
na... udovicu.

Pronasao je kuéu daleko odatle, na nekom usponu. Bila je
sumorna i dotrajala, gotovo izgubljena u udolini gde su se susretala
dva brda. Sunce je zasvetlucalo na jednom prozoru. A nad njim su
dve male figure hodale polako, zbijene jedna uz drugu.

Fil je otplivao nazad preko zatona i poZurio uz potok. Njegova
Zudnja da upozna gospodu Karson javila se snaznije nego ikada
ranije. Sigurno je bila negde na stazi dok se vrac¢ala s muze. Prosao
je saonice gde su se debla sasusila i poZutela, i obiSao brdo. Tu se
zaustavio, razocaran.

Dva najstarija deteta iSla su mu u susret i nosila kofu mleka.
Jos$ ga nisu ugledala; kikotala su se medusobno, i drmala kofu tako
da se mleko prosipalo. Ogroman crno-beli pas skakutao je kruZeci
oko njih. Video je Fila i otkasao napred.

»Ej“, povikala je devojéica. ,Da ga niste pipnuli. Ujeda.”

Pas je seo i zevnuo preko svog impresivnog jezika. Fil je ispruzio
ruku i pogladio ga po glavi dok su se deca priblizavala.
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»Niko drugi nije uspeo to da uradi®, rekao je de¢ak mrzovoljno.
On i devojcica su bili tamnoputi, imali su crnu kosu s teskim §iskama
koje su im dopirale gotovo do obrva. Bila su to jedra deca. Ruke koje
su nosile kofu bile su izrazito misicave.

LSlusajte”, rekao je Fil, pruzajuéi ruku k drsci, ,,dajte mi da vam
to ponesem.“

Pomakli su se na travi i zurili u svoja stopala bez odgovora.

»Necu pobeéi s njom.“

Devojcica je slegnula ramenima i napucila usne. Decak je
slobodnom rukom sakupio malo pene s mleka i pruzio je psu,
koji ju je u jednom mahu polizao svojim crvenim jezikom. Fil je
pretpostavio da su od majke naudili da budu nepoverljivi. Pruzio je
ruku niZe i uhvatio ruc¢ku kofe. Oni su je nevoljno pustili. ,Nemojte
nista da prospete®, upozorila je devojcica.

Ali dok su hodali stazom, deca su postajala srdacnija. Pas je
tiho kasao pred njima, te su razgovarali o psima, a ovog je, po imenu
Vuk, podvrgavao svojim trikovima.

Staza se racvala. Oni su kenuli stazicom koja je nastavljala
pored potoka. Fil je znao da ¢e ubrzo sti¢i do mosta sacinjenog
od debla gde je otac ove dece poginuo. Pitao se kako bi mogao da
ih upita o toj nesreéi, kad oni iznenada $mugnuse i nestadoSe iza
isprepletane kupine. Zurno ju je obi$ao i ugledao ih kako se valjaju
po zemlji i vriSte od smeha. Decak je poskocio i potréao dok ga je
devojcica vukla za okovratnik. Na osnovu njihovih usklika Fil je
pretpostavio da jure prema mostu. Ponovo su nestali iz njegovog
vidokruga, a on ih je pratio Sto je brze mogao.

Bili su na mostu, stajali pored majke i pokazivali k njemu kad
se ukazao izmedu drveca.

Zena je veoma mirno stajala pored dece. Kad se pribliZio i video
je kako stoji ukruc¢ena i mrac¢na, s jednom rukom ispruzenom prema
kofi, Fil je poceo da se pita nije li od stidljivosti, usamljenosti postala
gruba i uplasena, mozda i od usamljenosti koja ju je ucinila jakom i
odbojnom. Posmatrala ga je smedim oéima, a Sake su joj posegnule
za kofom. Zaustavio se tik ispred nje. Da, bila je jaka i stidljiva i
usamljena. Sve joj se to videlo u o¢ima, koje su sada bile pomalo
nestrpljive, pomalo uplasene. Iskoracila je i uzela kofu iz njegove
ruke. ,Hvala“, rekla je.
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Nasmesio joj seiispravio prste. ,,Bojim se da sam malo prosuo.”
Klimnula je glavom i udaljila se. Promrmljala je nesto jedva ¢ujno.

»Gospodo Karson®, obratio joj se. Ali to je progovorio samo da
bi je zaustavio i nije imao $ta da kaZe. Cekala je, gledajuéi u njega,
s jednom nogom na deblu, a telo joj je bilo nagnuto u stranu zbog
tezine kofe.

,Gospodo Karson, re¢ je o Herbu Vel¢u. On je moj ujak. Cuo sam
Sta je uradio.” Nije trebalo ovo da govori. ,Nemojte mnogo da mu
zamerate. Bas je propatio zbog toga.“ Ponovo je nesto promrmljala,
ibacila pogled na decu koja su ¢ekala nasred debla.

,Nista mu ne zameram.*“

Onda je brzo presla, jednom Sakom klize¢i po Zici, s nogama
¢vrsto na deblu, i otisla je za decom u duboki ponor od kupine.
Iznova su vristali piskavim glasovima, a najednom se ¢ulo i njeno
dozivanje: ,Moli, Lene, prestanite s tim.“ Pas je uzbudeno lajao, a
glasovi su utihnuli.

ITI

Sala je bila krcata; vazduh je bio ispunjen bukom i svetloscu i
toplim mirisima. Plesadi su igrali raskosni lagani fokstrot, glatkom
stazom koju su postavili saksofon i priguSena truba. No¢ tek Sto
se spustila, ali novogodi$nja razdraganost se osetala u vazduhu,
povukla se samo za vreme ovog plesa.

U jednom ¢osku Fil i Seli su stajali s grupom mladiéa. Seli se
bio potukao. Na njegovim usnama i u kosi bilo je krvi. Prijatelji su
mu bili uzbudeni. Govorili su glasno dok su iza njih plesaci polagano
kruzili po sali.

Fil se odmakuo od grupe i seo na klupu. Seli je ba$ ostavio
utisak. Njegov protivnik je ostao da bljuje u travi pred muskim
toaletom. Potom su otisli do automobila i pili pola sata, ponovo su
predstavili Fila: Selijev brat od ujaka, koji ga je naucio trikovima,
kome je dobro iSlo kao amateru dok zbog polomljene ruke nije ispao
iz igre. On ih je zadivio, Seli ih je zadivio, dva brata u tuéi. Uzivao je
tamo pored automobila dok su boce kruzile. Zatim su otisli unutra, i
mora da je toplina u sali bila zasluzna za njegovu oSamucenost.

Nije Zeleo da dode na ovaj ples. Ali Seli je poceo da se ruga.
»Pretpostavljam da ées se iSunjati ne bi li video svoju udovicu.”
Stoga je dosao. Ali trebalo je da pusti budalu.
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Proucavao je ples i pokusavao da odmerava lepe devojke.
Izgleda da ih nije bilo mnogo, te nije mogao da se prepusti prizoru.
Bilo je previse no¢i nalik ovoj, noci koje su se zavrsavale s jutarnjim
mamurlukom. Izabrao je neku devojku i izveo je napolje na pice.
Takvu devojku ne bi ni pogledao u Oklandu, ali ovo je Vojnicki zaliv
i novogodisnje vece. Ali ipak nije bio uzbuden zbog nje. Ili hoée ili
nece. Odgovaralo mu je i jedno i drugo.

Pomislio je na gospodu Karson. Rekao joj je da ¢e mozda otiéi
na ples. Nasmesila se i kazala: ,Lepo se provedi.“ Nije izgledala
zainteresovano. Bilo je neobi¢no kad je shvatio da ona nema nista
protiv plesanja.

Pomislio je na to prvo popodne pokraj zatona; Zuti nasip koji se
drobi i mangrove, i deca izvaljena na pes¢anom blatu.

»,Gde vam je majka?“

Izasla je iz drveéa kao u nameri da ga izazove. Ali ovoga puta
uspeo je da pri¢a razumno. Kad je pocetna nelagoda prosla, ispri¢ao
joj je o Bevinim planovima za farmu. Stoje¢i nad njom dok je sedela,
a gole noge joj visile preko nasipa, rekao joj je kako su, nakon
vencanja, Bevi Seli planirali da preuzmu farmu od Herba. Napravice
inovu kuéu dole kraj puta, novu staju s najsavremenijim masinama,
cak ce pribaviti i novo stado. Bila je to velelepna neprakti¢na
zamisao. Govorio je o tome samo da bi nesto pricao. Ali ona je slusala
i delovala zainteresovano.

»Stvori¢e od toga dobru farmu. Ali ja éu morati da odem.”
Izgledalo je da je ne brine ta ideja i, kad je upitao Sta ce raditi,
slegnula je ramenima i nije imala $ta da kaze.

Tog popodneva saznao je neke stvari koje je Zeleo da zna o njoj.
Imala je veoma malo maorske krvi, tek toliko da joj zatamni kozu i
zamraci pege na obrazima. Bila je starija no $to je o¢ekivao, imala je
negde izmedu trideset pet i ¢etrdeset godina. I na osnovurevnosnog
ali bojazljivog nacina na koji je pricala i govorila svaki put malo vise
nego Sto je morala shvatio je da je ispravno smatrao stidljivom i
usamljenom.

Zajedno su otisli do staje za muzu. Dok su hodali, ispri¢ao joj
je o svom poslu u gradu. Rekao joj je kako ga je fascinirala pomisao
na to da radi u nekoj od onih tihih kancelarija visoko iznad ulica,
da hoda dugackim hodnicima pored numerisanih vrata, da klima
glavom zgodnim devojkama odevenim u svetle boje koje Zurno nose
sveznjeve pisama i dokumenta za potpisivanje.
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Ispostavilo se sasvim drugacdije. Sve se svelo na tvrdu stolicuza
uskim stolom.

Rekla je: ,,Ako ga toliko mrzis, zasto ne odes? Dovoljno si mlad.
Jednog dana ¢es shvatiti da je prekasno.”

Kad ju je video narednog jutra, delovalo je kao da ne zna kako
da se postavi. Ali mahnuo joj je, a ona je brzo dosla; i tog popodneva,
dok su posmatrali decu kako plivaju, razgovarali su lagodnije, kao
prijatelji, o nevaznim stvarima.

Saksofon je zavijao zavr$nu notu i iznenada se podijum
ispraznio. Fil je potrazio Bev i Selija. Ponovo su izasli i pridruzili
se jednom od krugova pri delimi¢noj svetlosti. Pili su brzo. Boce su
stizale jedna za drugom, i uvek se ¢inilo da neko baca praznu bocuu
travu. Tamo ih je bilo toliko da bi se bacena boca Cesto otkotrljala i
kucnula o drugu. Ponekad bi se smrskale uz iznenadni glasni zveket
koji je za sobom ostavljao podrhtavanje tiSine. Ali onda su se pijanci
smejali, a boce sevale i brze kruzile.

Vratili su se u salu, plesali i izasli, ovoga puta Fil s devojkom
koju je pokupio. Prispavalo mu se dok je stajao kraj automobila, te
je usao i legao u neki ¢osak. Devojka se iznervirala i rekla kako Zeli
da plese. Pustio je da ode i nepomicno lezao, posmatrajuéi prijatelje
kako defiluju prema sali. Nesto ga je mucilo. U Zutom vrtlogu noéi
bilo je neceg mrac¢nog i ujednacenog. Jos jednom je, nehoti¢no,
pomislio na gospodu Karson.

Pomagao joj je u staji kad je usao Herb. Ona se bila smejala, ali
potom je uéutala, ¢ak i nakon $to je matori otisao. Odsetao je do mosta
s njom, a kasnije se spustio do potoka kroz paprat i kupinu. Usko
deblo s crnom mahovinom po donjoj strani nadnosilo se visoko nad
njim. Pronasao je stenu u koju mora da je udarila mrtvaceva glava:
komad klizavog kamena na donjem kraju zelenog bazena. Sigurno je
struja drzala telo prikovano uz njega dok nije dosla gospoda Karson.
Pokusao je da shvati kako je podigla telo iz potoka. Cinilo se da ne
postoji nacin za to. Obala je bila strma, drvece se pruzalo do vode,
a kupina je rasla po njenim obodima. A ipak — da ga je nosila preko
ramena, i i§la duz potoka i tamo pronasla put...

Otvorio je jo$ jednu bocu i polako pio. Problem je bio ¢udan
kao i tog jutra. Ali to nije zaista bio problem; jer, ona ga jesteodnela
gore. Jedino je Zeleo da sazna kako se to dogodilo, da pretvori te
senovite pokrete u jedinstvenu jasnu radnju.
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Izasao je iz automobila i besciljno tumarao po sali. Ljudi su
neprestano izlazili iz nje i vukli se prema plazi. Medu njima je bila
i njegova devojka. Zakoracio je u senku. Ona je prosla i zurila, zuta
u licu, i vratila se nakon jednog trenutka, ljutitog izraza, dok joj
je haljina kovitlala i Skripala oko nogu. Naslonio se na automobil
i smejao; mekim, nekontrolisanim smehom zbog koga se neki
staloZeni deo njegovog uma nervozno pitao u ¢emu je stvar. Usao je
u automobil i ispio jo$ malo piva, potom se ponovo mahnito smejao,
iiscrpljen se umirio.

On joj dodiruje ruku, naginje se da je poljubi. Ona kaze: ,Ne, to
nije neophodno.” Sada je ispravnost tog ¢ina predstavljala iznenadno
zaslepljujuée prosvetljenje.

»,Gospodo, povedite svoje partnerke na trokora¢nu polonezu.“

Kretao se po podijumu. (Bila je to fina kucica s uvelom bozi¢énom
jelkom u dvoristu iza kucée i ¢etvoro dece u novim blistavim kupac¢im
kostimima.) Devojka mu je ustala u susret i stupili su u ples. Cetvoro
dece ostalo mu je pred oc¢ima. Hitro su uleteli u plesni obrazac
crvene i plave i smede boje, potom ostali u mestu naspram vrtlozne
pozadine.

,Hvala ni na ¢emu.”

Nova ruka nasla se u njegovoj, nova kovrdzava kosa, punacka
leda koja su se valjala po njegovoj ruci.

,Zdravo.“

(i neka stara smokva puna zelenih pukotina kroz koje su se
vrzmale zlataste ose i deca pred njom zauzimala su nepromenljive
pozicije u nekakvoj igri.)

,Hvala.“

Vedra devojka, malog lica, pijana, nestabilna na nogama.
Pokusao je da je izvede napolje. Pomahnitali pijanista je projurio,
devojke koje niko ne zove na ples, crna vrata gde za zvezde nema
vremena,

,Hvala.“

decaci nisu tu, pijanista,

,Zdravo, Bev.“

bubnjar, devojke koje niko ne zove na ples.

A saksofon je odbrujao ponoé, Novu godinu. Brzinski je izljubio
devojke, i izasao napolje pored automobila, i konfete su se vrtele
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kroz svetlost poput jedinog snega koji je ikada video, i trake su mu
se hvatale za stopala i izuzetnom snagom ih je pokidao.

»,Gospodo, povedite svoje partnerke...“

Ona je dosla ujednacenim hodom, s mlekom u uglovima usana,
tamnih o¢iju uperenih u njega, uz zeleni potok, i stajala je u bazenu
gde je crno deblo obujmilo njena leda, i sagnula se da ga podigne.

Bila je to poslednja jasna slika.

Veoma malo je zapamtio; Seli, automobil, automobil koji
prelazi obalu, sva lica iz Vojnic¢kog zaliva guraju ga nazad k putu,
Seli se tuce na putu, Seli, uvija se, koSmarna figura, najneznije ubada
iglu u svoju belu zadnjicu.

To je bilo u redu. Seli je bio — dijabeticar. Nije se toga setio
ranije.

IV

Fil je izasao iz kuhinje i otiSao do potoka. Mej ga tamo ne bi
pratila. Nikada nije napustala kucu, i sada se retko udaljavala od
svoje stolice za stolom; ali danima ga je posmatrala praznim o¢ima
koje su delovale kao da su usredsredene na nesto daleko od njega, a
ipak postojano prate liniju njegovih pokreta. Razumeo je: odustala
je od Herba; kretala se k novom neobuzdanom partneru — jer
usamljenost je bila jedino Sto nije mogla da podnese, bila je to njena
jedina stvarnost, jedina tuga.

Sake su joj zadrhtale. Boca je zvecnula o ¢asu.

,Pa“, rekla je placljivo, ,ako bi radije pricao s njom nego sa
mnom, bolje da ide$. Nemam nista protiv®, i ispila je vino naizgled
veselo, §to je bilo tuzno i apsurdno.

Osetio se krivim i ljutim na sebe. Bila mu je ujna. Trebalo je
da joj pokloni vise svog vremena. Trebalo je da pokusa da je usreéi.
Njegove dve nedelje gotovo da su protekle. Ako se ne potrudi, otiéi
¢e a da s njom nije porazgovarao vise od pet minuta odjednom; ipak,
pre dve nedelje radovao se razgovorima s njom kao najzabavnijem
delu odmora.

Prosao je pored parceta mocévare i obiSao brdo. Saonice s
deblima stajale su na pasnjaku. Seli je zaboravio svoje planove za
bogacenje, a Herb je zadobio udobno mesto za lencarenje. Bio je
ispruzen preko debala i uzivao u suncu.
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»ldes da se vidis$ sa svojom udovicom, de¢ko?*

Fil je odmahnuo i nastavio dalje. Prosao je most i pratio stazu
pored potoka dok nije stigao do najuzeg dela zatona pod skakaonicom
od mirte. Tu je ¢ekala gospoda Karson.

Proveli su popodne tako S$to su dokono razgovarali, ili
posmatrali decu kako se prikradaju jedno drugom kroz mangrove.
Iznova se Fil iznenadio Sto veoma malo govore i §to s lakocom
pustaju da tiSina sklizne izmedu njih. Ipak, u pola pet, dok su isli
na muzu, ona je rekla: ,Kad god pricam s nekim, osecam kao da se
rukujemo u rukavicama. Ne izgleda kao da dodirujemo jedno drugo.
Tako je bilo ¢ak i s Bilom. Izgleda da jedino decu dodirujem.”

Bio je iznenaden i osetio je blagu nelagodu. Nikada ranije
nije rekla ovako nesto. Sigurno je promena njenog raspoloZenja
nastupila kad su stigli do Sirokog pasnjaka i videli kako Herb ustaje
da ih posmatra. Okrenula se ne bi li videla jesu li deca iza nje.

Najednom se setio da su mu ostala samo jo$ dva dana. Onda
sluzbenim automobilom kuéi. Ova promena raspolozenja mogla bi
da bude njegova poslednja prilika. Snaznije nego ikada ranije osetio
je zelju da jasno sazna $ta je radila one noci kad je ostala udovica.

Stigli su do staje za muzu. Tu ju je upitao, a ona mu je kratko
odgovorila dok se stado sakupljalo.

Nakon toga, otisao je dole do kuce i seo na trem pored Herba.

Odnela ga je niz potok, i odvukla uz neku blazu kosinu gde
su rasli divlji luk i mala paprat. Neko vreme je razmisljao o tome.
Potom je pustio da mu se ta ¢itava stvar slegne u mislima.

Stajala je ispod debla. Njene snazne noge nalazile su se do
kolena u vodi. Nosila je mlitavo telo na ramenima. Oc¢ima je trazila
put.

To je bila slika koju je stvorila. Znao je da je to slika koju ¢e uvek
videti, kao $to je uvek video Mej kako se lukavo kezi nad vinskom
casom, i Herba kako se iskrivio od mahnitog smeha.

Dugo je sedeo i zurio u dugacke senke konzervi u dvoristu. Ta
slika mu je bila na pameti, treperava, a ipak prevelika.

Te noéi Herb ga je prevarom naveo na pijanku i odveo ga do
mosta. Kad je Fil shvatio Sta je matorom na umu, silom ga je oborio
na zemlju i tako ga drzao dok je ovaj jecao. Neko vreme su se borili,
potom nepomicno lezali. Fil je obe¢ao da viSe nikada nece videti
gospodu Karson. Zakleo se da ¢e ona uvek biti nesre¢na.
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Ujutru joj je napisao ceduljicu i poslao po jednom od dece.
»..da si videla Herba onako kako sam ga ja video...“ Ali to nije bila
istina. Istina je bila ta da on viSe ne zZeli da je vidi. Nisu imali $ta da
kazu jedno drugom, kao $to je i sama shvatila.

Stoga ju je izbegavao i poklonio poslednja dva dana Mej
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