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PRVI  DEO

Devojka iz Duzdže





I

Bila je to jedna od kuća u koju je poštar retko svraćao. Gospođi 
 Uftade pomalo se uzlupalo srce kada je sredinom poslepodneva ušla 
i pronašla pismo na podu, ubačeno kroz otvor na vratima. Okretala 
je kovertu u rukama. S obzirom na to da nije znala čitati, nije mogla 
da zna ko ga je poslao. Pošto je imalo dve markice i tri pečata, nije 
mogla da zaključi da li je važno i treba li da sačeka da neko dođe, 
ili da ga odnese bakalinu Nuri-efendiji da ga pročita.

U ovo doba su joj se i muž i ćerka, i zet i sin skitali po ulicama. 
Sela je na zatvoren trem sa namerom da sačeka Feride, koja bi tre-
balo da se najranije vrati kući. Ionako se bila umorila. Kupila je par 
cipela na Mahmut-paša uzbrdici*. U koje sve radnje nije svratila. 
Dobro se iscenkala i sada je uživala u prijatnoj opuštenosti.

Istovremeno je razmišljala o tome ko je poslao pismo, i kroz misli 
su joj prolazile slike svih poznanika iz grada i provincije.

Nedugo zatim čula je da je neko pozvonio na ulazna vrata. Po 
kašlju je zaključila da ćerka nije došla prva, nego muž. On nosi ključ 
sa sobom, pa neka otvori! Nije mogla da siđe trčeći.

Sretoše se na dnu stepenica. Uftade mahnu kovertom.
„Stiglo je neko pismo. Poštar ga je ubacio kroz otvor na vratima 

i otišao.“

*  Mahmut-paša – kvart u Istanbulu.
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Videlo se da je bila ljuta, jer se poštar prema pismu sa dve mar-
kice i tri pečata, a koje je poslato baš njima, poneo loše i kao da je 
nevažno. Ata-efendija nije se mnogo uvredio. On sporo izvadi na-
očare iz tvrde futrole, stavi ih, pregleda obe strane koverta i tonom 
koji je označavao da ipak nije zadovoljan reče:

„Čudno. Pismo je poslao naš Jašar...“
„Ko je taj Jašar?“
„Sećaš se mog rođaka? Sećaš se da je jednom, mislim da je to 

bilo pre devet godina, došao u Istanbul i da smo se videli? Odavno 
se već ne javlja. E pa taj...“

„Aha, setila sam se. Onaj obešenjak koji nije uspeo ni u jednom 
poslu i koji se samo izvlačio iz svega. Uzeo nam je četrdeset lira i 
otišao.“

„Dobro de... Eto, taj obešenjak ga je poslao.“
„A šta piše?“
Ata-efendija otvori koverat nežno, kako i dolikuje. Ne bi ga pra-

vilnije otvorio čak ni makazama. Ruke su mu bile vešte jer je već 
godinama bio trgovački službenik. Muž i žena sedoše na minder. 
Ata je bio smotren. Prvo je posmatrao pismo, pa poželeo da shvati 
o čemu se u njemu radi pre nego što ga naglas pročita. Uftade, koja 
se jedno vreme suzdržavala, oglasi se:

„Šta kaže? Pročitaj, ajde!“
„Ma pusti ga, zaboga! Zar od njega može da dođe neka dobra 

vest? Žena mu je umrla. Otići će iz domovine negde daleko kako 
bi trgovao.“

„Šta se to tebe tiče?“
„Ima ćerku. Ostala je sama. Poslaće je u Istanbul.“
„K nama? Kod nas?“
Ata zamuca:
„Izgleda da je tako...“
„Kako to ’izgleda’? Zar nije otvoreno napisao?“
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„Jeste. I to da devojka dolazi već u četvrtak. Kaže: Uzmite je iz 
voza iz Adapazara.’“

„Opa! Samo nam je to falilo. Niti sam u stanju da budem dadilja, 
niti da nekoga nadgledam. Koliko ima godina?“

„To nije napisao, ali, s obzirom na to da dolazi sama, verovatno 
nije mala.“

Gospođa Uftade poče da gunđa. Kao da ju je neko polio kazanom 
vrele vode. U kući nema dovoljno mesta. Ako je odrasla devojka, 
Feride će biti ljubomorna na nju zbog svog muža, iskvariće moral 
njihovog sina Četina. Zna se da je teško izaći na kraj sa devojkama 
iz provincije. A ako je mala, tu nema stajanja, treba čistiti za njom...

Ata-efendija još jednom pročita pismo, koje nije ispuštao iz ruku. 
Sa strane je bio napisan još jedan red. 

„Vidi ti to“, reče. „Sa poštom je poslao i nešto novca.“
„Koliko novca?“
„Trista banki.“
„To je sve što ćeš videti.“
Predosetio je da se njegova žena predomislila uprkos onome što 

je rekla. Odjednom se smirila, kao mleko kome su oduvali penu baš 
kad je nameravalo da pokipi. Zar da to promakne Ati? Odahnuo 
je malo. Iskreno, trista lira, koje će pokriti mesec i po dana, bile su 
pozamašna suma.

Oboje su mislili o tome. Zatim se prisetiše Jašara. Uftade ni pre 
mnogo godina, kada se tek udala, nije mogla da podnese tog debe-
ljuškastog, zdepastog, nestalnog prodavca leblebija u čudnom odelu, 
koji je ostao seljak. Kad li se oženio? Zanimalo ju je. Upitala je muža:

„Da li si znao da je bio oženjen?“
„Čuo sam od njegovih zemljaka.“
„Je li bila iz tog mesta?“
„Ne. U jednom trenutku se dokopao novca. Mnogo novca... Za-

ljubio se u jednu devojku, pozorišnu glumicu. Oženio se njome. 
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Ali ne zna se da li je devojka njena ćerka ili ćerka neke druge žene 
kojom je bio oženjen.“

Ata-efendija se malo zbuni. Zaboravljao bi istanbulski dijalekat 
čim bi se zapetljao oko neke teme.

„Šta ćemo sada da radimo?“
„Ne možemo da je ostavimo na ulici. Da je prvo vidimo, pa ako 

nešto nije u redu, poslaćemo je nazad. Moj stric Hasan bliži joj je 
rod nego mi. Nikako mi ne ide u glavu zašto je zapeo za nas.“

Kada se ukućani okupiše za sofrom, Uftade započe priču. Ispri-
čala je sve o slučaju, ali nije pomenula trista lira. Vest se nikome 
nije svidela. Ne bi li ih utešila, Uftade reče:

„Poslužiće ako ima devet-deset godina.“
Feride sleže ramenima i reče:
„Neka sama sebi služi. Sigurno će doneti samo nevolje.“
Devojci koja će im se pridružiti za dva dana svako od njih dao 

je različite godine i izgled. Neki su je zamišljali kao malu sluškinju 
bakalina mahale koji ju je poslao iz Anadolije. Kao nešto, ne sasvim 
uobličeno, koščato, sa bubuljicama i debelim stomakom. Za neke je 
bila zdepasta i debela, drska i nametljiva devojka sa krivim  nogama, 
tuđe siromaštvo. Bila je neko ko bi mogao da krade ćevape iz ko-
marnika, ko bi mogao da jede kašike šećera sa tepsije za kafu, neko 
ko bi mogao da stane pred ogledalo kad ostane sam kod kuće, da 
stavi Feridin karmin i imitira gospođu. 

Zet Atif potajno se nadao da će se u kući naći mlada devojka 
koju će moći da satera u ćošak, ali je naoko izgledao ravnodušan i 
nije se mešao u razgovor. Petnaestogodišnji Četin razmišljao je o 
sutrašnjoj utakmici. Uftade pogleda supruga i reče:

„Ko će od nas ići na Hajdar-pašu*? Danas je utorak. Uskoro će 
i četvrtak. Ja nisam u stanju. Ovo spada na tebe. Saznaj sutra u ko-
liko stiže voz iz Adapazara.“

*  Hajdar-paša – početna i glavna železnička stanica azijskog dela Istanbula.
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Zet reče:
„Stići će predveče. Ali, kako ćete prepoznati jadnu devojku, oče?“
Svi zastadoše. Uftade je već počela da gunđa:
„Pa Jašar je takav čovek, eto... Probisvet. Svaki posao je upropa-

stio. Stvarno, kako ćemo da je prepoznamo među tolikim putni-
cima? Ne znamo kakva je, koliko godina ima, koje boje joj je odeća. 
Stavio je malo dete u voz i skinuo ga sebi s vrata. Tvoj rođak nikada 
se neće popraviti!“

Ata-efendija mirno odgovori:
„Svakako ću je naći. Kada svi putnici odu, ona će sigurno biti 

dete koje je ostalo tamo. Otkud znamo da je nije poslao sa nekim 
svojim poznanikom? Zatvorimo već jednom ovu temu!“

Ata-efendija je bio blage naravi, ali je imao autoritet u porodici. 
Tome je doprinosilo i to što je mesečno zarađivao najviše od njih, 
uključujući zeta i ćerku. Svi prestadoše sa pričom. Bila je sredina 
septembra. Sedeo je posađen u uzanu fotelju, na čelu stola jedne 
od kamenih, uskih, visokih i nedopadljivih zgrada uzbrdica Gedik-
paše, obuzet zamišljenošću koju povećava vetar s juga.

Ata, zbog pisma koje je maločas pročitao, razmišlja o domovini, 
Mengenu i o obližnjem selu...

Njegov otac je svojevremeno došao u Istanbul na praksu za ku-
vara. Bio je talentovan. Za kratko vreme postao je kuvar, zatim je 
postao glavni kuvar konaka, a kada je primljen zastalno, sa pašinom 
dozvolom, doveo je i svog sina. Hteo je da ga školuje, da postane 
čovek. Svega se dobro seća – svog sela, kasabe, toga kako je sa pet-
naest godina došao u Istanbul, kako je prvi put ušao u veliki konak 
Saračhanebašija*...

Bio je dete kada je otac otišao iz sela. Nije imao nikakvu pred-
stavu o čoveku sa kojim će se sresti u Istanbulu. Sreli su se na stanici 
Hajdar-paša. Ujak, sa kojim je putovao, sa prozora vagona pokazao 

*  Saračhanebaši – kvart u Istanbulu.
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mu je naočitog muškarca, nezamislivo lepog, u odeći ukrašenoj 
umecima i paperjastim pantalonama od finog crnog štofa, čije su 
se crne cipele caklile, i rekao:

„Eno ti oca.“
Zar je odeća kuvara jednog velikog konaka iz starog doba bila 

sto puta kitnjastija od batlerove, od žaketa sa grofovskih dvoraca, 
ukrašenih srebrnim nitima, koje je kasnije gledao po filmovima? 
Čak je poželeo da postane kuvar samo zbog te odeće. I sada vidi 
svog oca kako pun života pored šporeta za kafu sedi sa dugom mu-
štiklom u jednoj ruci i sa velikom šoljom bez tacne i drške u drugoj 
i sluša ono o čemu se priča.

Ata je neko vreme ostao u konaku, a onda su ga poslali u umet-
ničku školu kada je proglašena Ustavnost. U njoj se nije dugo zadr-
žao. Ipak, tamo je ostvario prvi napredak. Zar se nikada više nije 
vratio u svoj zavičaj? Nije mu bilo suđeno. Iako se nije vratio, nije 
zaboravio svoje selo, a pogotovo ne poljanu. Nije izbrisao iz seća-
nja komšijske kuće od borovih dasaka, sa jednom sobom, koje se 
izdižu od zemlje nagore na poljani i čiji se torovi graniče. Kakva je 
to šuma bila! Kako je samo voda sa izvora bila hladna... 

I Jašar, od kojeg je dobio pismo, kao i on sam, rođen je na toj 
poljani. I devojka koja prekosutra treba da stigne u Istanbul možda 
se rodila na toj poljani i dolazi sa nje. Nije čak zaboravio ni devoj-
čice koje su se poljanom šetale u grupama. Šetale bi se, prašnjave i 
umazane, dok bi im se duge anterije motale oko nogu, brale bi divlje 
lešnike verući se po drveću, svađale bi se, vrištale, plakale... Kako je 
samo taj život bio primitivan i zaostao... Čudio se što se taj isti život 
tamo nastavlja, a njegov život ovde oblikuje Istanbul. 

Upravo u tom trenutku začu glas svoje supruge. Glasno je raz-
govarala sama sa sobom.

„Zar nisi mogao da napišeš koliko ta devojka ima godina, čo-
veče?“
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Bili su sami u predsoblju. Ostali su otišli u pozorište Azak. Te je 
večeri svako mesto koštalo po 25 kuruša*.

Ata je računao:
„Mora da se Jašar 1922. oženio glumicom, a kako se priča, živeli 

su zajedno samo jednu godinu. Sada je 1944. Devojka bi trebalo da 
ima najmanje dvadeset godina. Ne, nije moguća pretpostavka da je 
plod nekog drugog braka.“

„Kako da pustimo u kuću udovicu ili devojku od dvadeset dve 
godine? Atif će napraviti neku bruku. Nećemo imati mira. Bićemo 
u rasulu.“

„Tačno, teško je. Ali samo pretpostavljam. Dete najverovatnije 
nije od te žene, jer takve kao ona ne rađaju baš često. Sutra ću svra-
titi u radnju Sabit-efendije. On zna stanje u državi, upućen je u sve 
teme, možda ću nešto i saznati. A i da vidimo da li može u lice da 
joj se gleda, iako ima dvadeset godina. Može da nam se pojavi neko 
slepo, sakato, hromo, aljkavo stvorenje. Kao što rekoh, ako ne bu-
demo uspeli da se složimo, ako nam naruši mir, odmah ćemo je 
poslati vozom kod rođaka. Da je lepa, ponovo bi se udala, iako je 
udovica, ne bi ostala ovako sama.“

Ata je sledećeg dana rano ujutru svratio na Unkapani** u maga-
cin Sabit-efendije, trgovca drvima, ali nije ga našao, a nije mogao 
da ga čeka zato što je trebalo da ide na posao. Međutim, saznao je 
nešto od njegovog službenika. Jašarova situacija odavno se prome-
nila. Uortačio se sa jednim lukavim Duzdžaninom, ali posao im je 
bio pouzdan, nije trgovina. S obzirom na to da često idu na južne 
granice, izgleda da se bave krijumčarenjem.

„Ima li porodicu?“
„Verovatno ima. Ne znam, ne poznajem ga lično. Ovo što sam ti 

rekao jeste priča od pre nekoliko godina.“

*  Kuruš je turska valutna podjedinica – 1 turska lira = 100 kuruša.
**  Unkapani – kvart u Istanbulu.
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Ata-efendija shvati da mu prija miris smole koja se širila upijajući 
jutarnje sunce i noćnu vlagu drva nagomilanih u magacinu. Lju-
bav koju je osećao prema borovima, šumama i sekirom isečenim i 
nožem izbodenim tablama bila je uspomena na pretke. Ipak je on 
bio dete šume. Kako bi se samo oraspoložio kada bi uzeo slobodno 
mesec dana, otišao u zavičaj, kada bi utonuo u borovu šumu i iza-
šao na poljanu.

Dok se uveče vraćao iz kancelarije, svratio je u restoran majstora 
Alija na Sirkedžiju*. On je bio iz unutrašnjosti Mengena. Otvorio 
je restoran u kasabi Gojnuk, a onda se napokon smestio u Istanbul. 
Seća se da je bio Jašarov istomišljenik. Kada ga je pitao, majstor Ali 
mu je rekao da ga dugo nije video. Međutim, od zemljaka je čuo da 
je dobro. Oženili su jadnika nekom devojkom iz Čečenije u Duzdži.

Dete mora da je od te žene. Ta devojka iz Čečenije je žena koja 
mu je umrla... Što znači da devojka koju je Jašar poslao u Istanbul 
ima samo devet ili deset godina. Javiće svojoj supruzi lepe vesti. Sta-
viće u neku od soba jedan dušek i spavaće tu. Nema čega da se plaše.

Tramvaji su bili krcati. Zaglavio se na uzbrdici Džagaloglu**. Čim 
skrene iz Ulice Nurosmanije na Čemberlitaš***, sledi nizbrdica. Sam 
sebi je govorio:

„Dosta sam čitao, ali ne znam šta je Čečenka. Jasno je da je kav-
kaske rase. Ali sigurno je da je sve osim Čerkeskinja. Mora da je lepa 
devojka, ako joj je majka Kavkaskinja. Verovatno je stasita, plava, 
plavih očiju. Možda će nas zabaviti i razveseliti...“

Kada je stigao na Čemberlitaš, setio se kuće, a osim kuće, setio se 
i Jašara i male devojčice koju sutra treba da sačeka. Jašar bi mogao 
da upadne u probleme sa tim krijumčarenjem, da ga neko upuca i 
da umre. Onda bi na njega spalo da odgaja devojčicu. Oneraspoloži 

*  Sirkedži – kvart u Istanbulu.
**  Džagaloglu – kvart u Istanbulu.
***  Čemberlitaš – kvart u Istanbulu.
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se zbog takve mogućnosti, ali odluči da njegova žena ništa od toga 
ne sme primetiti. Naprotiv, morao je da izgleda zadovoljno. Kada 
je ušao, reče Uftade, koja ga je nestrpljivo čekala:

„Saznao sam od majstora Alija da je devojka koju očekujemo 
mala. Nije glumičina, nego neke žene iz Duzdže. Uostalom, Jašaru 
posao dobro ide. Ne paniči. Možda ćemo imati i koristi od njega. 
Tako da nam neće doći neko ćelavo, šugavo, vašljivo, aljkavo dete. 
S obzirom na to da je mala, sigurno je sa njom neko ko mene po-
znaje, ili neki zemljak. Mora da ju je poverio nekome na čuvanje i 
poslao. Sigurno ne bi malecno dete poslao sâmo vozom...“

„Ali zašto je sam ne dovede? Neka je ostavi, pa neka se gubi 
odavde gde god hoće.“

„Možda se ustručavao da je ne bismo odbili, pa nas je stavio 
pred svršen čin.“

Žena nije razumela šta znači „svršen čin“.
„Od njega sve može da se očekuje“, reče ona, namršti se i ode u 

kuhinju.
Ata-efendija saznao je od službenika u magacinu drva i konobara 

u restoranu da voz stiže u pola šest. Treba uzeti u obzir i kašnjenje 
od tri-četiri sata. To mu ne bi pravo. Kako da provede vreme na Haj-
dar-paši? Bilo bi skupo da sedne u bife i da popije koju čašu. Utom 
mu na pamet pade i novac koji je spomenut u pismu, pa reče ženi:

„Da li je poštar doneo uputnicu?“
„Ne znam. Pružio mi je neki papir i rekao da potpišem. Pošto 

nisam potpisala, rekao je da ti odeš u poštu da pitaš za to i otišao. 
Pričao je o nekim dirhamima*. Nije mnogo rekao.“

„Pa stigao je novac. Ne govori ništa deci. Dobro je da nije bilo 
nikog drugog osim tebe kod kuće.“

„Sva sreća.“

*  Dirham ili dirhem je jedinica valute u nekoliko arapskih država; nekada se koristila i u Osman-
skom carstvu.
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Noć je prošla sa pozitivnim mislima. Muž i žena nisu mogli da 
smetnu s pameti trista lira koje su ležale u pošti na uputnici. Ako 
bi stiglo i još nešto, odahnuli bi. Zbog rata su cene neprestano ska-
kale. Ionako ne bi mogli da prežive sa onim što dobiju. Devojka je 
izgleda pritekla u pomoć kao anđeo čuvar.

Staviće mali ležaj iz predsoblja u ovu sobu i položiće krevet tamo. 
To bi čak bilo i široko za dete od šest-sedam godina.

Došao je taj četvrtak. Ata-efendija je malo ranije izašao iz kance-
larije. Na Hajdar-pašu je stigao pre vremena. Rano ujutru je svratio 
u poštu, pa se vratio kući da preda ženi novac koji je uzeo. Da bi 
ga lakše sakrili, tražio je od službenika tri novčanice od po sto lira. 
Ovaj nije mogao da ih nađe, pa je Ata-efendija otišao kod službe-
nika kojeg poznaje i zamolio ga da izvadi iz svoje kase.

Na tabli železničke stanice pisalo je da voz iz Adapazara kasni 
samo četrdeset pet minuta. Nije to ništa. Razmišljao je o vremenu 
kada je i sam putovao tim vozom. Železnička stanica je tada tek 
bila napravljena. U Prvom svetskom ratu eksplodiralo je skladište 
oružja i jedan deo zgrade odleteo je u vazduh. Eto, ponovo stoji 
tamo. Umesto malog seoskog dečaka sa šalvarama, sada je gospo-
din čovek, prosede kose, obrijanih brkova. Čeka neko drugo dete 
sa sela. Kako je ovaj svet čudan!

U jednom trenutku železničku stanicu ispuni narandžasto sve-
tlo. Napolju je zalazilo sunce. Zalazak sunca bio je pomešan sa ne-
vinim, raznobojnim oblacima i sa vazduhom blagog vetra s juga. 
Pušeći cigaru na vrhu stepeništa, Ata-efendija dugo je posmatrao 
ovaj prizor. Gledao je na sat. Kada je svetlost izgubila svoju lepotu 
i kada je okolina postala mračna, ušao je u bife i popio dva piva s 
nogu. Pošto je osetio užurbanost na stanici, izađe. Nosači su jurili.

Voz se nazirao. Proverio je da li je tu čokolada koju je maločas 
kupio na mostu. Daće je maleckoj kada budu na trajektu. Svakako 
će se oduševiti trajektom, morem, svetlima grada. Sve su to stvari 
koje nikada do sada nije videla.
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Stao je na tačku gde se ukrštaju vozila trećeg i drugog perona. 
Pogled mu je bio na prozorima. Možda će mu neko dati znak ru-
kom. Putnika koji izlaze iz voza iz Adapazara em je mnogo, em 
imaju mnogo prtljaga. Pljušte torbe za pristanište, putničke torbe, 
koferi... Nemoguće je ne biti pogubljen pored tako bučnog izlaže-
nja. Ipak, nije potrajalo ni pet minuta i gužva se raziđe. On pogleda 
oko sebe. Nema nikoga ko je ostao sam, da pita i traži. Sigurno nije 
došla. Hodao je gotovo snuždeno, kad začu neki glas iza sebe. Žen-
ski glas. Okrete se.

Pred sobom ugleda nenašminkanu, vitku devojku od devet naest 
godina, u kaputu boje kafe, kose čvrsto povezane crnim velom. 
Izgledala je kao da dolazi iz starih vremena, sa ogrtačem i pokri-
vene glave. Pričala je, ali se od postiđenosti nije razumelo šta govori.

„Izvolite?“
„Da li ste vi Ata-efendija?“
„Da... Šta vam treba?“
Nakon kratkog oklevanja Ata, nadajući se, upita:
„Da niste možda vi doveli dete?“
„Koje dete?“
„Dete našeg Jašara...“
Dobi odgovor, ali nije mogao da ga shvati, pa ponovo upita:
„Šta ste rekli?“
„To sam ja. Ja sam ćerka Jašar-efendije. Da vam poljubim ruku.“



II

Ata-efendija shvati da je ovo drugi veliki udarac u njegovom ži-
votu. Prvi udarac dogodio se kada je video kako je pokojni paša bio 
primoran da šeta ulicama, posađen u kola za đubre, u vreme pro-
glašenja nezavisnosti, a drugi udarac dogodio se kada je očekivao 
malo Jašarovo dete, a odjednom se pojavila ova devojka za udaju. 
Pomislio je na lica sa kojima će se sresti kada je bude uveo u kuću 
za sat vremena i zaveza mu se jezik. U sebi je govorio: „Nemoguće. 
Neću da je vodim sa sobom uzalud. Temelj će nam se zaljuljati, 
srušićemo se. Da je barem ružna i nikakva. A ona je, naprotiv, kao 
srna, kao slavuj.“

Uprkos tome što je devojka bila potpuno pokrivena i obučena 
kao provincijalka, to je bio utisak koji je momentalno ostavljala. U 
inat crnom velu koji joj ga je uokviravao, njeno belo lice jasno se 
videlo, a oči su joj bile boje topljenog bakra, kao kod nekih belih 
zečeva i golubova. Obrve su joj bile tanke, posute zlatnom  prašinom, 
trepavice duge... Iskreno, bila je pomalo sirova, ali zet Atif za to nije 
mario, živu će je pojesti. Ponovo progovori u sebi:

„A da je povučem na stranu i objasnim joj problem? Ima do-
voljno godina da razume.“

Devojka je stajala tiho i pokorno. Nije izgledala začuđeno zbog 
toga što se Ata ne pokreće i što ništa ne govori. Priđe nosač, koji je 
čekao sa strane kraj dva kofera, korpe i jednog ranca. 
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„Ajde, idemo, gospodine. Trajekt uskoro kreće. Ili ćete možda 
kolima da idete?“, reče. Ne sačekavši odgovor, natovari stvari i pođe. 
Nije hodao, nego je trčao. Ata je uspeo da devojci uputi znak sa 
značenjem „ajde, idemo“. Pratio je nosača i, zbog buke koju su iza 
njegovih leđa pravile krute seoske cipele, a koja je podsećala na zvuk 
malja, shvatio je da devojka trči za njim nezgrapnim i nesigurnim 
koracima. Koraci su joj bili toliko nezgrapni i nepravilni da se on 
sažali, uplaši se da ne padne i sačeka. A kada dođe do nje, ne mo-
gavši da utiče na to, lagano, ljubazno reče:

„Ne žuri, kćeri. Ako ovaj trajekt pobegne, sačekaćemo drugi.“
Sada su bili na vrhu stepeništa. Da se ne skotrlja slučajno niz 

stepenice?
„Polako! Da ne padneš i da se ne povrediš.“
Devojka kao da je zaboravila da priča od uzbuđenja. Pogleda je 

u lice. Sva boja iz lica joj je nestala; gledala je u pod i silazila povi-
jajući se napred. Videlo se da je uzbuđena.

„Izgleda da je poprilično zdrava. Čini se da je malokrvna. Tre-
balo bi joj dati da pije riblje ulje zimi.“

Propustili su brod, koji je otišao i pre nego što su stigli na prista-
nište. Izmigoljio se i nestao među prodornim i usplahirenim zvu-
cima pištaljke i napadima na rešetke onih koji ga nisu stigli, kao da 
nije ostalo nade da će ikada preći na drugu stranu Istanbula, kao da 
je neka opasnost uhvatila Anadoliju za kragnu i sada treba spasavati 
živu glavu. Ušli su u poprilično usku i mračnu čekaonicu, u kojoj 
je vazduh postajao težak čim bi se vrata pritvorila i na minut. Ata 
se spusti na drvenu klupu i devojci dade znak da sedne kraj njega. 
Nakon što su se iscenkali sa nosačem da ponese stvari na sledeći 
trajekt, ostadoše sami i ućutaše se. Bilo je potrebno reći nešto. Ali 
nije znao šta... Misli su mu bile uskomešane.

Sedeli su jedno pored drugog i stideli se kao mlada i mladoženja 
pre prve bračne noći u mladenačkoj odaji. Konačno, Ati pade na 
pamet da pita devojku kako se zove. 
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„Kako se zoveš?“
„Zovem?“
Izgleda da je malo priglupa ili se zbunila zbog gužve i neiskustva.
„Ti, naravno.“
„Ajše isprva... Dali su mi ime Ajše, ali...“
„Šta se posle dogodilo?“
„Majka me je zvala Ajšen. Sada me u Duzdži svi zovu Ajšen. Tako 

sam i upisana. I maćeha me je uvek zvala Ajšen.“
„Onda si zvanično Ajšen. Dobro došla, Ajšen, kćeri. Šta je to? 

Jel’ ti to plačeš?“
Devojka pokušava da se izbori sa jecajima i jedva izgovora:
„Ako vi želite, ako vam se ne dopada, ponovo ću biti Ajše. Otac 

me ionako nije zvao Ajšen...“
„Ne razume se on u te sitne stvari. A i ja nisam dužan da se sla-

žem sa tvojim ocem. Pošto si upisana kao Ajšen, onda ti je to i ime.“
„Hvala.“
Ata-efendija začudi se što se zaneo i što je, barem na nekoliko mi-

nuta, zaboravio na ono što ih čeka kod kuće. Muka koja ga je snašla 
bila je velika. Nije mogao da drži zeta i Ajšen pod istim  krovom. 
Biće i onih koji će je zagledati i kojima će se dopasti takva kakva 
jeste, sa kaputom do cipela, sakrivenom kosom, sa maramom koja 
joj prekriva vilicu, nogama sakrivenim pod suknju. Istanbul je ovo... 
Ljudima se dopadaju i otkrivene i pokrivene žene. Dopadaju im se 
i zbog bestidništva i zbog damskog ponašanja. Zar i njegova Feride 
nije bila ovako čista devojka? Zar Atif nije bacio oko na nju i zaveo 
je? I Ajšen će zavesti. U sebi je govorio:

„Kad samo trajekt ne bi došao, pa da dobijem još malo na vre-
menu... Bojim se da odem kući. Da li će devojka moći da stane na 
uzani madrac od metar koji smo postavili u našoj sobi? Bog joj je 
dao visinu. Treba da se postavi jedno krevetsko postolje u gostin-
sku sobu. Kupiću neki polovni krevet novcem koji je Jašar poslao. 


