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I'pagcku gyx

[Tao cam HHCKO TOCIEIHHUX TOJMHA, @ XKUBOT MPOIIIA0.

Moxna je cBe 1mo4eno JeBeAeceTHX, ¢ paroBUMa nimely
npxkaBuia ousiie Jyrocnasuje. CBeT ce 3aJbyJbao, a ja caM u3-
ryOHO Bepy Jia ce HEIlITO MO)KE MOMPABUTH U 1a uMa Haje. Taj
HEJ0CTaTaK HaJle YYMHHO M€ j& OYajHUM.

OHO 1ITO caM MOTajHO OYEKUBAO O] ceOe U OJ1 JKUBOTA HUjE
ce UCITyHUIIO.

Kmkapa u aHTHKBapHHIIA Y KOjO] PAJNM IOJAKO CE TaCH.

U cTBapu cy moderne 1a rydoe nMeHa.

Vrnenam HEKHW TpeaMeT, ald BUIle He 3Haml Ha3uB. Kao
HH JbYIU OKO TeOe, Hero ra omucyjy. Huko He 3Ha HH 4yemy je
CITY)KHO, KaKO C& KOPUCTHO.

OHJa cy, Kao M pedu, ¥ CTBApH IoYese 1a HeCTajy.

A m3ry0uia cy ce 1 unTaBa Opja MojMoBa, y3 moMmoh kojux
caM ce OIpXKaBao y KHUBOTY, Kao U TOIHKHU ApyrH. Haj3an, MHOTH
KaXy, IOcTao caMm paBHoxymiad. Y hyrseus. Hucam Buaeo Hekn
CMHCA0 y TOM HETOBPaTHOM HeCTajamy CBera.

HapaBHo, mojaBuiie cy ce HOBE pedd M HOBE CTBapH. Peun
HHCaM Hay4uo, a MOJICPHE CIIpaBe 3aJaBaje Cy MH TOJIUKE MYKe
Jla caM YIIaBHOM OyCTajao. Hu y HemperienqHoM roMuiiamy
HEMoTPeOHNX HOBOTApHja HUCAM BHJICO HEKH CMHCAO.

[IpectpaBuino Ou Me kaja OM M3 HEKOT KaHaJIM3aI[MOHOT
OTBOpA MCKOYMJIA MO3HATa MPWIMKA YHMjer MMEHa HHCAaM MOTao



na ce ceruM. VM3 MeHM HEMO3HATOr MOA3eMJba 3peHmhaHUHA
M3MUTOJbWIIM O Ce JIMKOBH W3 THMHAa3Wje, W mpodecopu u
mrkoJicku ApyroBu. [locpen 3aycraBibeHor bereja mpahryo 6u ce
HEKH coM, KaaHCKHU MpujaTesb. Ja riegam, He BepyjeM, HapaBHO.
OH ce OpuHE Ba-TPH ITyTa U HECTAHE.

Moja cehama xKBe Ha CBUM MECTUMA U HE 3HaM Kaja he me
3aCKOYHTH.

MehyTuM, HajcTpaliHuje 3a MeHe OWio je 3abopaBibame
W3MHUIJBEHUX cTBapu. Huje Omio Buile HuKora ca KuMM Oux
MOrao Jia pa3roBapaM o KOHTUHeHTYy My. [ienanu cy mMe kao na
cam Ornecas.

I'oToBO 12 1 HEje OMITO JHYM ca KojuMa caM mpuvao. YhyTrao,
ypoHuo y cebe. Miao cam rpajioM Kao HEKH JIyX, Y U3HOIIICHO]
oznehwu, oficyTaH, caB yCyKaH W JienyjaB, Hecurypat. [Toctao cam
HCKO OJ1 UBMHIIIJbCHUX MECTa, HCCTAJINX KOHTHUHCHATAa, N30JI0BAaH,
MpalnHa, TyX.

VY cBery je y3ena Maxa HEOOWYHa T0jaBa: MpIXKHa IMpeMa
Cpbuma. OOMYHO ce Mp3€ BEJIMKE CHIIE, PETKO Majll HapOAH.
OnjennoM cmo ucnanu Hajropu. bombapaosanu cy Hac. Anu ¢
MIpeCcTaHKOM OoMOapIoBama HHje MpecTaia CBeTCKa M CBEOIIITa
MpKma. Paznor 3a yHumTaBame jeHe 3eMibe Tpebalio je
onpapiatv. JeqaH o HajIIYIUbMX aMEepPUUYKUX IPeJCeTHHKA,
OaHKapcKa MapUOHETa, peKao je Jia he Hac BpaTUTU y YSTPHACCTH
Bek. Ckopo f1a je ycrneo. Y Toj paboTu momMaraie ¢y My U Jpyre
ceetcke cwiie. CenmamHaect 3eMasba. Hu mamer Hapona HU Behe
naBasie. Kpcramku par nporus CpOuje. 3a pasnuky on Behune
13 MOje OKOJIMHE, ja BEpyjeM y TEopHje 3aBepe.

OBo cy ONIITeno3HaTe CTBapH, ATk HE MOT'Y J1a HX 3a00uhem.
A u mehy.

On te 1999. ronune, ronuHe 6oMOapOBama, PEIINO caM
Jla HUKaJa BUINE HE WM y WHOCTpaHCTBO. Jo Tama cam ce
HAITyTOBAO.

3pematu je MocTao MpTBauKH rpaa. Mako AMPEeKTHO HUje
raljaH, n3y3eB HEKOJWKO MPOjEKTHIIA TTAJTUX Ha HEYIMOTpeOJbaBaH



U 3apacTao y KOpOB BOjHU aepojpoM koj Euke u Ha Bpriauku
Oper, u ’xecTtokor bombOapoBama [lanueBa u papunepuje, banar
j€ y m3BecHOM cMHucCITy 6mo dak mormrehen. CBejeaHo, ce mTo ce
noral)ano yokoJio oApasuiio ce 1 Ha 3pemhaHuH.

[MpumeTHO caM, MocIie HEKOJIMKO TOJIUHA, J1a HUCaM jeTHHA
IOyX y Tpajay. YTBape cy ucrpe MeHe HCKaKalie u3 cBakor homika,
Ha HEOYCKHBAaHUM MecTUMa. buiie ¢y To crnogode y cBeMy HaJIUK
MEHH, ciabe, u3ragHene, jJomie o0yueHe, C MyYeHUIKAM JTUITH-
Ma. I'pan xoju je Hekasa OMO Beceo MOCTAo je CPeOUILITE HCIIO-
CHHKa U CBETaIla.

Illeram ce rpagom, ciab, oHemohao, Oe3BOJbAH W JIAK,
a M3HECHA/a Kao Jia TOJIETUM YBUC M Hajiehem rpaj, Kpyx uM.
Packpuim My ce MaciIMHACTO3EJIEHH JIyradyKd MaHTHI, CaB H3-
Oneneo, 6e3 Ayrmaju, BeTap M€ HOCH C JeHOT Kpaja Ha JIPYTH.
ITocne, y jary Bpabama win roxy0oBa BUANM U CBOjE HETIAIIHE
npujaresbe, o KOjuX MHOTH HUCY *uBH. W onu Hammehy 3pe-
HBaHMH, Ka0 Jia HEellTO NMPOBepaBajy. AllM HE 4yjeM HU IBPKYT,
HU TyTyTame, Hero, TaKo, Y aricoMyTHOj THIIHHH, ITOCMaTpaM Ha
HeOy W3HaJ 3pemhaHrHa MTUIC Ca CHUTHUM JIUIMMA JbyIU KOje
caMm Mo3HaBao — CTYIITE ce HaJloJIe, Ila BUHY, 3apOHE, IIa H3POHE
Ha HEKOM MECTY 3a KOje M€ BeXY YCIOMEHe W3 ,,;100a moe3uje
n mupa”. benmacajy mM ce CTOMaiy TPWICIUBCHH 3a KHIMY,
HCTacaHUX KollyJba W Oiy3a, pa3ApbeHH ONI0310, a IOHErJe
CeBHY MJajanauke rpyau Heke rpauie. CBH OHHM Tparajy 3a
OecmprHOIIhy M HaIase OfjeK y M0joj IVIaBH.

YuraBy HeMOh M HEOCTOjaH JKUBOT yTanao caM y YHTamby
kmura. Yecro cam 6mo miagad. Anu kaja OuxX modeo /a 9uTam
HEKy KIHry, 3a00paBro OMX Ha raja. Moj Maiu CBET M3IJeNao
je Behu y3 xmure.

butn xmiwkap y 3pemaHuHy Oam ¥ HHUje HEKO Mmpodura-
OWJIHO 3aHUMame. AJIM KaJia caM ce YIPKOC CBEMY MPHBYKAO
KIBHM3U U KIWKApCTBY, Beh caMm 3Hao 1a ce Hukaga Hehy o6o-
raTUTH, 8 HU )KUBETH JlarogHo. Kmura je kox Hac yBek Omia camo
MyKa U My4ere, Ipocjauehe U 0ea. A y yHUIITaBaby KIbHUra 1



YUTaBUX OMOIMOTEKA, Y 3peHaHUHy, POIHOM I'pajly, BEJIHKa je&
HCTOpHja menerna.

Mowm crapujem nonyopary ympia je hepka, ox paka. Ocra-
BIMJIa 32 COOOM JBa CHHA. 3€T ce OKeHno. bpar je mokynuo yHnyke
1 OTHLIA0 Y XONaH/IH]jyY, KOJ HEKUX 3pemaHrHala KOju Cy OHaMO
eMHUIpUpaI joul cexampaeceTux roauna. llocme Tora mu je
yMpJia MaTH.

Ca onem, KOju je HallyHHO JEBEIIECET, PETKO ce Buham.
KuBu ca jeqHOM KeHOM, nBajgeceT roguHa miahom. YKenuo
ce BHIE MyTa, aji U3 CBUX OpakoBa WMa, Haj3aj, caMO MCHE,
jep je Mora momyOpara 3a00paBHO, WM HACTOjao Ja 3a00paBw,
9UM je oBaj oTumao y Xomanaujy. Jbytuo ce. bro je cebmuan u
XTEO je Te MpayHyKe 3a cebe. Py)xHHja cTpaHa jakuX THYHOCTH U
KOMIUTMKOBaHHX KapakTepa. Cpiie My ce CKAaMEHWIIO U BHIIIE HHje
XT€O0 Ja Jyje 3a Mora Opara.

JKena Me je HammycTHIIA TIPE IECETAK TOAMHA, jep j& MUCITHIA
Jla ce mpaBuM namMeraH. [Ipudao cam joj y3 jyrapmy kady Imra
caM gmuTao. Bboj je To Ouo mocagHo.

CuH Moj Muxaniio oHeKaJl MU Halluiie MMCMO, UaKo KHU-
BHMO y UCTOM Tpay.

Caza cam pekao meropo uMe. Muxamuio.

He jarspa ce.

Kao na tenedon He mocroju. He monmasu koj MeHe, HUTH
Me 30Be, He Bul)amo ce. A mcMa BeroBa ce rOTOBO HUKa/a HE
OZIHOCE Ha MPAaKTUYHE WM CBAKOJHEBHE CTBapH. To cy Heke
IETrOBe KIbIKEBHE 3a0enernke. PeTko HemTo npyro.

He roBopum npyra nMeHa, jep MX HajBepoBaTHHUje BHUIIEC
Hehy MOMUbATH.

Pehwu hy, mopen cuHOBJBEBOT MMEHA, jOIII CaMO MME CBOTA
oma. Musan Kymanoswuh.

Kao ono: ¥V ume Ona u CuHa. ..

JenHoM Mu je oTan pekao a M€ BOJM, alld Aa My C€ He
cBul)a KaKo KUBUM.

10



To Hac je jour BUILIE YIaJbUIIO.

OH je mo3Hara W yBaxkeHa Ju4yHOCT. [lopex cBera mTo je
panuo, nucao je u Kwure. Jla ux HUje OH MUcao, HUKAAA UX He
Ooux Hu npountao. Hucy mu ce ceuzaene. bune cy To kmure 6e3
HEKe BeJMKe MainTe. Hexako mexaHuuke.

O meMy 3ampaBo HECaM 3HA0 CKOpo HUMTA. OHY 3BaHUYHY
ounorpadujy — ma, Kao W ocTanu TpahaHU y Mayoj KylITypHO]
cpenuan. Humra Bume ox tora. Ta ,3BanmuyHa” Ouorpaduja
ETOBA yIIaBmiIa ce n3Mel)y Hac kao HEKM 3BaHWYaH OIHOC Ola
" cuHa. be3 WKakBUX WHTUMHOCTH W 0e3 cpaadHocTH. Hukama
Ce 3ajeJIHO HUCMO CMejasid. Y CBaKOM CiIyd4ajy, THIITAJIO0 ME je
ocehame /1a 0 TOM YOBEKY HE 3HaM HHUIIITA.

U ja cam monemro nucao. Hucam MuCIuo 1a je To BayKHO.
Kaga 6ux ce ynopehuBao ¢ nuciumMa umja cam Jiena BOJeo Aa
YHUTaM, CKJIambao caM of1 ceOe 1 0J] CBeTa OHO IITO caM 3a0eIeKHO.

Moj orar Huje yropejuBao OHO WITO je HAIMCAO Ca OHUM
IITO Cy HAIUCAIH Y30PUTHU IUCIIH.

3Ba0 OM Me TMOHEKaJa Ja My IMOHEINTO MOMOTrHeM. Boum,
MHaue, CBE caM Jia paau. MeHn Gu3nuKy pajg u3riena Kao Heka
nmanry0a. RyTumo. A oH ce Hammac mUTa 3amTo YBeK caMo hyTu-
MO, 3aIITO HE pasroBapaMo. MucimMm, ImTa jJa pasroBapamo, a
oH: Xajae aa pasroBapamo. O deMmy Ou XTeo Ja pasroBapamo?
— [TUTaM ra.

[Tocne Tora cam camao Kako Me caxpamyjy, kuBor. M To
je Omia mMoja eJba, Jla Me caxpaHe JKUBOT, Jla Oux 300r Hedera
camora cede ka3Huo. CTojuM HCIIPE pake y K0joj ce, Y OTBOPEHOM
caHIyKy, Beh HanasuMm. Bunum cebe y HEKoj jakHH, pa3apibeHe
KOLITYJbE Ha MJIaBO-0e1e KOLKHIIE, C KAUKETOM Ha TJIaBH, JIC)KHUM C
pykama rpeko rpyau. OKojio HemMa MHOTO JbYIH, MOXJIa CaMO TH
rpoOJbaHCKH PaTHUIM KOjU Tpeda Ja 3aTpiajy rpo0, anu 4eka ce
J1a ja 6ayM TpBY MIAKy 3eMJb€. A ja HUKAKO Ja TO YYUHHM, jep
MH j€ OJ[jeTHOM JOIIIJIO %ao ceoe.

Pasmuispao cam o uemy Jia pasroBapam ca CBOjJUM OIIEM.
Humra My HEje agano Ha maMeT. AJTM PEIIno caM Jia ra gemnihe
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oOuta3um, makap camo hyranu. bpanka he Ham ckyBatu kade,
nymuhemo u hyraru. Moxnaa he oH HemTo mpuYaTH, MOXKIa
xohe HemITo 1a MU KaXe.

Jemno Bpeme cam kmBeo y Hosom Camy. OcamumeceTmx
rongvHa (jJeBera JelieHWja TPOILJIOr BeKa), CBe 10 yBohema
CaHKIIMja U OHEe HeBepoBarHe mMHGmanuje. OHIA caM MOKYITHO
CBOj€ KIbUIe U manupe (Tako ja 30BeM OHO IITO OOMYHO Ha3u-
Bajy PyKOIIMCUMA) M BpaTuo ce y 3pemanuH. Ortal MA je 1ao
rapcomepy Kojy je, mHade, n3naBao. buo caM Ha meroBoj rpbaun
jemHo Mecel JaHa, a OHJia oveo J1a mBepiyjeM. Kan je nesenecer
Y 4eTBpTe mpectana nHpaanmja, Hahem mocao y KibmKapH.

Tama cam TpBH IyT ca3zHao 3a ,,[IO3UTHBHO MUILJBECHE .
IMojaBune ce Heke kwure. Hucam npountao Behe OynanaimtiuHe
HETO OHJAa O ,,TO3UTHBHOM MHUIUBEHY . Y CYIITHHU, OHE Cy
3axTeBalie Ja He Oy/leMO OHU KOjU jeCMO HEro HEKH MOJEl,
3aMUIIJbEH KO 3HA rie. Hukajga Hucam CXBaTHO 3allITO je HEeOll-
XOJIHO JIa ,,[TIO3UTUBHO” MUCIHM. TO je 010 MOTIYHO OJiecaBo.
He MoxeMo, HU O] MPUTUCKOM ,,lTIO3UTHBHOT MUIILJbEHa”, OUTH
CBH HCTH.

[Tpenomuo cam y cebu u otumao kox oua. Cenenu cMo U
hyramu. OH OM TOYMbA0 32 HENITO JIa C€ PACIUTYje, a ja Hucam
onrosapao. Cnenehe Hemesbe onem omeT. CBe ce moHoBu. OH
KaXke Jla MO)KEMO Tako OeckpajHo na hytumo.

Nwma jenan mpeyior.

On he MmeHM mpUYATH 1ITa TO OH Xohe, a ja leMy YMTATH
HEIITO IITO CaM HaIucao.

U He Mopamo 1a pa3roBapamo.

Csugeno mu ce. Hucam My pekao To Hero oBo: CrnaxkeM
ce TIO/I OBUM YCJIOBMMa — HEMa IMWTamka HATH 3aXTeBa 3a 00ja-
IIHCHIMa, HUKAKBUX TyMauekha HU KOMEHTapa.

Tu mpuyanm, oHJIA ja YUTAM.
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KnumMHyo je TiiaBoM MOTBpIHO.
Taxo je kako je, Apyradrje He MOXXe OWTH, JI0/1a0 CaM.
1 ca TiM ce CIOKHMO KIIMMHYBIIH jOIIT j€THOM TJIaBOM.

VY nouerky OuX, Kaja ce BpaTUM y CBOj CTaH, 3allICHBA0
OHO IIITO MU j€ UCIPHUIIOBEA0, & KACHHje caM HOCHO ca coOOM
jenaH MUHUjaTypHU KaceTo(oH U cBe CHUMAO.

[locne cam To mpekynasao y komnjyrep, hupuaumom.

W 10cn0BHO OHAKO KaKo j€ OH mprudvao.

Moj oTan uMa Beoma Jient hupuindHu pyKomuc.

A mpuya Ha MPECKOKe.

Ja caM lbeMy UMTA0 pOMaH KOjU CaM HaIMcao Mpe TPUaeceT
ronuHa. Huje mmao Hacros.

Hamucao cam ra Ha nrcahoj MamvHM ¢ JATHHUYKHM CJ10-
BHMA.

VY To BpeMe HHUCH MOTao J1a Halhem hupuiIndHy MaluHy.

Nmao cam 3eneny nucahy marmny mapke ,,Unis” (Tbm de
luxe). Mucnum na ce mpousBoamia y YMmary, Ha ceBepy Mcrpe,
y XpBarckoj.

Jomr HECaM ©Mao KomIjyTep.

OH je MEHH TIpuJao mra Ou My Tajo Ha IaMerT.

Ja cam meMy 4MTao penoMm, MomaBjbe Mo mMoriaBibe. Ha
MMOYETKY U JIBa, 1a yhe y mToc.

U Tako HaM3MEHUYHO: OH IPUYa, ja YATaM.

Henesma y 3pemanuny, nmpeaseye, TO je YUCTa JCmpecHja.
[lapao cam mycTuM TpagoM. brumm cMo TyXoBH U Tpajn u ja.

Camo cy npuye y MEHHU OUJIe JKUBE.

[IpBu myT caM MOMHUCIMO Kako CBEMHp HHje UMao HHU TIO-

yetak HUTH he nMaTu kpaj. CBe y KOCMOCY je 0JyBeK MOCTOjalio.
YoBek, kKoju UMa ToYeTak, Kao U CBOj Kpaj, pohemeM u cMphy,
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MIPOjEeKTOBAO je CBOj MOJIENI Ha CBE LITO I'a OKPYXKYje, Ma U OHO
HEIOCTIKHO naneko. CBe cy mpude o BenukoM mpacky u He-
KaKBOM HACTaHKy KocMoca npe 13 Munujapau roguHa (perumo)
Hay4YHE U3MHUIILJBOTHHE. JEIMHO IITO JbYACKH MO3aK HE MOXE Jia
MPUXBATH HUILTA HITO HE HANMKYje lbeMy. [Iprberasa ce pasHuM
JYKaBCTBMMA KaKo OM ce 3a00MIIUIa jeJTHOCTaBHA YMH-CHUIIA 12
HE MOpa CBE Jia MMa CBOj IOYETaK HUTHU CBOj Kpaj. CaMo OHO
mITOo Jhyrcka Ouha paje uiam MHCIe UMa CBOjE IMOYETKE U CBOjE
Kkpajese. [pyro He.

3pewmaHuH je Ty)KaH rpaj. JenaH oj MHUIMOH ciiudHuX. 1y
BEMY ja, jellaH oj1 MUuIHujapiae ciindaux. Jyx.
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