
Ne ka da po kor na ko rej ska do ma ći ca od lu ču je da pre sta ne 
da je de me so, što će po kre nu ti spi ra lu do ga đa ja nad ko ji ma ni ko ne će ima ti 

kon tro lu. Ovo je ogo lje na pri ča o ljud skoj psi hi i fi zi o lo gi ji, stra sti ma, 
kri vi ci i lu di lu. – MO RE Ma ga zi ne

* * * * * 
Ako je isti na da ste ono što či ta te, pri pre mi te se da bu de te po vre đe ni, 

da va še te lo bu de osli ka no i mi lo va no, mal tre ti ra no i pre bi je no, pri pre mi te 
se za ne ve ro va tan šok ka kav ni ste mo gli ni da za mi sli te, za pu to va nje na 

tam nu zve zdu ove knji ge. –Ame lia Gray

* * * * * 
Nad re al no... za pa nju ju ća me ša vi na sek sa i na si lja. Po put že ne u kla sič nom 

mi tu, glav na ju na ki nja je mi ste ri o zna pror oči ca ko ja sa sva kom stra ni com sve 
vi še gu bi men tal nu rav no te žu. – Ale xan dra Al ter, The New York Ti me s

* * * * * 
Ka ko mo že mo a da ne po mi sli mo na Kaf u či ta ju ći ovaj krat ki ro man? 

I to pre na nje go ve dnev ni ke i pri po vet ku „Umet nik u gla do va nju” ne go na 
„Pre o bra žaj”. – Po roc hi sta Khak po ur, New York Ti mes Bo ok Re vi ew

* * * * * 
Ve ge ta ri jan ka po se du je za stra šu ju ću uni ver zal nost ko ja se za vla či pod ko žu 

pre va zi la ze ći per spek ti ve na ci je i po la. – La u ra Mil ler, Sla te.com

* * * * * 
Pri ča o met amor fo zi, be su i že lji za dru ga či jim ži vo tom. – Ian McE wan 

* * * * * 
Kom pul ziv nost glav ne ju na ki nje je po put pri rod ne si le... Na ta kvom mo ru, 

pre ko kog se nad vi la neo bjaš nji va sen ka, či ni se da je ne mo gu će plo vi ti, 
ali ja bih uvek Jong-hei pre pu sti la kor mi lo. – Chi ca go Tri bu ne

* * * * * 
U sve tu u ko me je žen sko te lo pred met ve li ke pa žnje i ana li zi ra nja, 

pro ta go nist ki nja ko ja že li da ne sta ne u se bi sa moj či ni se za stra šu ju će 
po zna ta. – Va nityFa ir.com 

* * * * * 
Mrač ni sno vi, na pe tost, hlad no krv no na si lje... Ovaj ju žno ko rej ski ro man 

je pra va go zba: sen zu a lan, pro vo ka ti van i na si lan, pun sna žnih sli ka, 
uz bu dlji vih bo ja i uz ne mi ru ju ćih pi ta nja. – The Gu ar dian



Biblioteka
„dereta vam predstavlja...”

Urednik
Aleksandar Šurbatović

Na slov ori gi na la 
한강

채식주의자

Copyright © 2007 Han Kang
Copyright © ovog izdanja Dereta



Han Kang

Vegetarijanka 

Pre vod 
Ana Marija Grbić

Beograd 
2016. 

DERETA



5

I

Vegetarijanka

Pre ne go što je mo ja že na po sta la ve ge ta ri ja nka, bi la mi je pot
pu no ne u pa dlji va. Da bu dem iskren, pr vi put ka da sam je vi deo, 
ni je me čak ni pri vu kla. Pro seč ne vi si ne; bobfri zu ra, ni krat ka ni 
du gač ka; žuć ka sta, bo le sna ko ža; po ma lo is tak nu te ja go di ce; nje
na sra me žlji va ble da po ja va re kla mi je sve što je tre ba lo da znam. 
Čim je priš la sto lu za ko jim sam je če kao, od mah sam pri me tio 
nje ne ci pe le – naj be zlič ni je cr ne ci pe le ko je se mo gu za mi sli ti. I taj 
njen hod: ni brz ni spor, ni kru pan ni usit njen.

Ia ko ni je bi lo ne ke po seb ne pri vlač no sti, ni je bi lo ni ne ke po
seb ne od boj no sti, pa sa mim tim ni raz lo ga zbog ko jih se nas dvo je 
ne bi smo ven ča li. Pot pu no mi je od go va ra la pa siv na lič nost ove 
že ne u ko joj ni sam mo gao da pre po znam ni sve ži nu ni šarm, a 
ni bi lo ka kvu ot me nost. Ni je bi lo po treb no mno go mu dro sti da 
bih je za do bio, ni ti sam mo rao bri nu ti da će me mo žda po re di ti 
sa onim upi ca nje nim muš kar ci ma iz mod nih ka ta lo ga, a uz to se 
ni je ni ner vi ra la ako bi se de si lo da za ka snim na ne ki od na ših sa
sta na ka. Sto ma čić ko ji je po čeo da se po ma lja u mo jim sred njim 
dva de se tim, mo je mr ša ve no ge i ru ke ko je su upr kos svim na po
ri ma tvr do gla vo od bi ja le da se ukrup ne, kom pleks ni že vred no sti 
ko ji sam imao u ve zi sa svo jim pe ni som – što se nje ti če, mo gao 
sam da bu dem spo ko jan i ni ka da ne ću mo ra ti da se uz bu đu jem 
zbog ta kvih stva ri.
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U ži vo tu sam uvek te žio li ni ji ma njeg ot po ra. U ško li sam bi rao 
da na re đu jem oni ma ko ji su bi li dvetri go di ne mla đi, i ko ji ma 
sam mo gao da glu mim vo đu čo po ra pre ne go da se za me ram vrš
nja ci ma. Ka sni je sam oda brao fa kul tet na ko jem sam imao bo lje 
šan se da do bi jem do volj no ve li ku sti pen di ju. Na kra ju sam se za
do vo ljio po slom ko ji će mi obez be di ti pri stoj nu me seč nu pla tu u 
za me nu za mar lji vo oba vlja nje za da ta ka u ma loj fir mi či ja je ve
li či na pod ra zu me va la da će se ce ni ti pro seč nost mo jih veš ti na. I 
ta ko, bi lo je naj pri rod ni je da se ože nim naj o bič ni jom že nom na 
sve tu. A što se ti če onih že na ko je su bi le le pe, in te li gent ne, ve o ma 
sen zu al ne, ćer ke iz bo ga tih fa mi li ja – one bi sa mo po re me ti le mo
ju pa žlji vo ure đe nu eg zi sten ci ju.

U skla du sa mo jim oče ki va nji ma, po sta la je pot pu no obič na 
že na či ji su po stup ci bi li oslo bo đe ni bi lo ka kve ne pri jat ne tri vi jal
no sti. Sva ko ga ju tra bu di la se u šest sa ti ka ko bi spre mi la pi ri nač i 
su pu, po ne kad i ma lo ri be. Još kao mla da do pri no si la je po ro dič
nom budžetu ra de ći ho no rar ne po slo ve. Za vr ši la je kao asi stent 
na fa kul te tu za kom pju ter sku gra fi ku na ko jem je stu di ra la go di nu 
da na, a an ga žo vao ju je man hua1 iz da vač da cr ta strip ba lon či će za 
tekst, što je mo gla da ra di od ku će.

Bi la je že na od ma lo re či. Ret ko se de ša va lo da neš to zah te va 
od me ne, i ko li ko god da sam se ka sno vra ćao ku ći ona ni ka da 
ni je do zvo li la se bi da za poč ne sva đu. Čak i ka da se de ša va lo da se 
na ši slo bod ni da ni po du da re, ne bi joj pa lo na pa met da pred lo ži 
da ode mo ne gde za jed no. Dok sam ja po sle pod ne len ča rio s da
ljin skim u ru ci, ona bi se za tva ra la u svo ju so bu. Naj ve ro vat ni je 
je pro vo di la svo je vre me či ta ju ći, što je prak tič no bio njen je di ni 
ho bi. Iz ne kog ne shva tlji vog raz lo ga to je bi lo je di no u šta je za i sta 
mo gla da se udu bi – či ta nje knji ga ko je su iz gle da le ta ko do sad no 

1 Man hua – Ju žno ko rej ski i ki ne ski strip, pan dan ja pan skoj man gi. (Sve pri
med be u tek stu su re dak cij ske.)
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da ni sam mo gao da se na te ram čak ni da ba cim po gled iz me đu 
ko ri ca. Sa mo bi u vre me obro ka otvo ri la vra ta i po ja vi la se ti ho 
ka ko bi spre mi la hra nu. Da bu de mo na či sto, ta kva vr sta že ne i ta
kva sva ko dne vi ca ni su obe ća va li po seb no uz bu dljiv ži vot. S dru ge 
stra ne, one že ne ko je pri ja te lji ce i ko le ge ziv ka ju po ceo dan, ili 
one ko je za ke ra ju, s vre me nom po či nju žuč no da se sva đa ju sa 
svo jim mu že vi ma – ka da bih imao ta kvu že nu, je dva bih če kao da 
se umo ri.

Je di na neo bič na či nje ni ca ve za na za mo ju že nu bi la je ta što 
ni je vo le la da no si grud nja ke. Tek što sam iza šao iz pu ber te ta, dok 
smo se mo ja že na i ja još za ba vlja li, slu čaj no sam spu stio ru ku na 
nje na le đa pri me tiv ši da ne ose ćam tra ku grud nja ka is pod nje nog 
džem pe ra. I ka da sam shva tio šta to zna či, pri lič no sam se uz bu
dio. Ka ko bih za klju čio da li je mo žda ti me po ku ša la neš to da mi 
po ru či, par tre nu ta ka sam je pa žlji vo po sma trao, ana li zi ra ju ći nje
no po na ša nje. Re zul tat mog is tra ži va nja uka zi vao je na to da ona 
ni je, u stva ri, po ku ša la da po ša lje ni ka kav sig nal. Ako je ta ko, da li 
bi to mo gla bi ti le njost, ili sa mo ne do sta tak bri ge? Ni sam mo gao 
to da do ku čim. Ni je čak ima la ni čvr ste gru di ko je bi oprav da le 
ne do sta tak grud nja ka. Vi še bih vo leo da no si onaj s „kor pa ma”, 
ka ko me ne bi bi lo sra mo ta od po zna ni ka.

Čak i le ti, ka da sam po vre me no uspe vao da je ube dim, ot kop
ča va la bi ga mi nut na kon što bi smo izaš li iz ku će. Raz dvo je na 
kop ča bi la bi ja sno vi dlji va is pod nje nih tan kih, sve tlih ma ji ca ali 
je to ne bi ni ma lo po tre slo. Pri di ko vao sam ka ko mo ra da se pre
kri je pr slu kom ume sto grud nja ka na toj vru ći ni. Po ku ša va la je da 
se oprav da go vo re ći ka ko ne mo že da pod ne se grud njak zbog na
či na na ko ji joj pri ti ska gru di, i poš to ja ni ka da ni sam no sio grud
njak, ne mo gu da raz u mem ka ko ste že. Pa ipak, uzi ma ju ći u ob zir 
da sam znao da po sto ji mno go dru gih že na ko je, za raz li ku od nje, 
ni su ima le niš ta pro tiv grud nja ka, po čeo sam da sum njam u to da 
je pre vi še ose tlji va.
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U sve mu osta lom, naš brač ni ži vot te kao je glat ko. Pri bli ža va li 
smo se pe to go diš nji ci, i poš to ni ka da ni smo ni bi li lu do za lju blje
ni, us pe li smo da iz beg ne mo fa zu za si će no sti i do sa de ko ja ina če 
mo že da pre tvo ri brač ni ži vot u gnja va žu. S ob zi rom na to da smo 
od lu či li da ne ma mo de cu dok ne ku pi mo stan, što se do go di lo tek 
proš le je se ni, po ne kad sam se pi tao da li ću ika da ču ti umi ru ju ći 
zvuk de te ta ko je gr go lji „ta ta” i pri tom mi sli na me ne. I ta ko, jed
nog da na proš log fe bru a ra, ka da sam u zoru na le teo na svo ju že nu 
ka ko sto ji u ku hi nji sa mo u spa va ći ci, ni sam ni po mi slio da bi naš 
za jed nič ki ži vot mo gao ta ko dra stič no da se pro me ni.

*

„Zaš to sto jiš tu?”
Upra vo sam hteo da upa lim sve tlo u ku pa ti lu, ali sam se pre

pao. Bi lo je oko če ti ri uju tru ka da me je pro bu di la ne sno sna žeđ 
za hva lju ju ći po la bo ce so đua2 ko ji sam pio za ve če rom, zbog če ga 
mi je tre ba lo vi še vre me na ne go obič no da se sa be rem.

„Hej? Pi tam te šta ra diš tu?”
Već je bi lo do volj no hlad no, ali pri zor mo je že ne bio je još hlad

ni ji. Gla va, teš ka od al ko ho la, od mah se raz bi stri la. Ona je sta ja la, 
ne po mič na, is pred fri ži de ra. Li ce joj se sto pi lo sa ta mom ta ko da 
ni sam mo gao da ra za znam njen iz raz ali me je pla ši lo ono što bih 
mo gao da vi dim. Gu sta, pri rod no cr na ko sa bi la je raz ba ru še na, a 
na se bi je ima la svo ju be lu spa va ći cu do član ka, kao i uvek, pod
vi je nu na po ru bu.

Ka da bi usta ja la no ću, mo ja že na bi obič no br zo na vu kla 
džem per i po tra ži la svo je kuć ne pa pu če. Ko li ko du go je ta ko sta
ja la – bo so no ga, u tan koj let njoj spa va ći ci, pra va kao stre la, na
iz gled pot pu no ne sve sna mo jih pi ta nja? Li ce joj je bi lo okre nu to 

2 So đu – Tra di ci o nal na ko rej ska ra ki ja ko ja se pra vi uglav nom od pi rin ča, pše
ni ce ili ječ ma.
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na dru gu stra nu dok je sta ja la u ti ši ni, ne pri rod no mir na, po put 
du ha. Šta se to de ša va lo? Ako ni je mo gla da me ču je, mo žda je 
me se ča ri la. Pri šao sam joj, is teg nuv ši vrat ka ko bih us peo da joj 
vi dim li ce.

„Zaš to sto jiš ta ko? Šta se de ša va...”
Ka da sam sta vio ru ku na nje no ra me, iz ne na dio me je pot pu

ni iz o sta nak re ak ci je. Ni sam sum njao da sam pri či stoj sve sti i da 
se sve ovo stvar no de ša va; bio sam pot pu no sve stan sve ga što se 
do ga đa lo od tre nut ka ka da sam ušao u dnev nu so bu, pri šao joj i 
pi tao je šta ra di. Sa mo je sta ja la ta mo bez ika kve re ak ci je, kao da 
je iz gu blje na u svom sve tu. Isto ta ko po ne kad ne bi pri me ti la, za
du blje na u noć ne TV se ri je, da sam sti gao ku ći. Ali šta je to mo glo 
da za o ku pi nje nu pa žnju u sve tlu ca nju iza be lih vra ta fri ži de ra, u 
mr klom mra ku ku hi nje, u če ti ri sa ta uju tru?

„Hej!”
Njen pro fil je iz ro nio iz mra ka. Za gle dao sam se u nje ne oči, 

sve tle ali ne i gro zni ča ve, dok su joj se usne po la ko raz dva ja le.
„… Neš to sam sa nja la.”
Glas joj je bio iz ne na đu ju će ja san.
„Sa nja la? O če mu pri čaš, po bo gu!? Znaš li ko li ko je sa ti?”
Okre nu la se ka me ni i po tom se la ga no upu ti la ka dnev noj so

bi. Uš la je u so bu, i ne žno no gom za tvo ri la vra ta. Ka da sam ostao 
sam u mrač noj ku hi nji, pre pla vio me je ose ćaj bes po moć no sti.

Upa lio sam sve tlo i ušao u ku pa ti lo. Hlad ni ta las tra jao je već 
ne ko li ko da na, sa stal nom tem pe ra tu rom oko –10. Tu ši rao sam se 
pre sa mo ne ko li ko sa ti pa su mo je pa pu če bi le i da lje hlad ne i na
to plje ne. Po če la je da se ose ća sa mot nost ovog okrut nog go diš njeg 
do ba: cu ri la je kroz cr ni ven ti la ci o ni otvor iz nad ka de i sli va la se 
niz be le plo či ce ko je su pre kri va le pod i zi do ve.

Ka da sam se vra tio u dnev nu so bu, mo ja že na je le ža la sa sklup
ča nim no ga ma na gru di ma a ti ši na je bi la to li ko teš ka da sam 
imao ose ćaj kao da sam sâm u so bi. Na rav no, ovo je bi la sa mo 
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mo ja uo bra zi lja. Da sam sta jao sa vr še no mir no, za dr žao dah i na
ču ljio uši, mo gao sam da ču jem naj de li kat ni ji zvuk di sa nja ko ji 
je do la zio s me sta gde je le ža la. Ipak, to ni je zvu ča lo kao du bo
ko, nor mal no di sa nje ne ko ga ko je za spao. Mo gao sam da joj pri
đem i mo ja ru ka bi su sre la nje nu to plu ko žu. Ali iz ne kog raz lo ga 
bio sam ne spo so ban da je do dir nem. Ni sam čak že leo ni da joj se 
obra tim.

*

Od mah na kon što sam otvo rio oči sle de ćeg ju tra, dok se re al
nost još uvek ni je uka za la u svo joj uo bi ča je noj ja sno ći, ne ko li ko 
tre nu ta ka le žao sam umo tan u jor gan od sut no pro ce nju ju ći pri ro
du zim skog sun ca ko je se pro bi ja lo u so bu kroz be le ro let ne. Usred 
sve te neo d re đe no sti po gle dao sam na sat i sko čio kao opa ren ka
da sam vi deo ko li ko je sa ti, šut nuo vra ta i iz le teo iz so be. Mo ja 
že na je bi la pred fri ži de rom.

„Je si li ti lu da? Zaš to me ni si pro bu di la? Ko li ko je sa ti…”
Neš to se raz ma za lo is pod mog sto pa la pre ki da ju ći me usred 

re če ni ce. Ni sam mo gao da ve ru jem svo jim oči ma.
Ona je ču ča la, i da lje u spa va ći ci, raz ba ru še ne ko se, na ko stre še

ne, bez o blič ne ma se oko li ca. Pod ku hi nje bio je po kri ven pla stič
nim ke sa ma i va ku um pa ko va nji ma, raz ba ca nim svu da una o ko lo 
ta ko da ni sam mo gao nig de da spu stim sto pa lo a da ne na ga zim na 
ne ku od njih. Go ve di na za ša buša bu3, svinj ski sto mak, dva par
če ta cr ne go ve đe ko le ni ce, ne ka kva lig nja u va ku um pa ko va nju, 
li sto vi je gu lje ko je nam je taš ta sa se la dav no po sla la, su še na ri ba 
uve za na žu tom tra kom, neo t pa ko va ne za le đe ne kne dle i bes ko
nač ne go mi le ne de fi ni sa nih stva ri iz vu če nih iz du bi na fri ži de ra. 
Čuo se šuš kav zvuk; mo ja že na je bi la za u ze ta od la ga njem stva ri 

3 Ša bu-Ša bu – Ja pan ska su pa od po vr ća u ko ju se na krat ko uba cu ju tan ko se
če ni li sti ći me sa. 
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oko sebe, jed ne po jed ne, u cr ne pla stič ne ke se za đu bre. Ko nač no 
sam iz gu bio kon tro lu.

„Šta si po bo gu sad smi sli la?!”, vik nuo sam.
Na sta vi la je da ba ca ko ma de me sa u ke su za đu bre, kao da ni je 

sve sna mog pri su stva, isto kao i proš le no ći. Go ve di na i svi nje ti na, 
ko ma di pi le ti ne, par či ći uso lje ne je gu lje vred ni naj ma nje 200.000 
vo na.

„Je si li po lu de la? Zaš to, za bo ga, ba caš sve te stva ri?”
Žur no sam kr čio svoj put kroz pla stič ne ke se i uhva tio je za na

dla ni cu po ku ša va ju ći da ih ot mem. Na tre nu tak sam se po ko le bao 
za pa njen nje nim že sto kim ot po rom, ali mi je bes ubr zo dao sna gu 
da je nad ja čam. Ma si ra ju ći svo ju po cr ve ne lu na dla ni cu, pro go vo
ri la je istim, obič nim, mir nim gla som ko jim je i ra ni je go vo ri la.

„Neš to sam sa nja la.”
Opet iste re či. Dok je gle da la u me ne, iz raz li ca joj je bio pot pu

no mi ran. Baš u tom tre nut ku za zvo nio mi je mo bil ni.
„Do đa vo la!”
Po čeo sam da pre tu ram po dže po vi ma ka pu ta ko ji sam si noć 

ba cio na ka uč. Naj zad, u po sled njem unu traš njem dže pu, mo ji pr
sti su uhva ti li te le fon ko ji je upor no zvo nio. 

„Žao mi je. Neš to je is kr slo, pro blem u po ro di ci, ta ko da… Ve
o ma mi je žao. Bi ću tu što je mo gu će pre. Ne, kre nu ću od mah. 
Sa mo… ne, ne bih ni ka ko to do pu stio. Mo lim vas sa če kaj te sa mo 
još ma lo. Ve o ma mi je žao. Da, za i sta ne mo gu da pri čam sa da…”

Pre ki nuo sam ve zu i po le teo u ku pa ti lo u ko jem sam se bri jao 
u ta kvoj žur bi da sam se po se kao na dva me sta.

„Ni si mi čak ni ope gla la be lu ko šu lju?”
Ni je bi lo od go vo ra. Umio sam se i po čeo da pre tu ram po kor pi 

za veš tra že ći ko šu lju ko ju sam ju če no sio. Sre ćom ni je bi la pre
vi še iz gu žva na. Mo ja že na bi obič no pro vi ri la iz ku hi nje dok sam 
se spre mao za po sao, na ba ci la bi mi kra va tu oko vra ta kao ma ra
mu, na vla či la mi ča ra pe, do da va la nov ča nik i no tes. Za pet go di na 
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ko li ko smo bi li u bra ku ovo je bio pr vi put da sam oti šao na po sao 
a da mi ona ni je do da la te stva ri i ot pra ti la me.

„Ti si lu da! Pot pu no si od le pi la.”
Ne ka ko sam na vu kao no ve ci pe le ko je su bi le pre vi še uske i ne

pri jat no su žu lja le, otvo rio ula zna vra ta i otr čao na po lje. Pro ve rio 
sam da li će lift oti ći skroz do po sled njeg spra ta i on da pre le teo tri 
spra ta na do le. Tek na kon što sam us peo da usko čim u me tro, tre
nu tak pre ne go što je kre nuo, obra tio sam pa žnju na svoj iz gled, u 
od ra zu va gon skog pro zo ra. Pro šao sam pr sti ma kroz ko su, na me
stio kra va tu i po ku šao da is pra vim svo ju iz gu žva nu ko šu lju. Se tio 
sam se smi re nog li ca mo je že ne i nje nog neo bič no od luč nog gla sa.

„Neš to sam sa nja la” – do sa da je to re kla dva pu ta. Po red pro
zo ra, u mra ku tu ne la, pro le te lo je nje no li ce – nje no, ali ne po zna
to, kao da sam ga pr vi put vi deo. Sve jed no, imao sam po la sa ta da 
smi slim iz go vor za kaš nje nje, kao i da sa sta vim kon cept po nu de za 
da naš nji sa sta nak; ta ko da mi ni je osta lo mno go vre me na da raz
miš ljam o čud nom po na ša nju mo je još čud ni je že ne. Re kao sam 
se bi da da nas, ka ko znam i umem, mo ram da na pu stim kan ce
la ri ju ra ni je (bez ob zi ra na to što se u pro te klih ne ko li ko me se ci, 
ot ka ko sam pro me nio rad no me sto, ni je de si lo da sam oti šao ku ći 
pre po no ći) i pri pre mim se za okr šaj.

*

Tam ne šu me. Ne ma lju di. Ši lja ti li sto vi na dr ve ću, 
mo je iz ra nja vlje no sto pa lo. Ovo me sto, sko ro po zna to, 
ali sa da sam iz gu blje na. Upla še na. Hlad no je. Pre ko za-
mr znu te ja ru ge, cr ve na zgra da ko ja li či na šta lu. Asu ra 
za spa va nje mli ta vo se vi jo ri pre ko vra ta. Za ro la se i 
ja sam unu tra, ona je unu tra. Du ga čak bam bu sov štap 
sa obe še nim ve li kim kr va vocr ve nim ko ma di ma me sa, 
krv ko ja još uvek ka plje. Po ku ša vam da se otrg nem od 
proš lo sti, ali me so, ne po sto ji kraj me su, ni ti iz laz. Krv 
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u mo jim usti ma, kr va va na to plje na ode ća za le plje na za 
mo ju ko žu.

Ne ka ko sam izaš la. Tr čim, tr čim kroz do li nu, on da 
se šu ma iz ne na da otva ra. Dr ve će gu stih kroš nji, pro-
leć no ze le no sve tlo. Po ro di ce pik ni ku ju, ma la de ca tr če 
oko lo, i taj mi ris, taj uku san mi ris. Sko ro bol no sna-
žan. Gla sni po tok, lju di ši re svo je pro stir ke da bi se li, 
uži na li kim bap4. Me so na roš ti lju, zvuk pe va nja i sret-
nog sme ha.

Ali taj strah. Mo ja ode ća još uvek mo kra od kr vi. Sa-
krij se, sa krij iza dr ve ća. Čuč ni, ne moj da te ne ko vi di. 
Mo je kr va ve ru ke. Mo ja kr va va usta. Šta sam ura di la 
u toj šta li? Gu ra la sam tu cr ve nu si ro vu ma su u svo ja 
usta, ose ti la mljac ka nje me đu de sni ma, mo je nep ce pre-
kri ve no tam no cr ve nom kr vlju.

Žva ka la sam neš to kao da je stvar no, ali ni je mo glo 
da bu de, ni je mo glo. Mo je li ce, po gled u mo jim oči ma... 
to je ne sum nji vo mo je li ce, ali ni ka da do sa da vi đe no. 
Ili ne, ni je mo je, ali ta ko po zna to... niš ta ne ma smi sla. 
Po zna to, a opet ni je... to ži vo, čud no, straš no ne pri rod no 
ose ća nje.

*

Na sto za ru ča va nje mo ja že na je sta vlja la ze le nu sa la tu i pa stu 
od so je, obič nu su pu od al gi bez go ve di ne ili školj ki, i kim či5.

„Šta je ovo do đa vo la? Zna či sa mo zbog jed nog be smi sle nog 
sna, ti si ba ci la sve me so? Ko li ko je to pa ra?”

4 Kim bap – Tra di ci o nal no ko rej sko je lo, na lik su ši ju, ko je se sa sto ji od pi rin ča 
i ra znih do da ta ka uvi je nih u li sto ve mor ske tra ve.

5 Kim chi – Tra di ci o nal no ko rej sko za či nje no je lo od po vr ća.
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Ustao sam sa sto li ce i otvo rio fri ži der. Bio je prak tič no pra zan 
– niš ta osim mi soa6 i či li ja u pra hu, sve že za mr znu te či li pa pri ke, i 
pa ko va nja sec ka nog be log lu ka.

„Sa mo mi spre mi ne ka pr že na ja ja. Stvar no sam umo ran da nas. 
Ni sam čak sti gao ni da ru čam ka ko tre ba.”

„Ba ci la sam i ja ja.”
„Šta?!”
„I mle ko.”
„Ovo je ne ve ro vat no. Ti go vo riš me ni da ne je dem me so?”
„Ni sam mo gla da do pu stim da te stva ri osta nu u fri ži de ru. Ne 

bi bi lo is prav no.”
Ka ko je, do đa vo la, mo gla da bu de ta ko se bič na? Za gle dao sam 

se u nje ne spuš te ne oči, njen iz raz hlad ne pri bra no sti. Bi la je za pa
nju ju ća i sa ma ide ja da bi mo gla po sto ja ti dru ga stra na nje, ko ja je 
se bič no ra di la ono što njoj od go va ra. Ko bi po mi slio da ona mo že 
bi ti ta ko neo d go vor na?

„Zna či ho ćeš da mi ka žeš da od sa da u ku ći ne će bi ti me sa?”
„Pa ti, uo sta lom, obič no sa mo do ruč ku ješ kod ku će. Pret po

sta vljam da si če sto jeo me so za ru čak i ve če ru, ta ko da… ne ćeš 
umre ti ako iz ba ciš me so iz jed nog obro ka.”

Njen od go vor bio je ta ko od lu čan, kao da je za i sta ve ro va la da 
je ova be smi sle na od lu ka neš to pot pu no ra ci o nal no i pri hva tlji vo.

„O, bo že, pa na rav no, sa da mi je lak nu lo. A šta je s to bom? Tvr
diš da od sa da ne ćeš je sti me so?” Klim nu la je gla vom. „Stvar no? 
Do ka da?”

„Pret po sta vljam… za u vek.”
Ostao sam bez re či, mi sle ći u isto vre me o to me ka ko ve ge ta ri

jan ska di je ta ni je baš to li ko ret ka po ja va kao pre. Lju di po sta ju ve
ge ta ri jan ci iz ra znih raz lo ga: na pri mer, ka ko bi te sti ra li i pro me
ni li svo je ge net ske pre di spo zi ci je zbog od re đe nih aler gi ja, ili za to 
što je ne je sti me so de lo va lo vi še eko loš ki. Na rav no, bu di stič ki 

6 Mi so – Vr sta za či na ko ji se do bi ja na ba zi fer men ti sa ne so je.
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sveš te ni ci ko ji su po lo ži li od re đe ne za kle tve mo ral no su se oba ve
zali da ne uče stvu ju ni u ka kvom uniš ta va nju ži vo ta, ali čak ni po
vo dlji ve mla de da me si gur no ne bi iš le to li ko da le ko. Što se me ne 
ti če, je di ni ra zum ni raz lo zi za iz me nu ne či jeg na či na is hra ne je su 
že lja da se smr ša, po ku ša ji da se ubla že od re đe na fi zič ka obo lje
nja, za po sed nu tost zlim du hom ili ne sa ni ca zbog lo šeg va re nja. 
U sva kom dru gom slu ča ju, to je bi la či sta ne po sluš nost že ne ko ja 
kon tri ra že lja ma svo ga mu ža, ova ko, ka ko je mo ja to ura di la.

Da je mo ja že na od u vek bi la zga đe na me som, raz u meo bih, ali 
bi lo je baš su prot no – otkad smo se uze li, ona se po ka za la kao vi še 
ne go do bra ku va ri ca, i uvek sam bio im pre si o ni ran nje nim ume
ćem. Sa hva talj ka ma za me so u jed noj ru ci i ve li kim ma ka za ma u 
dru goj, pre vr ta la bi re bar ca na vre lom ti ga nju sec ka ju ći ih veš tim 
i uve žba nim po kre ti ma. Nje na mi ri sna, ka ra me li zo va na svi nje ti na 
pr že na u du bo kom ulju bi la je ma ri ni ra na u mle ve nom đum bi ru 
i še ćer nom si ru pu. Njen spe ci ja li tet bi li su tan ki li sti ći te le ti ne za
či nje ni cr nim bi be rom i su sa mo vim uljem, po ho va ni u le plji vom 
pi rin ča nom braš nu, obil no kao za tor tu od pi rin ča ili pa la čin ke, 
i po to plje ni u ša buša bu. Na pra vi la bi bi bim bap7 sa bo ra ni jom, 
mle ve nu go ve di nu i na to plje ni pi ri nač is pr žen u su sa mo vom ulju. 
Bi lo je i krup no se če ne pi le ti ne i pač je su pe sa ve li kim ko ma di ma 
krom pi ra, i za či nje nih su pa pu nih me kih školj ki i dag nji. Mo gao 
sam da po či stim i po tri ta nji ra od jed nom.

Ovo što mi je sa da bi lo ser vi ra no bio je ja dan iz go vor za obrok. 
Za va lje na u sto li ci, mo ja že na je je la su pu od al gi, ko ja će oči gled
no ima ti ukus vo de i niš ta vi še. Si pa la je pi ri nač i pa stu od so je na 
list ze le ne sa la te, on da je sta vi la za mo tu ljak u usta i spo ro žva ka la.

Ni sam mo gao da je raz u mem. Za i sta niš ta ni sam znao o toj že
ni – to je bi lo ose ća nje ko je me je tek ta da po go di lo.

7 Bi bim bap – Tra di ci o nal no ko rej sko je lo ko je u bu kval nom pre vo du zna či me
ša ni pi ri nač.
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„Ne je deš?”, pi ta la je od sut no, po sve mu na lik sre do več noj že
ni ko ja se obra ća svom od ra slom si nu. Se deo sam u ti ši ni, ve o ma 
ne za in te re so van za ovaj jad ni iz go vor od obro ka, gric ka ju ći kim či, 
či ni lo se, bes ko nač no du go.

*

Doš lo je pro le će, a mo ja že na i da lje ni je po su sta la. Bi la je do
sled na – ni sam vi deo da je po je la ije dan ko mad me sa – ali sam 
dav no pre stao da se uz bu đu jem oko to ga. Ka da ne ko do ži vi ta ko 
dra stič nu pro me nu, ne mo že se tu niš ta uči ni ti, tre ba ga pu sti ti da 
ra di šta je na u mio.

Mr ša vi la je sva ko ga da na, to li ko da su joj ja go di ce po sta le ne
pri jat no iz ra že ne. Bez šmin ke, njen ten je pod se ćao na bol nič ko 
ble di lo. Da je sve ovo bio sa mo još je dan slu čaj že ne ko ja od u sta je 
od me sa ka ko bi smr ša la, on da ne bi bi lo raz lo ga za bri gu, ali bio 
sam ube đen da je ov de neš to dru go po sre di od obič nog ve ge ta ri ja
ni zma. Ne, mo ra da je u pi ta nju san ko ji je po me nu la; to je si gur no 
bi lo uzrok sve ga. Ma da je ona, za pra vo, go to vo pre sta la da spa va.

Ni ko ne bi mo gao da opi še mo ju že nu kao na ro či to pa žlji vu – 
mno go pu ta se de si lo da sam se vra tio ka sno ku ći a ona je već spa
va la. Ali sa da sam se vra ćao u po noć, i pošto bih se umio, raspre
mio krevet i legao da spavam, ona mi se i dalje ne bi pri dru žila u 
dnev noj so bi. Ni je či ta la knji gu, če to va la na in ter ne tu ili gle da la 
noć ni TV pro gram. Je di no što mi je pa da lo na pa met jeste da je 
ra di la na man hua strip ba lon či ći ma, ali ne ma šan se da bi joj to 
od u zi ma lo to li ko vre me na.

Ni je do la zi la u kre vet do, ot pri li ke, če ti ri uju tru, pa čak ni ta da 
ni sam bio si gu ran da li je pro ve la na red ni sat spa va ju ći. Sa svo jim 
une zve re nim li cem i ču pa vom ko som po sma tra la bi me za sto lom 
dok do ruč ku jem kroz cr ve ne, po pu ca le oči. Čak ni je ni po di za la 
ka ši ku, ni ti je ma ri la za hra nu.
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