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Sve je pocelo krajem februara.

Gruzija je bila u gradanskom ratu, ako se ono $to se desavalo
uopste moze nazvati ratom. Predsednik Gamsakurdija tek $to je
pobegao iz zemlje, jer su mu za vratom disale Nacionalna garda i
paravojna formacija mkedrioni. Ni tada me nije bilo briga za to, a
sada jo§ manje. Bio je kraj februara, i jedino o ¢emu sam razmis-
ljao bio je Goglik i njegova najnovija idiotska ideja. Nije prestajao
da melje. Daj, ¢ovece, govorio je, idemo! Aciko Kipijani ¢e nam
dati lovu — samo treba da je uzmemo i da palimo! Nije mi bilo ni
na kraj pameti da se vozikam uzduz i popreko cele zemlje, i to jo$
po zimi. Sta ¢e mi to u Zivotu. Da ne spominjem da tada nisi mo-
gao da kupi$ benzin ni da si sam bog otac. Ali on je bio uporan:
Hajde, idemo! Treba samo da se odvezemo tamo, pokupimo tra-
vu, i ima da budemo stondirani do jeseni i to dzabe!

Bla, bla, bla. Nisam hteo da idem. A i odavno sam batalio te
stvari. Pokoji dim mi bi prijao, ali samo par puta godisnje. Osim
toga, kako se usuduje i da pomisli da me vucara preko pola Azer-
bejdzana? Nisam vise klinac. Idi ti, pa kad se bude$ vratio, svi-
ma pricaj kako si iz Gendzea' dovezao puna kola gandze - pravo
iz Gendzea, matori, nema greske, da zna$ — doterao sam odande

1 Gendze (nekadasnji Jelisavetopolj), drugi grad po veli¢ini u Azerbejdzanu, sa
vi$e od 300.000 stanovnika. (Sve primedbe u tekstu su redakcijske.)
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brdo droge, i tako unedogled. Bio je tvrdoglav kao mazga: Daj, ¢o-
vece, odvezi me u Gendze... Kada jednom utuvi sebi nesto u glavu,
dosadan je ko proliv. Gluperda. Bilo kako bilo, pomislih da sam ga
se najzad otarasio, ali se nesto kasnije iste veceri vratio s Kipijani-
jem. Kipijani je krupan tip, graden kao bivo. Sedeo je i premetao
brojanicu.

»Di0’, otpoce, ,vidi kako stoje stvari. Vise niko od azerbejdzan-
skih dilera, tih kurvinih sinova, nece da posluje sa mnom. Ako si
Goglikov prijatelj, znaci da si i moj. Odludi se, u pitanju je posli¢
od samo par dana. Isplatice ti se”

Suptilno ubedivanje, nema sta.

,»Sta éemo za gorivo?”, upitao sam. U sebi sam veé prelomio da
se upustim u tu budalastinu.

»U Azerbejdzanu ga ima, tamo moze$ da sipas. Dacu ti dvade-
set litara da ima$ da krenes.”

Mogao bi onda i da mi pomogne da preguramo ladu preko gra-
nice. Dvadeset litara je manje od pola rezervoara. Sa toliko jedva
da mogu da izadem iz Tbilisija. Odvezao sam se kod oca i popeo
u njegov stan.

Samo su Nana i Irakli bili kod kuée. Irakli je gledao neki Svar-
cenegerov film. Tako se sklupcao u fotelji da sam ga jedva pri-
metio. PriSao sam i poljubio ga. Sedeo je $irom otvorenih o¢iju,
¢vrsto stezud¢i u rukama automatsku pusku. Naravno, plasticnu.
Irakli je moj petogodisnji brat. Nana je supruga mog oca. Ven-
¢ali su se tek kada sam bio u zavrsnom razredu skole, ali pamtim
njeno prisustvo jos od ranog detinjstva. Otac ju je uvek vodio sa
sobom. Onda su se jednoga dana Nana i on odselili, ostaviv$i mi
stan u ulici Kavsadze. Otac je u pedesetim, dok je Nani trideset
pet godina, i jo$ uvek je mlada zena. Sto re¢e moj prijatelj Duda,
ona se fino skrasila pored ¢aletovih miliona, a ja nesto manje fino
u svojoj ladi. Irakli ima o¢i na nju - tamne i blage.
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Moj otac je jedan od onih matoraca koji jo$ uvek paradiraju
unaokolo glumatajuci velike zverke, razmecu se lovom, i svakom
kome se to ne dopada glasno stavljaju do znanja da moze da odjebe.
On i njegovi prijatelji neodoljivo podsecaju na mali mafijaski klan.
Ku¢i dolazi tek kasno uvece, posto preko dana ,,mora da se stara o
poslu” i bleji sa starim pajtadima. I sada se ko zna gde smuca.

»Kuda je oti$ao?”, upitao sam.

»Dezura na kontrolnom punktu’, odvrati Nana uzdahnuvsi.

»Kontrolnom punktu? Kakav je to kontrolni punkt?”

»Nocu kontrolidu vozila. Konfiskuju oruzje. Znas ve¢”

Prasnuo sam u smeh. ,,Nemoj mi re¢i da se prijavio u policiju?”

»Nije u pitanju policija, nego neka vojna operacija. Nemam ti
ja pojma o ¢emu se radi. Kao i obi¢no, sa njim su bra¢a Mikabe-
ridze, Ramisvili, Sasa, Buba... Cela ekipa”

»1 brinu se za o¢uvanje javnog reda i mira?”

»Pogubio se, Dio, i to potpuno. Setka se i vitla pistoljem... Jesi li
gladan? Da ti spremim nesto za jelo?”

»Nisam, hvala ti. Znas$ li mozda ima li benzina?”

»Irebalo bi da ima. U podrumu. Uzmi kljuc i pogledaj”

Za sada sve ide dobro.

»-Nano, kada ¢e da se vrati kuci?”

»Ne znam. Verovatno sutra ujutru. Zasto pitas?”

»ldem na kraci put”

»Kuda?”

»U Jerevan. Sa drugarima, samo na nekoliko dana. Znas... po-
malo mi je dojadio Tbilisi, moram negde da mrdnem.”

Na trenutak se zamislila.

»Hajde, spremicu ti nesto da pojedes. Vodis li je sa sobom?”

»Ne.”

»Pa kog davola onda ide$ u Jerevan?”

»A §ta kog davola radim u Thilisiju?”

»Hvala bogu da si raskinuo s njom, Dio. Tengiz je bio van sebe.”
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»Ma daj, Nano, pusti sad to..”

»Ako si dosao da pozajmi$ novac, dobro zna$ da je dovoljno
samo da kazes$”

Nasmejao sam se. ,,Ireba mi nesto malo.”

»Koliko?”

»Malo.”

»Hiljadu? Dve?”

»Hiljadarka ¢e me pokriti”

»lamo imas$ ne$to manje od hiljadu i po. Slobodno uzmi sve.”

Uzeo sam hiljadu. Poljubio sam Iraklija, namignuo Nani, i si-
$ao u podrum. Tamo sam zatekao dugacak red kanistera. Toliko
o raspodeli zajednickih resursa. Zac¢uo sam korake i osvrnuo se.
Bila je to Nana.

»Necu mu reci da ides. To bi ga samo razbesnelo.”

»U redu.”

»1skljuci telefon. Re¢i ¢u mu da si svracao danas i da ne mozes
da se javis jer ti je telefon u kvaru. Kazacu da si nasao novu devoj-
ku i da si kod nje. Vazi?”

»Nano, $ta ¢emo da radimo ako upucaju Tengiza?”

»Boze, Dio, $ta pricas..”

»Ma ozbiljno, $§ta on misli, glumi revolucionara u njegovim go-
dinama?”

»Znam. Da ti pravo kazem, uzasno se bojim. Sve vreme pona-
vlja kako bi, da su ga pozvali letos, sada sve bilo u redu.”

»Aha, povratio bi kontrolu nad gradom i sli¢ne gluposti...”

%%

Oti$ao sam kuci i sapleo se na stepenicama. Bilo je ba§ mrac¢no.
Kako su mi samo isle na Zivce te proklete restrikcije struje. Imam
kod kuce nekakvu japansku ukrasnu svecu sa isprepletanim drv-
cima oko nje - ikebana, mislim da se tako zove. Palio sam ih cele
zime, ali prokletinja nikako da dogori. Mora da je u pitanju neka
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¢udna vrsta japanskih drvaca, niti gore, niti mirisu. Sta je tu je,
upalio sam svecu i stavio pored sebe. Otkad je poceo rat, nisam
spavao u svom krevetu. Spavao sam u fotelji, sve¢a mi je stajala s
jedne a radio s druge strane. Bilo mi je stalo do radija kao do lanj-
skog snega, ali bi me otac svake veceri zivkao sa istim pitanjem:

,Jesi li slusao vesti? Sta kazu? Uh, tako... sloboda... uh... je li to
sve? Kazu li neSto o nagima? Hm..”

Jednoclana informativna redakcija, eto $ta sam bio. Li¢ni izves-
ta¢ Tengiza Mikatadzea.

Obic¢no bih zaspao uz zvuk radija, a kada bih se ujutru probu-
dio, sveca bi i dalje gorela. Bio sam na vetrometini izmedu tri stva-
ri koje su me izludivale: svece, napucanih baritona sa radija i po-
$asavelog oca koji se pod stare dane preobrazio u revolucionara.

Te no¢i sam proveo sate i sate zureci u prokletu sve¢u. Sve vre-
me mi se vrzmala po glavi jedna misao. Vi$e nisam znao §ta ¢u sa
sobom. Mozda zbog toga $to sam ¢uo od Nane, a mozda i zbog
secanja koja su sve viSe navirala... ne znam ni sam. Poceo sam da
proklinjem u sebi. Naravno, koga drugog nego Goglika. Kad god
sam zbog necega sjeban, za to krivim Goglika jer je neprevazide-
ni idiot. Ne mogu da se setim da je ikada u Zivotu rekao ili uradio
nesto $to bi imalo bar malo smisla.

Hoc¢u da kazem da se ne radi o kojekakvim zabavnim anegdo-
tama iz proslosti. Naprotiv, se¢anje mi je mnogo zivlje, kristalno
jasno, dirljivo i tako lepo da i dan-danas ose¢am leptirice u sto-
maku.

Bio je oktobar. Tada nisam imao auto, a ni Stosta drugo. Jedne
veceri sam iza$ao sa Goglikom, Dudom i Vatom Amirejabijem.
Nije to bio bordel u pravom smislu reci, ve¢ jedna bedna rupetina
puna Zenskih u nekom naselju blizu Varketilija, ako se dobro se-
¢am. Duda je rekao da je to njegov mali harem, da su sve devojke
na raspolaganju, i da ¢e nam dozvoliti da ponovo dodemo ako se
budemo pristojno ponasali. I tako, nakupovali smo pice, cigarete,
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grickalice i jo$ kojesta, i zaputili se tamo. Zatekli smo cetiri devoj-
ke. Malo smo klopali, pili i pusili, a onda je Vato oti$ao sa jednom
od njih, a odmah potom i Duda sa drugom. Gogliku i meni ostale
su jo$ dve. Goglik je zgrabio za ruku jednu od njih i poceo da je
vuce. Devojka je ustala. Izgledala je kao da nikuda ne Zuri. O¢i su
joj bile umorne, i se¢am se da je imala crnu majicu i nosila gomilu
prstenja.

»ldemo malo na svez vazduh’, rekao je Goglik nacerivsi mi se.

Ne znam $ta me je spopalo. Odjednom mi je bilo zao te iznure-
ne i potistene devojke. Kazem devojke — mada ce se kasnije ispo-
staviti da je tri godine starija od mene.

Nikad ne pamtim imena devojaka, pa nisam mogao da se setim
ni njenog. Znam samo da nije zvucalo kao gruzijsko. Skoc¢io sam i
odvukao Goglika u hodnik.

Nasmesio se blesavo. ,,Imas li gandze?”

»-Hocu tvoju devojku”, odvratio sam iznenada. Grubo, ali on
ionako ne bi razumeo ako bih mu se obratio drugacijim tonom.

»Znaci, prijebalo ti se, a?” Sirovi tupadzija. Oduvek je bio neo-
tesan.

Izgleda da mu je na kraju bilo zabavno to $to je morao da se
vrati i odvede sa sobom drugu devojku. Usao sam u sobu. Moja
je sedela za stolom, glave zagnjurene u dlanove i raspustene kose.
Nisam mogao da joj vidim oc¢i. Grizla je donju usnu.

»Kako se zoves?”, upitao sam.

,Jana’, re¢e ustavsi. Cinilo mi se da je dobra devojka. Bio sam
siguran da nece tek tako da legne i rasiri noge.

Vrata su se najednom otvorila i u sobu je utr¢ao Duda, umotan
samo u carsav.

,Covece, dajem Zivot za pljugu” Kao da i sada vidim kako uzi-
ma zguzvanu paklu cigareta i namiguje mi.

OtiSao je i zatvorio vrata.

10



PUT U KARABAH

Jana je zakoracila ka prozoru. U daljini su se nazirala svetla
oronulih solitera u nekom predgradu. Pri$ao sam i obgrlio je. Ni-
kada u Zivotu nisam uradio nista sli¢no, ni prema kome nisam is-
kazao takvu neznost. Nisam znao $ta da kazem. Kada si u drustvu
zena, uglavnom moze$ da predvidi$ njihovo ponasanje, $ta ¢e da
kazu i kako ¢e pokusati da te smotaju, a i sam vrlo dobro znas da
mora$ da prihvati$ tu igru. Ali ovo... Iznenada sam se prisetio da
je nesto ranije, dok smo jeli, bila naj¢utljivija devojka za stolom.
Znadi li to da sve vreme nisam skidao pogled sa nje? Ne znam.
Inace, nismo preterano marili za Zenske. Glavno nam je bilo da
banemo na Zurku i da se dobro najedemo. Nismo se obazirali ni
na $ta, mada bi s vremenom i to postalo dosadno. Na kraju kra-
jeva, zene ne vole kada ih zaskace neki odrpanac koji smrdi kao
stocar, zar ne? Neko kao Goglik...

I tako, stajali smo pored prozora kao likovi iz neke otrcane lju-
bavne pesme. Iznenada su ramena pocela da joj podrhtavaju i tiho
je zaplakala. Kao da je nesto $to je dugo potiskivala pocelo da izbi-
ja iz dubine njene duse. Jecala je gotovo necujno. Mislim da je kap
koja je prelila ¢asu bila to §to smo Goglik i ja zamenili nju i njenu
drugaricu kao $to bismo zamenili upaljace. Stajala je nekako ¢ud-
no pogrbljeno, kao da je pokusavala da se smanji, i priljubila mi
se na grudi. Lice joj je i dalje bilo uronjeno u dlanove, a plac nije
prestajao.

Nisam znao sta da radim. Odlucio sam da je odvedem kod se-
be. Jo§ uvek onako pripijenu uz mene, izveo sam je napolje. Posle
izvesnog vremena uspeo sam da zaustavim taksi.

Stigavsi do stana, na trenutak je zastala pred vratima. Kosa joj
je padala preko lica, tako da nisam mogao da joj vidim o¢i. Odveo
sam je u spavacu sobu; nisam ni pomisljao na seks. Skljokala se na
krevet i ponovo pocela da jeca. Nikada mi tako nije bilo Zao neko-
ga. Cak mi nije padalo na pamet da joj pridem. Samo sam sedeo
i posmatrao je.

11



AKA MORCILADZE

»Skuvacu ti kafu”, rekao sam najzad i izasao iz sobe. Kada sam
se vratio sa Soljom kafe, lezala je kako sam je i ostavio, ali je bar
prestala da place. Seo sam ispred ogledala naslonivsi se na zid. Ne
seam se o ¢emu sam razmisljao. Ne seam se ni trenutka kada
sam zaspao.

Probudio me je njen dodir.

Sedela je preda mnom sa bezizrazajnim, jedva vidljivim osme-
hom na usnama, i milovala me po licu. Pamtim kako sam joj, go-
tovo instinktivno, poljubio ruku. Delovala je zaprepasceno.

»Moram da idem’, rece iznenada.

Hitro sam ustao i poljubio je. Momci obi¢no ne ljube takvu vr-
stu devojaka. Kao da su pa oni bezgresni... Zele ih, ali im je pomi-
sao na ljubljenje odvratna. Nikada ranije nisam razmisljao o tome.
Osecao sam se ¢udno, drugacije, nekako zadovoljno i ispunjeno.
Nisam mogao da prepoznam taj dozivljaj. A i kako bih? Nisam bio
zaljubljen jo$ od vrti¢a. Mozda je to zato §to su joj usne bile suve,
bag kao i moje. Nemam pojma.

»Moram da idem”, ponovila je lagano pustivsi moju ruku.

Jana je potom otisla.

Nisam je zaboravio. Neprestano sam razmisljao o njenim crta-
ma lica, prstima, suznim oc¢ima. Nisam mogao ta¢no da se setim
kako izgleda. Ali mi nije izbijala iz glave. Nisam Zeleo da je trazim.
Jer da jesam, ne znam koliko dugo bih bio predmet podsmeha...
Uvek moze$ da racuna$ na zavitlavanje prijatelja. Goglik je izno-
va ponavljao pric¢u kako smo trampili ribe, i svaki put kada bih je
¢uo, ose¢ao sam mucninu, iako sam se pretvarao da mi je smesno.

Jana je naprosto nestala.

Za mesec-dva bih je najverovatnije potpuno zaboravio.

Secam se kao da je bilo juce. Bilo je to na Bozi¢, jednog od
onih hladnih i sumornih jutara u Tbilisiju. Lumpovali smo cele
no¢i, a kada su me dovezli do zgrade i izbacili iz kola, bio sam
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pijan ko letva. Poc¢eo sam da se penjem uz stepenice, a onda sam
ugledao nesto $to me je iznenada ukopalo u mestu, tako da sam
jedva uspeo da se odrzim na nogama. Na vrhu stepenica sedela je
Jana. Imala je izbledeli kaput i beretku. O¢i su joj odavale onaj isti
umor, a usne bile neopisivo blede. Sklupcala se uz gelender kao
neka promrzla pticica. Prizor je bio kao iz Caplinovih filmova.

Secam se hladnoce koju sam osetio kada sam je dodirnuo sko-
ro obamrlu od mraza...

Dok smo lezali u krevetu i pusili moju poslednju cigaretu, ose-
tio sam kako slobodno diSem i kao da sam na nekom drugom
mestu, tako mirnom i spokojnom da ga ne prepoznajem. PoZeleo
sam da vise nikad ne izadem iz stana.

Jana je bila izuzetno tiha devojka. Besumno se kretala iz sobe
u sobu. Nismo mnogo razgovarali. Cak je i vreme napolju bilo
mirno i blago. Tri dana nismo izlazili iz stana. Prvo je Goglik bez-
uspesno zvonio na vrata, a posle je svratila Nana, donevsi pola
bozi¢nog kolaca i jo§ gomilu sitnica. Jana je bila u kupatilu. Vrata
su bila otvorena, a ona je na sebi imala samo moj dzemper, i nista
ispod. Nije ni ¢ula da je neko usao. Uopste nisam imao nameru da
je sakrijem u spavacoj sobi ili nateram da se obuce.

Nana je ostala bez reci. Uspela je da sacuva smirenost, ali sam
po njenom licu video da je bila pomalo zgranuta. Nije se zadrzala
ni pet minuta. Zatvorio sam vrata za njom, okrenuo se i ugledao
Janu kako stoji na vratima kupatila. Obnazene ruke bile su joj jo$
mokre. Izgledalo je da se sprema da krene.

»Moram da idem”, rekla je isto kao i prosli put.

Pretpostavljao sam - ili bolje re¢eno nagadao - $ta ce se desiti
kada ode. Oti¢i ¢u kod Goglika, pa ¢emo odande na neko drugo
mesto, pa odatle na trece. Zases¢emo, popusiti nekoliko pakli ci-
gareta, a mozda i nesto drugo, ako budemo imali. Onda ¢emo nas
petorica-$estorica da odemo na zurku, Goglik ¢e da se zakaci sa
nekim, a ja ¢u se doteturati kudi u sitne sate. Ponovo ¢u ukljuciti
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telefon i nece pro¢i ni dva minuta a da ne zazvoni. Naravno, bice
to Nana sa reCima: ,, Tengiz pita za tebe...” i ostalim glupostima.

Jana mi je bila sve. Otelotvorenje mojih nesvesnih Zelja, nesto o
¢emu nisam mogao ni da sanjam. Smisao Zivota. Pojam porodice
mi i dan-danas nije blizak. Ne kapiram sva ta proseravanja kako
je porodica sveta stvar. Nije vazno, a nije ni bilo; nikada nisam bio
tako srecan, tako smiren i sabran kao tada. Te zime sam razmis-
ljao i sanjario viSe nego ikada pre. Nisam palio televizor, nisam
dopustao prijateljima da upadaju nenajavljeni kad su u prolazu,
i svakoga jutra sam iSao da kupim svez hleb. Verovatno bih ¢ak i
spremao ispite, ali sam ve¢ radio diplomski, ta¢nije platio da neko
taj posao obavi umesto mene. Jana me je napustala samo viken-
dom kada bi odlazila u posetu tetki i teci koji su zZiveli negde na
Moskovskom trgu. Kada nije bila tu, obmotao bih oko vrata njen
zeleni $al i besposlen lunjao unaokolo. Momci su odavno znali
da Zivi kod mene, ali su se pravili da ne primecuju. Goglik bi tu i
tamo dobacio poneki ironi¢an komentar tipa ,,da li sam pitao go-
spodaricu za dozvolu da izadem iz kuce’, ali nisam reagovao na
njegova podbadanja; retko ko bi mogao da razume nas odnos, a
ponajmanje on. Duda je bio jedini koji se energi¢no protivio na-
$oj vezi. Iz svake njegove reci bilo je ocigledno $ta misli o Jani i
meni. Kad bolje razmislim, jasno mi je i zasto - Jana je pripadala
njegovom ,,malom haremu”. Verovatno je znao nesto §to ja nisam.
Mnogo toga. Ali ko ga jebe, govorio sam u sebi. Nista nije moglo
da pomuti moju srecu. Sve je bilo bajno i mislio sam da sam na
vrhu sveta.

Nismo se razdvajali. I8li bi u $etnju bez obzira na vreme - po
kisi, snegu, mrazu. Uvek u pokretu. Postojalo je jedno posebno
mesto u kome smo provodili sate i sate, podrumski restoran na
Gribojedovu koji se zvao Mingrelijanova kuhinja. Sedeli bismo i
vodili ozbiljne razgovore, bas kao zrele osobe. Jana bi mi zavukla
ruku u dzep i uzela moju, smejala se, a ja jos ¢vrsce stiskao njenu...
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bio sam sre¢an. Cak je po&elo da mi se dopada $to sedimo kod ku-
¢e. Jana je inace ispod svog izbledelog kaputa nosila moje dzem-
pere, pa smo se jednom, kada sam joj kupio neke fensi italijanske
farmerke, od srca smejali.

Otisao sam da vidim oca. Bilo je rano i jo$ je lezao u krevetu, sa
Iraklijem koji mu je sedeo na trbuhu. Rvali su se. Rekao sam mu
da mi treba pet hiljada rubalja. Spustio je Iraklija na pod i seo na
krevet.

»Da se nisi kockao?”, rekao je ve¢ naostren za svadu.

»Ireba mi da kupim jaknu.”

»ve¢ ima$ jaknu. Onu - kako se kaze? - perjanu.”

,Zelim novu”

»Planira§ negde da putuje$?” Nije normalan. Stalno misli da
planiram da pobegnem u Ingusetiju ili tako negde. To ga drzZi jos
od moje prve godine fakulteta, kada je Mor¢ilu i mene pokupila
policija negde na pola puta do Vladikavkaza. Ne znam odakle tim
kretenima pravo na to. Nismo radili ni$ta od onoga za $ta su nas
optuzivali.

»Ne idem nigde, samo hoc¢u jaknu. Kuda bih, dodavola, mogao
da odem?”

,Otkud ja znam? Ti i tvoje drustvo ste gomila podlih balavaca”

Ustao je, pocesao se po stomaku i povikao: ,Nano!”

Nana je dosla.

»Gde putuje?”

~Odakle ti ideja da negde putuje? Samo hoce da kupi jaknu.”

,Vas dvoje mi stalno spletkarite iza leda. Cim ude na vrata, pr-
vo tr¢i kod tebe. Verovatno me oboje lazete”

»Da ti skuvam caj, Tengize?”

»1de$ sa njim. Idite i kupite jaknu”, rece iznenada, i okrenuvsi se
prema meni, upita: ,,Je li za Goglika?”

,»Ne. Sta ti nije jasno? Za mene””
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Bacio mi je kljuceve. ,,Uzmi kola. I ne pomisljaj da je ostavis
negde usput. Nemam nameru da zivkam sve redom kako bih sa-
znao gde ste.”

Sa novcem u dzepu, ponovo sam se oraspolozio. Video sam u
gradu jaknu - najverovatnije tursku - i pozeleo da je kupim Jani.
Zamolio sam ih da mi je sacuvaju. Radnju su tada vodili Temur
Panculidze i jo$ par ortaka koje sam poznavao. Panculidze je ski-
nuo jaknu sa ¢iviluka i rekao da ¢e on da plati.

»Drzi, Dio. Novac moze$ da donese$ krajem nedelje”

Vidite? Nikada to nije rekao Aciku Kipijaniju. Zato §to je znao
da Tengiz Mikatadze moze da kupi c¢itav lokal ako mu se prohte.

Nana me je odmerila od glave do pete, a potom bacila pogled
na jaknu.

»Nece$ moci da stane$ u nju. Premala je”

A i dugmad su bila na levoj strani. Jo§ jednom me je pogledala,
stavila novac na tezgu i rekla: ,Hajde, kreni. Brzo ¢u ja”

Posto je izasla iz radnje, sedeli smo jo$ pola sata u kolima. Pita-
la me je direktno, ali i blago kako uvek ¢ini, i sve sam joj ispricao.
Saslusavsi moju pricu, bila je veoma uznemirena.

»lengiz ¢e da poludi kad ¢uje”, rekla je na kraju.

Naravno da je bila u pravu. Tengiz bi poludeo.

»Znas, vas dvoje ne mozete dalje ovako. Stvari ne mogu da
ostanu kakve jesu...”

,Za$to? Sta misli§ da ¢e se desiti?”

,»Vidi, Dio, ti si zaista divan momak, ali nema $anse da Tengiz
dozvoli da se ozeni$ tom devojkom.”

Da mi dozvoli da se oZzenim? Tako? Jedini nacin da shvate Janin
i moj odnos je da nas primoraju da pristanemo na njihove glupe
rituale i obicaje, hotelsku salu za bankete ispunjenu ruzama i ka-
ranfilima, prijem za dvesta mojih i $eststo ocevih prijatelja, kolonu
limuzina koja ¢e da paraliSe gradski saobracaj i nekog uvrnutog
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matorog ¢udaka s kolicima punim golubova koje ¢e pustiti u nasu
Cast...

»Necu mu nista reci’, nastavi Nana. ,,Gurajte tako dok moze-
te — ali ako vam se pojavi na vratima, imace$ samo sekundu da
smisli$ $ta ¢es”

Izvadila je iz ta$ne metalnu narukvicu optocenu poludragim
kamenjem. Delovalo je da je iz Sirije, mozda Turske. Gurnula ju je
u jedan od dzepova jakne.

»11bas ne ume$ da izabere$ devojci poklon’, rece sa osmehom,
namignuvsi mi. Pomislio sam da ju je jednom mozda kupila za
sebe.

Jana je spavala. Poljubio sam je, a onda, dok se jo$ nije sasvim
razbudila, pokrio jaknom. Izvadio sam narukvicu iz dzepa i pri-
¢vrstio joj na zglob. Sedeli smo jedno pored drugog na krevetu
i smejali se. I dalje mislim na to, neprestano. Iako mi je sve tako
zivo u secanju, ponekad ose¢am da nisam siguran da je bilo ona-
ko kako pamtim, da li je Jana stvarno bila toliko sre¢na, da li smo
tokom kisnih dana zaista sedeli kraj prozora i pricali o detinjstvu.
Sada mi sve izgleda tako daleko da razmisljaju¢i o tome hvatam
sebe kako naslepo tumaram po se¢anjima. Jana, Jana... ona je bila
jedino do ¢ega mi je stalo i nisam prestajao da razmisljam o nama.
Ni minut. Sto se mene tice, sve je bilo dobro da ne moze biti bo-
lje. Nisam imao predstavu od ¢ega ¢emo da zivimo i $ta ¢e doneti
buduénost. Jana je bila tako umilna i nezna, poput paperja. Dok
je spavala, naslonila bi mi glavu na rame i Saputala u polusnu. Ja
bih lezao zatvorenih ociju, iS¢ekujuci da zacujem te slatke rec¢i u
nocnoj tisini...

Tog jutra je padao sneg. U Thbilisiju ta beda od pojave samo na
pocetku li¢i na sneg, a ve¢ sledeceg trenutka se pretvori u bljuzga-
vicu. Kad sam se probudio, Jana je stajala kraj prozora.
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Ne ostavivsi mi vremena ni da se potpuno razbudim, rekla je
razboritim i tihim glasom, kako samo ona ume: ,,Mislim da sam
trudna”

Bio sam svestan da je to lepa vest, ali nisam imao pojma kako
da se ponasam. Znao sam da trudnice imaju ¢udne zahteve, tako
da, ako zatraze jagode usred zime, ne preostaje ti nista drugo ne-
go da ih nabavi$ kako znas i umes. Bilo je ¢udno; kao da sam se
spremao za nesto, za neki novi izazov, i imao onaj ose¢aj neizmer-
nog opreza koji se javi kod ¢oveka kada nesto prvi put dozivljava.
Citav taj dan smo proveli u $etnji ulicama prekrivenim snegom,
posmatrali decu kako trc¢karaju, sredovecne zene koje $etaju svoje
pse i starce kako se sporo gegaju oko zaledene fontane. Nebo je
bilo vedro, blistavo belo. Dok smo prolazili kroz park, imao sam
osecaj da sam toliko lak pa sam se uplasio da ¢e mi Jana iskliznuti
iz prstiju, istopiti se i sjediniti sa reskim, ledenim vazduhom. Tako
sam tada razmisljao. Cak sam Janu kljukao ¢okoladom, jer sam
¢uo da to ljudi rade kada su zaljubljeni.

Ipak, izgleda da uopste nisam razmisljao. Nisam razmisljao o
Tengizu, a pogotovo ne o onome $to sledi, iz prostog razloga sto
sam znao $ta je to, jer u ovom nasem divnom gradu ljudi viSe vode
ra¢una o drustvenim normama nego o zZivotu deteta, sreci ili lju-
bavi dvoje mladih. Da, najvaznija su pravila, obicaji, dolicno pona-
Sanje... Ocigledno je bilo u redu to $to mi je Goglik najbolji prija-
telj, ali to Sto sam sa Janom - nije. Niko ne bi krivio mog oca kada
bi me zadavio golim rukama samo zato §to sam se sazalio na jednu
neznu, bezazlenu devojku ostavljenu da se smrzava u onoj bednoj
jazbini, zaljubio se u nju i doveo je da zivi sa mnom. A ocigledno
jeida je sve to trebalo da znam, posto je moj otac niko drugi do
Tengiz Mikatadze, a ne neki obican taksista.

Samo, nisam znao.

Osim toga, kurvice sa kojima se Jana povlacila po onoj rupe-
tini pocele su od Dude, kada bi ih zajahao, da izvlace najsitnije
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pojedinosti iz naseg Zivota. Pretpostavljam da su pokusavale da ga
isprovociraju i pokvare mu zadovoljstvo.

Jedne subotnje veceri nazvao je Goglik.

»Jesi li sam? Dolazimo’, rece i spusti slusalicu. Dvadesetak mi-
nuta kasnije, eto ih pred mojim vratima: Goglik, Duda, Tato, Vika
i Japara. Po svemu sudedi, bili su negde blizu. Na pocetku nisam
mogao da ukapiram $ta hoce. Jedino je Goglik delovao donekle
veselo. Duda je bio u mra¢nom raspolozenju. Izgledao je uzasno.
Ni ostali nisu bili bolji; stajali su i buljili u zidove kao da su tape-
tari.

,»Sta ¢e$ da uradis, Dio?”, upitao je Duda.

»Povodom cega?”

»1voje Zenske, Covece, Cega drugog?”, odvrati tihim glasom.

Tato je zurio u mene.

Mora da sam izgledao zbunjeno. ,,Stvarno, ne znam...”

,Zaboga, Dio. Covece, ne smes to da uradis”

»-U ¢emu je tvoj problem?”

»Ama, jebote! Ne smes, Dio! Nije u redu. Pravi muskarci se
tako ne ponasaju! Ne radi to, ni svojoj porodici, ni prijateljima...
Pobogu, bio!”

Jedan za drugim, poceli su da iznose svoje miSljenje o meni.
Nisam ih udostojio odgovora. Dudi su se tresle ruke.

,»Sta ¢e$ da kazes Tengizu?”, upitao je.

»Nista”

»Saznace pre ili kasnije”

»Ne znam...”

Sedeli su i gledali me namrsteno. Mislim da su, shodno Zivot-
nim pravilima kojih se Gruzijci pridrzavaju, na svoj nacin bili u
pravu. Sto se njih tice, Jana je bila kurva. Jedino Goglik nije pro-
zborio ni re¢. Samo je sedeo, delujuci samozadovoljno kao i uvek.
Sto znaci da mu je jo$ od pocetka sve bilo jasno. Mozda jeste idiot,
ali uprkos tome, ima Sesto ¢ulo da nanjusi $ta se dogada. U takvim
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situacijama uglavnom ¢uti. Primetio sam da mu je bilo svejedno;
znao je da ¢emo, $ta god da se desi, svi ostati prijatelji.

Ustali su i posli. Dok je izlazio, Duda je na trenutak zastao,
okrenuo se i zagrlio me.

»Jebi ga, Dio, valjda zna$ da si mi i dalje kao brat..”

Nasmejao sam se; o¢i su mu sevale divljim pogledom, bez sum-
nje zbog toga jer nije bio spokojan.

»Dio, delom se ose¢am krivim zbog svega. Da te nisam odveo
tamo..”

»Da me nisi odveo tamo, ne bih bio sre¢an kao sada”

»Razgovaracu s Tengizom, Dio... neka mi je bog na pomodi, ali
moram da mu kazem.”

Tako je to u Tbilisiju. Znamo da razlikujemo dobro i zlo, prav-
du i nepravdu. Za razliku od drugih, mi postupamo ispravno - i
za te ,,druge” je bolje da nam se ne mesaju u posao i da nas se klo-
ne. To je zivotni moto Tengiza Mikatadzea. Nikako ne razumem
Thilisi i sva ta pravila, $ta je dobro a $ta lose, koja vaze u njemu.
Nesto lose svakako nikada ne bi moglo da te uc¢ini ovako sre¢nim
i da ti donese ovakav spokoj. Nesto lose nikada ne bi moglo da
bude ovako lepo.

Nisam znao kako da se ponasam, znao sam jedino da zelim da
budem srecan, to je bilo sve.

Jana, Jana, Jana... da sam znao, da sam iSta znao, sve bi bilo
drugacije. Da te nisam nasao one noc¢i, tako krhku, tako bledu i
iscrpljenu... ipak, hvala bogu $to je bilo tako. Hvala bogu $to smo
se sreli, hvala mu $to si me onog bozi¢nog jutra ¢ekala na stepe-
nicama.

Jana, moja predivna devojka. Slutio sam da ¢e se nesto dogodi-
ti, ali ni u snu onako kako je ispalo.

Dosao sam ku¢i jednog ponedeljka po podne, i ¢im sam otvo-
rio vrata, shvatio sam da se ne$to desava. U dnevnoj sobi je bilo
upaljeno svetlo. Jana tamo nikada ne pali svetlo. Usao sam. Na sofi
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je bila rasprostrta Nanina bunda, a ona je sedela u fotelji. Vazduh
je bio tako zagusljiv da si mogao da ga sece$ nozem. Seo sam. Uga-
sila je opusak i pogledala me.

»Kako si?”, upitao sam ispunjen neizvesnoscu.

Ukrstila je prste.

»Juce je bio Duda’, rekla je tiho.

»127

»lengiz je poludeo. Nacisto. Popio je sav alkohol koji smo imali
u kuci a onda poceo da jurca unaokolo vitlaju¢i pistoljem... polo-
mio je sve ¢ega se dohvatio. Irakli se prestravio.”

Sta je trebalo da kazem? Dogodilo se ono $to je bilo neizbezno,
zar ne, ba$ po nasim pravilima. Tengiz je morao da napravi rusvaj.
Nije bilo potrebe da pitam $ta je bilo dalje. Mogao sam da pretpo-
stavim. Nekako su uspeli da obuzdaju Tengiza i ubede ga da osta-
ne kod kuce, a Nana je umesto njega dosla ovamo. Nana je ume-
la stalozeno da razgovara o problemima; Tengiz je znao samo da
besni i vice. Zato je morala da dode ona, ne bi li predupredila jos
vece zlo. Nana je bila od onih Zena koje su umele da razgovaraju
pribrano, blago, ¢ak ostroumno. S druge strane, znala je kakva je
Jana. Jana ni sa kim nije ulazila u sukob. Mogu da zamislim kako
se sve odvijalo. Nana je pocela da jadikuje, ispricala joj $ta se ma-
lopre dogodilo, i da je Tengiz takav kakav je. Dio je divan mladic¢ i
svi ga vole, produzila bj, ali je totalno beskoristan, nesposoban da
bilo $ta isplanira ili donese neku odluku. Dodala je i da bi me otac
pre ubio nego sto bi dozvolio da se ozenim njom. Jana je ¢utke
ustala i pocela da guzva beretku u dzepu, a Nana bi je tedila, rekla
joj da bi, da nije bebe... da bismo, da nije bebe, mogli da ostanemo
zajedno bar jos neko vreme, jer Tengiz misli da ¢u je se brzo zasi-
titi i napustiti je. I Jana je ustala, uzela svoju torbu...

»Jesi li joj dala pare?”, upitao sam iznenada. ,,Jesi li joj dala pa-
re?! Jesili?! Dala si joj pare?!”, poceh da vicem. ,,Jesi li joj dala pare
da pobaci moje dete?! Jesi li joj za to dala pare?!”
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Slabo se se¢am §ta se posle desavalo. Zagnjurio sam lice u ka-
u¢. Nana je sedela i plakala. Na kraju sam nekako uspeo da je se
otarasim.

Znao sam da bi bilo besmisleno da idem i trazim Janu. Iako bih
je lako pronasao, ipak bi bilo besmisleno. Bili smo tako sre¢ni sa-
mo zato §to niko nije zabadao nos u nas Zivot. Sto se bebe tice, ni-
sam znao $ta da mislim. Jedino sam bio svestan da Jana i ja vise ne
mozemo da ostanemo zajedno. U najmanju ruku, ne kao $to smo
do tada bili. Nismo to Zeleli; Zeleli smo da budemo na svome, da
nas ljudi ostave na miru. Bio sam uveren da Jana ne bi uzela novac
od Nane. Ne bi se resila deteta samo da bi ostala sa mnom. Znam
da me ne bi lagala. Ali te jebene drolje od njenih prijateljica... Nije
mogla da izdrzi pritisak. Ne bi joj se skinule s vrata sve dok im ne
dopusti da je odvuku kod nekog lekara koji vrsi ilegalne abortuse.

Jana. Moja Jana.

Bilo je gotovo, ili je tako izgledalo, iako za mene zapravo nista
nije bilo gotovo. Jedinu radost mi je predstavljalo razmisljanje o
ta dva meseca. Bila je to tako ¢udna i predivna zima. Od tada je
prosla ve¢ ¢itava godina.

Goglik i dalje besposleno sedi sa onim zadovoljnim izrazom
lica. Japara je dobio jo$ jednog sincica. Ja i dalje nemam nista.
Sam sam, i verovatno ¢u uvek biti sam i sedeti pored one proklete
japanske svece sa dogorelom cigaretom u ruci.

Jana...

Da li je od svega $to smo proziveli zajedno ista ostalo? Vero-
vatno nije.
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