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1.

Sve je počelo krajem februara.
Gruzija je bila u građanskom ratu, ako se ono što se dešavalo 

uopšte može nazvati ratom. Predsednik Gamsakurdija tek što je 
pobegao iz zemlje, jer su mu za vratom disale Nacionalna garda i 
paravojna formacija mkedrioni. Ni tada me nije bilo briga za to, a 
sada još manje. Bio je kraj februara, i jedino o čemu sam razmiš­
ljao bio je Goglik i njegova najnovija idiotska ideja. Nije prestajao 
da melje. Daj, čoveče, govorio je, idemo! Ačiko Kipijani će nam 
dati lovu – samo treba da je uzmemo i da palimo! Nije mi bilo ni 
na kraj pameti da se vozikam uzduž i popreko cele zemlje, i to još 
po zimi. Šta će mi to u životu. Da ne spominjem da tada nisi mo­
gao da kupiš benzin ni da si sam bog otac. Ali on je bio uporan: 
Hajde, idemo! Treba samo da se odvezemo tamo, pokupimo tra­
vu, i ima da budemo stondirani do jeseni i to džabe!

Bla, bla, bla. Nisam hteo da idem. A i odavno sam batalio te 
stvari. Pokoji dim mi bi prijao, ali samo par puta godišnje. Osim 
toga, kako se usuđuje i da pomisli da me vucara preko pola Azer­
bejdžana? Nisam više klinac. Idi ti, pa kad se budeš vratio, svi­
ma pričaj kako si iz Gendžea1 dovezao puna kola gandže – pravo 
iz Gendžea, matori, nema greške, da znaš – doterao sam odande 

1	 Gendže (nekadašnji Jelisavetopolj), drugi grad po veličini u Azerbejdžanu, sa 
više od 300.000 stanovnika. (Sve primedbe u tekstu su redakcijske.) 
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brdo droge, i tako unedogled. Bio je tvrdoglav kao mazga: Daj, čo­
veče, odvezi me u Gendže... Kada jednom utuvi sebi nešto u glavu, 
dosadan je ko proliv. Gluperda. Bilo kako bilo, pomislih da sam ga 
se najzad otarasio, ali se nešto kasnije iste večeri vratio s Kipijani­
jem. Kipijani je krupan tip, građen kao bivo. Sedeo je i premetao 
brojanicu.

„Đio”, otpoče, „vidi kako stoje stvari. Više niko od azerbejdžan­
skih dilera, tih kurvinih sinova, neće da posluje sa mnom. Ako si 
Goglikov prijatelj, znači da si i moj. Odluči se, u pitanju je poslić 
od samo par dana. Isplatiće ti se.”

Suptilno ubeđivanje, nema šta.
„Šta ćemo za gorivo?”, upitao sam. U sebi sam već prelomio da 

se upustim u tu budalaštinu.
„U Azerbejdžanu ga ima, tamo možeš da sipaš. Daću ti dvade­

set litara da imaš da kreneš.”
Mogao bi onda i da mi pomogne da preguramo ladu preko gra­

nice. Dvadeset litara je manje od pola rezervoara. Sa toliko jedva 
da mogu da izađem iz Tbilisija. Odvezao sam se kod oca i popeo 
u njegov stan.

Samo su Nana i Irakli bili kod kuće. Irakli je gledao neki Švar­
cenegerov film. Tako se sklupčao u fotelji da sam ga jedva pri­
metio. Prišao sam i poljubio ga. Sedeo je širom otvorenih očiju, 
čvrsto stežući u rukama automatsku pušku. Naravno, plastičnu. 
Irakli je moj petogodišnji brat. Nana je supruga mog oca. Ven­
čali su se tek kada sam bio u završnom razredu škole, ali pamtim 
njeno prisustvo još od ranog detinjstva. Otac ju je uvek vodio sa 
sobom. Onda su se jednoga dana Nana i on odselili, ostavivši mi 
stan u ulici Kavsadze. Otac je u pedesetim, dok je Nani trideset 
pet godina, i još uvek je mlada žena. Što reče moj prijatelj Duda, 
ona se fino skrasila pored ćaletovih miliona, a ja nešto manje fino 
u svojoj ladi. Irakli ima oči na nju – tamne i blage.
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Moj otac je jedan od onih matoraca koji još uvek paradiraju 
unaokolo glumatajući velike zverke, razmeću se lovom, i svakom 
kome se to ne dopada glasno stavljaju do znanja da može da odjebe. 
On i njegovi prijatelji neodoljivo podsećaju na mali mafijaški klan. 
Kući dolazi tek kasno uveče, pošto preko dana „mora da se stara o 
poslu” i bleji sa starim pajtašima. I sada se ko zna gde smuca.

„Kuda je otišao?”, upitao sam.
„Dežura na kontrolnom punktu”, odvrati Nana uzdahnuvši.
„Kontrolnom punktu? Kakav je to kontrolni punkt?”
„Noću kontrolišu vozila. Konfiskuju oružje. Znaš već.”
Prasnuo sam u smeh. „Nemoj mi reći da se prijavio u policiju?”
„Nije u pitanju policija, nego neka vojna operacija. Nemam ti 

ja pojma o čemu se radi. Kao i obično, sa njim su braća Mikabe­
ridze, Ramišvili, Saša, Buba... Cela ekipa.”

„I brinu se za očuvanje javnog reda i mira?”
„Pogubio se, Đio, i to potpuno. Šetka se i vitla pištoljem... Jesi li 

gladan? Da ti spremim nešto za jelo?”
„Nisam, hvala ti. Znaš li možda ima li benzina?”
„Trebalo bi da ima. U podrumu. Uzmi ključ i pogledaj.”
Za sada sve ide dobro.
„Nano, kada će da se vrati kući?”
„Ne znam. Verovatno sutra ujutru. Zašto pitaš?”
„Idem na kraći put.”
„Kuda?”
„U Jerevan. Sa drugarima, samo na nekoliko dana. Znaš... po­

malo mi je dojadio Tbilisi, moram negde da mrdnem.”
Na trenutak se zamislila.
„Hajde, spremiću ti nešto da pojedeš. Vodiš li je sa sobom?”
„Ne.”
„Pa kog đavola onda ideš u Jerevan?”
„A šta kog đavola radim u Tbilisiju?”
„Hvala bogu da si raskinuo s njom, Đio. Tengiz je bio van sebe.”



Aka Morčiladze

8

„Ma daj, Nano, pusti sad to...”
„Ako si došao da pozajmiš novac, dobro znaš da je dovoljno 

samo da kažeš.”
Nasmejao sam se. „Treba mi nešto malo.”
„Koliko?”
„Malo.”
„Hiljadu? Dve?”
„Hiljadarka će me pokriti.”
„Tamo imaš nešto manje od hiljadu i po. Slobodno uzmi sve.”
Uzeo sam hiljadu. Poljubio sam Iraklija, namignuo Nani, i si­

šao u podrum. Tamo sam zatekao dugačak red kanistera. Toliko 
o raspodeli zajedničkih resursa. Začuo sam korake i osvrnuo se. 
Bila je to Nana.

„Neću mu reći da ideš. To bi ga samo razbesnelo.”
„U redu.”
„Isključi telefon. Reći ću mu da si svraćao danas i da ne možeš 

da se javiš jer ti je telefon u kvaru. Kazaću da si našao novu devoj­
ku i da si kod nje. Važi?”

„Nano, šta ćemo da radimo ako upucaju Tengiza?”
„Bože, Đio, šta pričaš...”
„Ma ozbiljno, šta on misli, glumi revolucionara u njegovim go­

dinama?”
„Znam. Da ti pravo kažem, užasno se bojim. Sve vreme pona­

vlja kako bi, da su ga pozvali letos, sada sve bilo u redu.”
„Aha, povratio bi kontrolu nad gradom i slične gluposti...”

*** 

Otišao sam kući i sapleo se na stepenicama. Bilo je baš mračno. 
Kako su mi samo išle na živce te proklete restrikcije struje. Imam 
kod kuće nekakvu japansku ukrasnu sveću sa isprepletanim drv­
cima oko nje – ikebana, mislim da se tako zove. Palio sam ih cele 
zime, ali prokletinja nikako da dogori. Mora da je u pitanju neka 
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čudna vrsta japanskih drvaca, niti gore, niti mirišu. Šta je tu je, 
upalio sam sveću i stavio pored sebe. Otkad je počeo rat, nisam 
spavao u svom krevetu. Spavao sam u fotelji, sveća mi je stajala s 
jedne a radio s druge strane. Bilo mi je stalo do radija kao do lanj­
skog snega, ali bi me otac svake večeri zivkao sa istim pitanjem:

„Jesi li slušao vesti? Šta kažu? Uh, tako... sloboda... uh... je li to 
sve? Kažu li nešto o našima? Hm...”

Jednočlana informativna redakcija, eto šta sam bio. Lični izveš­
tač Tengiza Mikatadzea.

Obično bih zaspao uz zvuk radija, a kada bih se ujutru probu­
dio, sveća bi i dalje gorela. Bio sam na vetrometini između tri stva­
ri koje su me izluđivale: sveće, napucanih baritona sa radija i po­
šašavelog oca koji se pod stare dane preobrazio u revolucionara.

Te noći sam proveo sate i sate zureći u prokletu sveću. Sve vre­
me mi se vrzmala po glavi jedna misao. Više nisam znao šta ću sa 
sobom. Možda zbog toga što sam čuo od Nane, a možda i zbog 
sećanja koja su sve više navirala... ne znam ni sam. Počeo sam da 
proklinjem u sebi. Naravno, koga drugog nego Goglika. Kad god 
sam zbog nečega sjeban, za to krivim Goglika jer je neprevaziđe­
ni idiot. Ne mogu da se setim da je ikada u životu rekao ili uradio 
nešto što bi imalo bar malo smisla.

Hoću da kažem da se ne radi o kojekakvim zabavnim anegdo­
tama iz prošlosti. Naprotiv, sećanje mi je mnogo življe, kristalno 
jasno, dirljivo i tako lepo da i dan-danas osećam leptiriće u sto­
maku.

Bio je oktobar. Tada nisam imao auto, a ni štošta drugo. Jedne 
večeri sam izašao sa Goglikom, Dudom i Vatom Amirejabijem. 
Nije to bio bordel u pravom smislu reči, već jedna bedna rupetina 
puna ženskih u nekom naselju blizu Varketilija, ako se dobro se­
ćam. Duda je rekao da je to njegov mali harem, da su sve devojke 
na raspolaganju, i da će nam dozvoliti da ponovo dođemo ako se 
budemo pristojno ponašali. I tako, nakupovali smo piće, cigarete, 



Aka Morčiladze

10

grickalice i još koješta, i zaputili se tamo. Zatekli smo četiri devoj­
ke. Malo smo klopali, pili i pušili, a onda je Vato otišao sa jednom 
od njih, a odmah potom i Duda sa drugom. Gogliku i meni ostale 
su još dve. Goglik je zgrabio za ruku jednu od njih i počeo da je 
vuče. Devojka je ustala. Izgledala je kao da nikuda ne žuri. Oči su 
joj bile umorne, i sećam se da je imala crnu majicu i nosila gomilu 
prstenja.

„Idemo malo na svež vazduh”, rekao je Goglik nacerivši mi se.
Ne znam šta me je spopalo. Odjednom mi je bilo žao te iznure­

ne i potištene devojke. Kažem devojke – mada će se kasnije ispo­
staviti da je tri godine starija od mene.

Nikad ne pamtim imena devojaka, pa nisam mogao da se setim 
ni njenog. Znam samo da nije zvučalo kao gruzijsko. Skočio sam i 
odvukao Goglika u hodnik.

Nasmešio se blesavo. „Imaš li gandže?”
„Hoću tvoju devojku”, odvratio sam iznenada. Grubo, ali on 

ionako ne bi razumeo ako bih mu se obratio drugačijim tonom.
„Znači, prijebalo ti se, a?” Sirovi tupadžija. Oduvek je bio neo­

tesan.
Izgleda da mu je na kraju bilo zabavno to što je morao da se 

vrati i odvede sa sobom drugu devojku. Ušao sam u sobu. Moja 
je sedela za stolom, glave zagnjurene u dlanove i raspuštene kose. 
Nisam mogao da joj vidim oči. Grizla je donju usnu.

„Kako se zoveš?”, upitao sam.
„Jana”, reče ustavši. Činilo mi se da je dobra devojka. Bio sam 

siguran da neće tek tako da legne i raširi noge.
Vrata su se najednom otvorila i u sobu je utrčao Duda, umotan 

samo u čaršav.
„Čoveče, dajem život za pljugu.” Kao da i sada vidim kako uzi­

ma zgužvanu paklu cigareta i namiguje mi.
Otišao je i zatvorio vrata.
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Jana je zakoračila ka prozoru. U daljini su se nazirala svetla 
oronulih solitera u nekom predgrađu. Prišao sam i obgrlio je. Ni­
kada u životu nisam uradio ništa slično, ni prema kome nisam is­
kazao takvu nežnost. Nisam znao šta da kažem. Kada si u društvu 
žena, uglavnom možeš da predvidiš njihovo ponašanje, šta će da 
kažu i kako će pokušati da te smotaju, a i sam vrlo dobro znaš da 
moraš da prihvatiš tu igru. Ali ovo... Iznenada sam se prisetio da 
je nešto ranije, dok smo jeli, bila najćutljivija devojka za stolom. 
Znači li to da sve vreme nisam skidao pogled sa nje? Ne znam. 
Inače, nismo preterano marili za ženske. Glavno nam je bilo da 
banemo na žurku i da se dobro najedemo. Nismo se obazirali ni 
na šta, mada bi s vremenom i to postalo dosadno. Na kraju kra­
jeva, žene ne vole kada ih zaskače neki odrpanac koji smrdi kao 
stočar, zar ne? Neko kao Goglik...

I tako, stajali smo pored prozora kao likovi iz neke otrcane lju­
bavne pesme. Iznenada su ramena počela da joj podrhtavaju i tiho 
je zaplakala. Kao da je nešto što je dugo potiskivala počelo da izbi­
ja iz dubine njene duše. Jecala je gotovo nečujno. Mislim da je kap 
koja je prelila čašu bila to što smo Goglik i ja zamenili nju i njenu 
drugaricu kao što bismo zamenili upaljače. Stajala je nekako čud­
no pogrbljeno, kao da je pokušavala da se smanji, i priljubila mi 
se na grudi. Lice joj je i dalje bilo uronjeno u dlanove, a plač nije 
prestajao.

Nisam znao šta da radim. Odlučio sam da je odvedem kod se­
be. Još uvek onako pripijenu uz mene, izveo sam je napolje. Posle 
izvesnog vremena uspeo sam da zaustavim taksi.

Stigavši do stana, na trenutak je zastala pred vratima. Kosa joj 
je padala preko lica, tako da nisam mogao da joj vidim oči. Odveo 
sam je u spavaću sobu; nisam ni pomišljao na seks. Skljokala se na 
krevet i ponovo počela da jeca. Nikada mi tako nije bilo žao neko­
ga. Čak mi nije padalo na pamet da joj priđem. Samo sam sedeo 
i posmatrao je.
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„Skuvaću ti kafu”, rekao sam najzad i izašao iz sobe. Kada sam 
se vratio sa šoljom kafe, ležala je kako sam je i ostavio, ali je bar 
prestala da plače. Seo sam ispred ogledala naslonivši se na zid. Ne 
sećam se o čemu sam razmišljao. Ne sećam se ni trenutka kada 
sam zaspao.

Probudio me je njen dodir.
Sedela je preda mnom sa bezizražajnim, jedva vidljivim osme­

hom na usnama, i milovala me po licu. Pamtim kako sam joj, go­
tovo instinktivno, poljubio ruku. Delovala je zaprepašćeno.

„Moram da idem”, reče iznenada.
Hitro sam ustao i poljubio je. Momci obično ne ljube takvu vr­

stu devojaka. Kao da su pa oni bezgrešni... Žele ih, ali im je pomi­
sao na ljubljenje odvratna. Nikada ranije nisam razmišljao o tome. 
Osećao sam se čudno, drugačije, nekako zadovoljno i ispunjeno. 
Nisam mogao da prepoznam taj doživljaj. A i kako bih? Nisam bio 
zaljubljen još od vrtića. Možda je to zato što su joj usne bile suve, 
baš kao i moje. Nemam pojma.

„Moram da idem”, ponovila je lagano pustivši moju ruku.
Jana je potom otišla.

Nisam je zaboravio. Neprestano sam razmišljao o njenim crta­
ma lica, prstima, suznim očima. Nisam mogao tačno da se setim 
kako izgleda. Ali mi nije izbijala iz glave. Nisam želeo da je tražim. 
Jer da jesam, ne znam koliko dugo bih bio predmet podsmeha... 
Uvek možeš da računaš na zavitlavanje prijatelja. Goglik je izno­
va ponavljao priču kako smo trampili ribe, i svaki put kada bih je 
čuo, osećao sam mučninu, iako sam se pretvarao da mi je smešno.

Jana je naprosto nestala.
Za mesec-dva bih je najverovatnije potpuno zaboravio.
Sećam se kao da je bilo juče. Bilo je to na Božić, jednog od 

onih hladnih i sumornih jutara u Tbilisiju. Lumpovali smo cele 
noći, a kada su me dovezli do zgrade i izbacili iz kola, bio sam 
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pijan ko letva. Počeo sam da se penjem uz stepenice, a onda sam 
ugledao nešto što me je iznenada ukopalo u mestu, tako da sam 
jedva uspeo da se održim na nogama. Na vrhu stepenica sedela je 
Jana. Imala je izbledeli kaput i beretku. Oči su joj odavale onaj isti 
umor, a usne bile neopisivo blede. Sklupčala se uz gelender kao 
neka promrzla ptičica. Prizor je bio kao iz Čaplinovih filmova.

Sećam se hladnoće koju sam osetio kada sam je dodirnuo sko­
ro obamrlu od mraza...

Dok smo ležali u krevetu i pušili moju poslednju cigaretu, ose­
tio sam kako slobodno dišem i kao da sam na nekom drugom 
mestu, tako mirnom i spokojnom da ga ne prepoznajem. Poželeo 
sam da više nikad ne izađem iz stana.

Jana je bila izuzetno tiha devojka. Bešumno se kretala iz sobe 
u sobu. Nismo mnogo razgovarali. Čak je i vreme napolju bilo 
mirno i blago. Tri dana nismo izlazili iz stana. Prvo je Goglik bez­
uspešno zvonio na vrata, a posle je svratila Nana, donevši pola 
božićnog kolača i još gomilu sitnica. Jana je bila u kupatilu. Vrata 
su bila otvorena, a ona je na sebi imala samo moj džemper, i ništa 
ispod. Nije ni čula da je neko ušao. Uopšte nisam imao nameru da 
je sakrijem u spavaćoj sobi ili nateram da se obuče.

Nana je ostala bez reči. Uspela je da sačuva smirenost, ali sam 
po njenom licu video da je bila pomalo zgranuta. Nije se zadržala 
ni pet minuta. Zatvorio sam vrata za njom, okrenuo se i ugledao 
Janu kako stoji na vratima kupatila. Obnažene ruke bile su joj još 
mokre. Izgledalo je da se sprema da krene.

„Moram da idem”, rekla je isto kao i prošli put.
Pretpostavljao sam – ili bolje rečeno nagađao – šta će se desiti 

kada ode. Otići ću kod Goglika, pa ćemo odande na neko drugo 
mesto, pa odatle na treće. Zasešćemo, popušiti nekoliko pakli ci­
gareta, a možda i nešto drugo, ako budemo imali. Onda ćemo nas 
petorica-šestorica da odemo na žurku, Goglik će da se zakači sa 
nekim, a ja ću se doteturati kući u sitne sate. Ponovo ću uključiti 
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telefon i neće proći ni dva minuta a da ne zazvoni. Naravno, biće 
to Nana sa rečima: „Tengiz pita za tebe...” i ostalim glupostima.

Jana mi je bila sve. Otelotvorenje mojih nesvesnih želja, nešto o 
čemu nisam mogao ni da sanjam. Smisao života. Pojam porodice 
mi i dan-danas nije blizak. Ne kapiram sva ta proseravanja kako 
je porodica sveta stvar. Nije važno, a nije ni bilo; nikada nisam bio 
tako srećan, tako smiren i sabran kao tada. Te zime sam razmiš­
ljao i sanjario više nego ikada pre. Nisam palio televizor, nisam 
dopuštao prijateljima da upadaju nenajavljeni kad su u prolazu, 
i svakoga jutra sam išao da kupim svež hleb. Verovatno bih čak i 
spremao ispite, ali sam već radio diplomski, tačnije platio da neko 
taj posao obavi umesto mene. Jana me je napuštala samo viken­
dom kada bi odlazila u posetu tetki i teči koji su živeli negde na 
Moskovskom trgu. Kada nije bila tu, obmotao bih oko vrata njen 
zeleni šal i besposlen lunjao unaokolo. Momci su odavno znali 
da živi kod mene, ali su se pravili da ne primećuju. Goglik bi tu i 
tamo dobacio poneki ironičan komentar tipa „da li sam pitao go­
spodaricu za dozvolu da izađem iz kuće”, ali nisam reagovao na 
njegova podbadanja; retko ko bi mogao da razume naš odnos, a 
ponajmanje on. Duda je bio jedini koji se energično protivio na­
šoj vezi. Iz svake njegove reči bilo je očigledno šta misli o Jani i 
meni. Kad bolje razmislim, jasno mi je i zašto – Jana je pripadala 
njegovom „malom haremu”. Verovatno je znao nešto što ja nisam. 
Mnogo toga. Ali ko ga jebe, govorio sam u sebi. Ništa nije moglo 
da pomuti moju sreću. Sve je bilo bajno i mislio sam da sam na 
vrhu sveta.

Nismo se razdvajali. Išli bi u šetnju bez obzira na vreme – po 
kiši, snegu, mrazu. Uvek u pokretu. Postojalo je jedno posebno 
mesto u kome smo provodili sate i sate, podrumski restoran na 
Gribojedovu koji se zvao Mingrelijanova kuhinja. Sedeli bismo i 
vodili ozbiljne razgovore, baš kao zrele osobe. Jana bi mi zavukla 
ruku u džep i uzela moju, smejala se, a ja još čvršće stiskao njenu... 
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bio sam srećan. Čak je počelo da mi se dopada što sedimo kod ku­
će. Jana je inače ispod svog izbledelog kaputa nosila moje džem­
pere, pa smo se jednom, kada sam joj kupio neke fensi italijanske 
farmerke, od srca smejali.

Otišao sam da vidim oca. Bilo je rano i još je ležao u krevetu, sa 
Iraklijem koji mu je sedeo na trbuhu. Rvali su se. Rekao sam mu 
da mi treba pet hiljada rubalja. Spustio je Iraklija na pod i seo na 
krevet.

„Da se nisi kockao?”, rekao je već naoštren za svađu.
„Treba mi da kupim jaknu.”
„Već imaš jaknu. Onu – kako se kaže? – perjanu.”
„Želim novu.”
„Planiraš negde da putuješ?” Nije normalan. Stalno misli da 

planiram da pobegnem u Ingušetiju ili tako negde. To ga drži još 
od moje prve godine fakulteta, kada je Morčilu i mene pokupila 
policija negde na pola puta do Vladikavkaza. Ne znam odakle tim 
kretenima pravo na to. Nismo radili ništa od onoga za šta su nas 
optuživali.

„Ne idem nigde, samo hoću jaknu. Kuda bih, dođavola, mogao 
da odem?”

„Otkud ja znam? Ti i tvoje društvo ste gomila podlih balavaca.”  
Ustao je, počešao se po stomaku i povikao: „Nano!”
Nana je došla.
„Gde putuje?”
„Odakle ti ideja da negde putuje? Samo hoće da kupi jaknu.”
„Vas dvoje mi stalno spletkarite iza leđa. Čim uđe na vrata, pr­

vo trči kod tebe. Verovatno me oboje lažete.”
„Da ti skuvam čaj, Tengize?”
„Ideš sa njim. Idite i kupite jaknu”, reče iznenada, i okrenuvši se 

prema meni, upita: „Je li za Goglika?”
„Ne. Šta ti nije jasno? Za mene.”
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Bacio mi je ključeve. „Uzmi kola. I ne pomišljaj da je ostaviš 
negde usput. Nemam nameru da zivkam sve redom kako bih sa­
znao gde ste.”

Sa novcem u džepu, ponovo sam se oraspoložio. Video sam u 
gradu jaknu – najverovatnije tursku – i poželeo da je kupim Jani. 
Zamolio sam ih da mi je sačuvaju. Radnju su tada vodili Temur 
Pančulidze i još par ortaka koje sam poznavao. Pančulidze je ski­
nuo jaknu sa čiviluka i rekao da će on da plati.

„Drži, Đio. Novac možeš da doneseš krajem nedelje.”
Vidite? Nikada to nije rekao Ačiku Kipijaniju. Zato što je znao 

da Tengiz Mikatadze može da kupi čitav lokal ako mu se prohte.
Nana me je odmerila od glave do pete, a potom bacila pogled 

na jaknu.
„Nećeš moći da staneš u nju. Premala je.”
A i dugmad su bila na levoj strani. Još jednom me je pogledala, 

stavila novac na tezgu i rekla: „Hajde, kreni. Brzo ću ja.”
Pošto je izašla iz radnje, sedeli smo još pola sata u kolima. Pita­

la me je direktno, ali i blago kako uvek čini, i sve sam joj ispričao. 
Saslušavši moju priču, bila je veoma uznemirena.

„Tengiz će da poludi kad čuje”, rekla je na kraju.
Naravno da je bila u pravu. Tengiz bi poludeo.
„Znaš, vas dvoje ne možete dalje ovako. Stvari ne mogu da 

ostanu kakve jesu...”
„Zašto? Šta misliš da će se desiti?”
„Vidi, Đio, ti si zaista divan momak, ali nema šanse da Tengiz 

dozvoli da se oženiš tom devojkom.”
Da mi dozvoli da se oženim? Tako? Jedini način da shvate Janin 

i moj odnos je da nas primoraju da pristanemo na njihove glupe 
rituale i običaje, hotelsku salu za bankete ispunjenu ružama i ka­
ranfilima, prijem za dvesta mojih i šeststo očevih prijatelja, kolonu 
limuzina koja će da parališe gradski saobraćaj i nekog uvrnutog 
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matorog čudaka s kolicima punim golubova koje će pustiti u našu 
čast...

„Neću mu ništa reći”, nastavi Nana. „Gurajte tako dok može­
te – ali ako vam se pojavi na vratima, imaćeš samo sekundu da 
smisliš šta ćeš.”

Izvadila je iz tašne metalnu narukvicu optočenu poludragim 
kamenjem. Delovalo je da je iz Sirije, možda Turske. Gurnula ju je 
u jedan od džepova jakne.

„Ti baš ne umeš da izabereš devojci poklon”, reče sa osmehom, 
namignuvši mi. Pomislio sam da ju je jednom možda kupila za 
sebe.

Jana je spavala. Poljubio sam je, a onda, dok se još nije sasvim 
razbudila, pokrio jaknom. Izvadio sam narukvicu iz džepa i pri­
čvrstio joj na zglob. Sedeli smo jedno pored drugog na krevetu 
i smejali se. I dalje mislim na to, neprestano. Iako mi je sve tako 
živo u sećanju, ponekad osećam da nisam siguran da je bilo ona­
ko kako pamtim, da li je Jana stvarno bila toliko srećna, da li smo 
tokom kišnih dana zaista sedeli kraj prozora i pričali o detinjstvu. 
Sada mi sve izgleda tako daleko da razmišljajući o tome hvatam 
sebe kako naslepo tumaram po sećanjima. Jana, Jana... ona je bila 
jedino do čega mi je stalo i nisam prestajao da razmišljam o nama. 
Ni minut. Što se mene tiče, sve je bilo dobro da ne može biti bo­
lje. Nisam imao predstavu od čega ćemo da živimo i šta će doneti 
budućnost. Jana je bila tako umilna i nežna, poput paperja. Dok 
je spavala, naslonila bi mi glavu na rame i šaputala u polusnu. Ja 
bih ležao zatvorenih očiju, iščekujući da začujem te slatke reči u 
noćnoj tišini...

Tog jutra je padao sneg. U Tbilisiju ta beda od pojave samo na 
početku liči na sneg, a već sledećeg trenutka se pretvori u bljuzga­
vicu. Kad sam se probudio, Jana je stajala kraj prozora.
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Ne ostavivši mi vremena ni da se potpuno razbudim, rekla je 
razboritim i tihim glasom, kako samo ona ume: „Mislim da sam 
trudna.”

Bio sam svestan da je to lepa vest, ali nisam imao pojma kako 
da se ponašam. Znao sam da trudnice imaju čudne zahteve, tako 
da, ako zatraže jagode usred zime, ne preostaje ti ništa drugo ne­
go da ih nabaviš kako znaš i umeš. Bilo je čudno; kao da sam se 
spremao za nešto, za neki novi izazov, i imao onaj osećaj neizmer­
nog opreza koji se javi kod čoveka kada nešto prvi put doživljava. 
Čitav taj dan smo proveli u šetnji ulicama prekrivenim snegom, 
posmatrali decu kako trčkaraju, sredovečne žene koje šetaju svoje 
pse i starce kako se sporo gegaju oko zaleđene fontane. Nebo je 
bilo vedro, blistavo belo. Dok smo prolazili kroz park, imao sam 
osećaj da sam toliko lak pa sam se uplašio da će mi Jana iskliznuti 
iz prstiju, istopiti se i sjediniti sa reskim, ledenim vazduhom. Tako 
sam tada razmišljao. Čak sam Janu kljukao čokoladom, jer sam 
čuo da to ljudi rade kada su zaljubljeni.

Ipak, izgleda da uopšte nisam razmišljao. Nisam razmišljao o 
Tengizu, a pogotovo ne o onome što sledi, iz prostog razloga što 
sam znao šta je to, jer u ovom našem divnom gradu ljudi više vode 
računa o društvenim normama nego o životu deteta, sreći ili lju­
bavi dvoje mladih. Da, najvažnija su pravila, običaji, dolično pona­
šanje... Očigledno je bilo u redu to što mi je Goglik najbolji prija­
telj, ali to što sam sa Janom – nije. Niko ne bi krivio mog oca kada 
bi me zadavio golim rukama samo zato što sam se sažalio na jednu 
nežnu, bezazlenu devojku ostavljenu da se smrzava u onoj bednoj 
jazbini, zaljubio se u nju i doveo je da živi sa mnom. A očigledno 
je i da je sve to trebalo da znam, pošto je moj otac niko drugi do 
Tengiz Mikatadze, a ne neki običan taksista.

Samo, nisam znao.
Osim toga, kurvice sa kojima se Jana povlačila po onoj rupe­

tini počele su od Dude, kada bi ih zajahao, da izvlače najsitnije 



put u karabah

19

pojedinosti iz našeg života. Pretpostavljam da su pokušavale da ga 
isprovociraju i pokvare mu zadovoljstvo.

Jedne subotnje večeri nazvao je Goglik.
„Jesi li sam? Dolazimo”, reče i spusti slušalicu. Dvadesetak mi­

nuta kasnije, eto ih pred mojim vratima: Goglik, Duda, Tato, Vika 
i Japara. Po svemu sudeći, bili su negde blizu. Na početku nisam 
mogao da ukapiram šta hoće. Jedino je Goglik delovao donekle 
veselo. Duda je bio u mračnom raspoloženju. Izgledao je užasno. 
Ni ostali nisu bili bolji; stajali su i buljili u zidove kao da su tape­
tari.

„Šta ćeš da uradiš, Đio?”, upitao je Duda.
„Povodom čega?”
„Tvoje ženske, čoveče, čega drugog?”, odvrati tihim glasom.
Tato je zurio u mene.
Mora da sam izgledao zbunjeno. „Stvarno, ne znam...”
„Zaboga, Đio. Čoveče, ne smeš to da uradiš.”
„U čemu je tvoj problem?”
„Ama, jebote! Ne smeš, Đio! Nije u redu. Pravi muškarci se 

tako ne ponašaju! Ne radi to, ni svojoj porodici, ni prijateljima... 
Pobogu, Đio!”

Jedan za drugim, počeli su da iznose svoje mišljenje o meni. 
Nisam ih udostojio odgovora. Dudi su se tresle ruke.

„Šta ćeš da kažeš Tengizu?”, upitao je.
„Ništa.”
„Saznaće pre ili kasnije.”
„Ne znam...”
Sedeli su i gledali me namršteno. Mislim da su, shodno život­

nim pravilima kojih se Gruzijci pridržavaju, na svoj način bili u 
pravu. Što se njih tiče, Jana je bila kurva. Jedino Goglik nije pro­
zborio ni reč. Samo je sedeo, delujući samozadovoljno kao i uvek. 
Što znači da mu je još od početka sve bilo jasno. Možda jeste idiot, 
ali uprkos tome, ima šesto čulo da nanjuši šta se događa. U takvim 
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situacijama uglavnom ćuti. Primetio sam da mu je bilo svejedno; 
znao je da ćemo, šta god da se desi, svi ostati prijatelji.

Ustali su i pošli. Dok je izlazio, Duda je na trenutak zastao, 
okrenuo se i zagrlio me.

„Jebi ga, Đio, valjda znaš da si mi i dalje kao brat...”
Nasmejao sam se; oči su mu sevale divljim pogledom, bez sum­

nje zbog toga jer nije bio spokojan.
„Đio, delom se osećam krivim zbog svega. Da te nisam odveo 

tamo...”
„Da me nisi odveo tamo, ne bih bio srećan kao sada.”
„Razgovaraću s Tengizom, Đio... neka mi je bog na pomoći, ali 

moram da mu kažem.”
Tako je to u Tbilisiju. Znamo da razlikujemo dobro i zlo, prav­

du i nepravdu. Za razliku od drugih, mi postupamo ispravno – i  
za te „druge” je bolje da nam se ne mešaju u posao i da nas se klo­
ne. To je životni moto Tengiza Mikatadzea. Nikako ne razumem 
Tbilisi i sva ta pravila, šta je dobro a šta loše, koja važe u njemu. 
Nešto loše svakako nikada ne bi moglo da te učini ovako srećnim 
i da ti donese ovakav spokoj. Nešto loše nikada ne bi moglo da 
bude ovako lepo.

Nisam znao kako da se ponašam, znao sam jedino da želim da 
budem srećan, to je bilo sve.

Jana, Jana, Jana... da sam znao, da sam išta znao, sve bi bilo 
drugačije. Da te nisam našao one noći, tako krhku, tako bledu i 
iscrpljenu... ipak, hvala bogu što je bilo tako. Hvala bogu što smo 
se sreli, hvala mu što si me onog božićnog jutra čekala na stepe­
nicama.

Jana, moja predivna devojka. Slutio sam da će se nešto dogodi­
ti, ali ni u snu onako kako je ispalo.

Došao sam kući jednog ponedeljka po podne, i čim sam otvo­
rio vrata, shvatio sam da se nešto dešava. U dnevnoj sobi je bilo 
upaljeno svetlo. Jana tamo nikada ne pali svetlo. Ušao sam. Na sofi 
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je bila rasprostrta Nanina bunda, a ona je sedela u fotelji. Vazduh 
je bio tako zagušljiv da si mogao da ga sečeš nožem. Seo sam. Uga­
sila je opušak i pogledala me.

„Kako si?”, upitao sam ispunjen neizvesnošću.
Ukrstila je prste.
„Juče je bio Duda”, rekla je tiho.
„I?”
„Tengiz je poludeo. Načisto. Popio je sav alkohol koji smo imali 

u kući a onda počeo da jurca unaokolo vitlajući pištoljem... polo­
mio je sve čega se dohvatio. Irakli se prestravio.”

Šta je trebalo da kažem? Dogodilo se ono što je bilo neizbežno, 
zar ne, baš po našim pravilima. Tengiz je morao da napravi rusvaj. 
Nije bilo potrebe da pitam šta je bilo dalje. Mogao sam da pretpo­
stavim. Nekako su uspeli da obuzdaju Tengiza i ubede ga da osta­
ne kod kuće, a Nana je umesto njega došla ovamo. Nana je ume­
la staloženo da razgovara o problemima; Tengiz je znao samo da 
besni i viče. Zato je morala da dođe ona, ne bi li predupredila još 
veće zlo. Nana je bila od onih žena koje su umele da razgovaraju 
pribrano, blago, čak oštroumno. S druge strane, znala je kakva je 
Jana. Jana ni sa kim nije ulazila u sukob. Mogu da zamislim kako 
se sve odvijalo. Nana je počela da jadikuje, ispričala joj šta se ma­
lopre dogodilo, i da je Tengiz takav kakav je. Đio je divan mladić i 
svi ga vole, produžila bi, ali je totalno beskoristan, nesposoban da 
bilo šta isplanira ili donese neku odluku. Dodala je i da bi me otac 
pre ubio nego što bi dozvolio da se oženim njom. Jana je ćutke 
ustala i počela da gužva beretku u džepu, a Nana bi je tešila, rekla 
joj da bi, da nije bebe... da bismo, da nije bebe, mogli da ostanemo 
zajedno bar još neko vreme, jer Tengiz misli da ću je se brzo zasi­
titi i napustiti je. I Jana je ustala, uzela svoju torbu...

„Jesi li joj dala pare?”, upitao sam iznenada. „Jesi li joj dala pa­
re?! Jesi li?! Dala si joj pare?!”, počeh da vičem. „Jesi li joj dala pare 
da pobaci moje dete?! Jesi li joj za to dala pare?!”
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Slabo se sećam šta se posle dešavalo. Zagnjurio sam lice u ka­
uč. Nana je sedela i plakala. Na kraju sam nekako uspeo da je se 
otarasim.

Znao sam da bi bilo besmisleno da idem i tražim Janu. Iako bih 
je lako pronašao, ipak bi bilo besmisleno. Bili smo tako srećni sa­
mo zato što niko nije zabadao nos u naš život. Što se bebe tiče, ni­
sam znao šta da mislim. Jedino sam bio svestan da Jana i ja više ne 
možemo da ostanemo zajedno. U najmanju ruku, ne kao što smo 
do tada bili. Nismo to želeli; želeli smo da budemo na svome, da 
nas ljudi ostave na miru. Bio sam uveren da Jana ne bi uzela novac 
od Nane. Ne bi se rešila deteta samo da bi ostala sa mnom. Znam 
da me ne bi lagala. Ali te jebene drolje od njenih prijateljica... Nije 
mogla da izdrži pritisak. Ne bi joj se skinule s vrata sve dok im ne 
dopusti da je odvuku kod nekog lekara koji vrši ilegalne abortuse.

Jana. Moja Jana.
Bilo je gotovo, ili je tako izgledalo, iako za mene zapravo ništa 

nije bilo gotovo. Jedinu radost mi je predstavljalo razmišljanje o 
ta dva meseca. Bila je to tako čudna i predivna zima. Od tada je 
prošla već čitava godina.

Goglik i dalje besposleno sedi sa onim zadovoljnim izrazom 
lica. Japara je dobio još jednog sinčića. Ja i dalje nemam ništa. 
Sâm sam, i verovatno ću uvek biti sam i sedeti pored one proklete 
japanske sveće sa dogorelom cigaretom u ruci.

Jana...
Da li je od svega što smo proživeli zajedno išta ostalo? Vero­

vatno nije.
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