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1.

Sve je po če lo kra jem fe bru a ra.
Gru zi ja je bi la u gra đan skom ra tu, ako se ono što se de ša va lo 

uopšte mo že na zva ti ra tom. Pred sed nik Gam sa kur di ja tek što je 
po be gao iz ze mlje, jer su mu za vra tom di sa le Na ci o nal na gar da i 
pa ra voj na for ma ci ja mke dri o ni. Ni ta da me ni je bi lo bri ga za to, a 
sa da još ma nje. Bio je kraj fe bru a ra, i je di no o če mu sam raz miš
ljao bio je Go glik i nje go va naj no vi ja idi ot ska ide ja. Ni je pre sta jao 
da me lje. Daj, čo ve če, go vo rio je, ide mo! Ači ko Ki pi ja ni će nam 
da ti lo vu – sa mo tre ba da je uzme mo i da pa li mo! Ni je mi bi lo ni 
na kraj pa me ti da se vo zi kam uz duž i po pre ko ce le ze mlje, i to još 
po zi mi. Šta će mi to u ži vo tu. Da ne spo mi njem da ta da ni si mo
gao da ku piš ben zin ni da si sam bog otac. Ali on je bio upo ran: 
Haj de, ide mo! Tre ba sa mo da se od ve ze mo ta mo, po ku pi mo tra
vu, i ima da bu de mo ston di ra ni do je se ni i to dža be!

Bla, bla, bla. Ni sam hteo da idem. A i odav no sam ba ta lio te 
stva ri. Po ko ji dim mi bi pri jao, ali sa mo par pu ta go diš nje. Osim 
to ga, ka ko se usu đu je i da po mi sli da me vu ca ra pre ko po la Azer
bej dža na? Ni sam vi še kli nac. Idi ti, pa kad se bu deš vra tio, svi
ma pri čaj ka ko si iz Gen džea1 do ve zao pu na ko la gan dže – pra vo 
iz Gen džea, ma to ri, ne ma greš ke, da znaš – do te rao sam odan de 

1 Gendže (nekadašnji Jelisavetopolj), drugi grad po veličini u Azerbejdžanu, sa 
više od 300.000 stanovnika. (Sve primedbe u tekstu su redakcijske.) 
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br do dro ge, i ta ko une do gled. Bio je tvr do glav kao ma zga: Daj, čo
ve če, od ve zi me u Gen dže... Ka da jed nom utu vi se bi neš to u gla vu, 
do sa dan je ko pro liv. Glu per da. Bi lo ka ko bi lo, po mi slih da sam ga 
se naj zad ota ra sio, ali se neš to ka sni je iste ve če ri vra tio s Ki pi ja ni
jem. Ki pi ja ni je kru pan tip, gra đen kao bi vo. Se deo je i pre me tao 
bro ja ni cu.

„Đio”, ot po če, „vi di ka ko sto je stva ri. Vi še ni ko od azer bej džan
skih di le ra, tih kur vi nih si no va, ne će da po slu je sa mnom. Ako si 
Go gli kov pri ja telj, zna či da si i moj. Od lu či se, u pi ta nju je po slić 
od sa mo par da na. Is pla ti će ti se.”

Sup til no ube đi va nje, ne ma šta.
„Šta će mo za go ri vo?”, upi tao sam. U se bi sam već pre lo mio da 

se upu stim u tu bu da laš ti nu.
„U Azer bej dža nu ga ima, ta mo mo žeš da si paš. Da ću ti dva de

set li ta ra da imaš da kre neš.”
Mo gao bi on da i da mi po mog ne da pre gu ra mo la du pre ko gra

ni ce. Dva de set li ta ra je ma nje od po la re zer vo a ra. Sa to li ko je dva 
da mo gu da iza đem iz Tbi li si ja. Od ve zao sam se kod oca i po peo 
u nje gov stan.

Sa mo su Na na i Ira kli bi li kod ku će. Ira kli je gle dao ne ki Švar
ce ne ge rov film. Ta ko se sklup čao u fo te lji da sam ga je dva pri
me tio. Pri šao sam i po lju bio ga. Se deo je ši rom otvo re nih oči ju, 
čvr sto ste žu ći u ru ka ma au to mat sku puš ku. Na rav no, pla stič nu. 
Ira kli je moj pe to go diš nji brat. Na na je su pru ga mog oca. Ven
ča li su se tek ka da sam bio u za vrš nom raz re du ško le, ali pam tim 
nje no pri su stvo još od ra nog de tinj stva. Otac ju je uvek vo dio sa 
so bom. On da su se jed no ga da na Na na i on od se li li, osta viv ši mi 
stan u uli ci Kav sad ze. Otac je u pe de se tim, dok je Na ni tri de set 
pet go di na, i još uvek je mla da že na. Što re če moj pri ja telj Du da, 
ona se fi no skra si la po red ća le to vih mi li o na, a ja neš to ma nje fi no 
u svo joj la di. Ira kli ima oči na nju – tam ne i bla ge.
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Moj otac je je dan od onih ma to ra ca ko ji još uvek pa ra di ra ju 
una o ko lo glu ma ta ju ći ve li ke zve r ke, raz me ću se lo vom, i sva kom 
ko me se to ne do pa da gla sno sta vlja ju do zna nja da mo že da od je be. 
On i nje go vi pri ja te lji neo do lji vo pod se ća ju na ma li ma fi jaš ki klan. 
Ku ći do la zi tek ka sno uve če, poš to pre ko da na „mo ra da se sta ra o 
po slu” i ble ji sa sta rim paj ta ši ma. I sa da se ko zna gde smu ca.

„Ku da je oti šao?”, upi tao sam.
„De žu ra na kon trol nom punk tu”, od vra ti Na na uz dah nuv ši.
„Kon trol nom punk tu? Ka kav je to kon trol ni punkt?”
„No ću kon tro li šu vo zi la. Kon fi sku ju oruž je. Znaš već.”
Pra snuo sam u smeh. „Ne moj mi re ći da se pri ja vio u po li ci ju?”
„Ni je u pi ta nju po li ci ja, ne go ne ka voj na ope ra ci ja. Ne mam ti 

ja poj ma o če mu se ra di. Kao i obič no, sa njim su bra ća Mi ka be
rid ze, Ra miš vi li, Sa ša, Bu ba... Ce la eki pa.”

„I bri nu se za oču va nje jav nog re da i mi ra?”
„Po gu bio se, Đio, i to pot pu no. Šet ka se i vi tla piš to ljem... Je si li 

gla dan? Da ti spre mim neš to za je lo?”
„Ni sam, hva la ti. Znaš li mo žda ima li ben zi na?”
„Tre ba lo bi da ima. U po dru mu. Uzmi ključ i po gle daj.”
Za sa da sve ide do bro.
„Na no, ka da će da se vra ti ku ći?”
„Ne znam. Ve ro vat no su tra uju tru. Zaš to pi taš?”
„Idem na kra ći put.”
„Ku da?”
„U Je re van. Sa dru ga ri ma, sa mo na ne ko li ko da na. Znaš... po

ma lo mi je do ja dio Tbi li si, mo ram ne gde da mrd nem.”
Na tre nu tak se za mi sli la.
„Haj de, spre mi ću ti neš to da po je deš. Vo diš li je sa so bom?”
„Ne.”
„Pa kog đa vo la on da ideš u Je re van?”
„A šta kog đa vo la ra dim u Tbi li si ju?”
„Hva la bo gu da si ras ki nuo s njom, Đio. Ten giz je bio van se be.”
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„Ma daj, Na no, pu sti sad to...”
„Ako si do šao da po zaj miš no vac, do bro znaš da je do volj no 

sa mo da ka žeš.”
Na sme jao sam se. „Tre ba mi neš to ma lo.”
„Ko li ko?”
„Ma lo.”
„Hi lja du? Dve?”
„Hi lja dar ka će me po kri ti.”
„Ta mo imaš neš to ma nje od hi lja du i po. Slo bod no uzmi sve.”
Uzeo sam hi lja du. Po lju bio sam Ira kli ja, na mig nuo Na ni, i si

šao u po drum. Ta mo sam za te kao du ga čak red ka ni ste ra. To li ko 
o ras po de li za jed nič kih re sur sa. Za čuo sam ko ra ke i osvr nuo se. 
Bi la je to Na na.

„Ne ću mu re ći da ideš. To bi ga sa mo raz be sne lo.”
„U re du.”
„Is klju či te le fon. Re ći ću mu da si svra ćao da nas i da ne mo žeš 

da se ja viš jer ti je te le fon u kva ru. Ka za ću da si na šao no vu de voj
ku i da si kod nje. Va ži?”

„Na no, šta će mo da ra di mo ako upu ca ju Ten gi za?”
„Bo že, Đio, šta pri čaš...”
„Ma ozbilj no, šta on mi sli, glu mi re vo lu ci o na ra u nje go vim go

di na ma?”
„Znam. Da ti pra vo ka žem, uža sno se bo jim. Sve vre me po na

vlja ka ko bi, da su ga po zva li le tos, sa da sve bi lo u re du.”
„Aha, po vra tio bi kon tro lu nad gra dom i slič ne glu po sti...”

*** 

Oti šao sam ku ći i sa pleo se na ste pe ni ca ma. Bi lo je baš mrač no. 
Ka ko su mi sa mo iš le na živ ce te pro kle te re strik ci je stru je. Imam 
kod ku će ne ka kvu ja pan sku ukra snu sve ću sa is pre ple ta nim drv
ci ma oko nje – ike ba na, mi slim da se ta ko zo ve. Pa lio sam ih ce le 
zi me, ali pro kle ti nja ni ka ko da do go ri. Mo ra da je u pi ta nju ne ka 
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čud na vr sta ja pan skih dr va ca, ni ti go re, ni ti mi ri šu. Šta je tu je, 
upa lio sam sve ću i sta vio po red se be. Otkad je po čeo rat, ni sam 
spa vao u svom kre ve tu. Spa vao sam u fo te lji, sve ća mi je sta ja la s 
jed ne a ra dio s dru ge stra ne. Bi lo mi je sta lo do ra di ja kao do lanj
skog sne ga, ali bi me otac sva ke ve če ri ziv kao sa istim pi ta njem:

„Je si li slu šao ve sti? Šta ka žu? Uh, ta ko... slo bo da... uh... je li to 
sve? Ka žu li neš to o na ši ma? Hm...”

Jed no čla na in for ma tiv na re dak ci ja, eto šta sam bio. Lič ni iz veš
tač Ten gi za Mi ka tad zea.

Obič no bih za spao uz zvuk ra di ja, a ka da bih se uju tru pro bu
dio, sve ća bi i da lje go re la. Bio sam na ve tro me ti ni iz me đu tri stva
ri ko je su me iz lu đi va le: sve će, na pu ca nih ba ri to na sa ra di ja i po
ša ša ve log oca ko ji se pod sta re da ne pre o bra zio u re vo lu ci o na ra.

Te no ći sam pro veo sa te i sa te zu re ći u pro kle tu sve ću. Sve vre
me mi se vr zma la po gla vi jed na mi sao. Vi še ni sam znao šta ću sa 
so bom. Mo žda zbog to ga što sam čuo od Na ne, a mo žda i zbog 
se ća nja ko ja su sve vi še na vi ra la... ne znam ni sam. Po čeo sam da 
pro kli njem u se bi. Na rav no, ko ga dru gog ne go Go gli ka. Kad god 
sam zbog ne če ga sje ban, za to kri vim Go gli ka jer je ne pre va zi đe
ni idi ot. Ne mo gu da se se tim da je ika da u ži vo tu re kao ili ura dio 
neš to što bi ima lo bar ma lo smi sla.

Ho ću da ka žem da se ne ra di o ko je ka kvim za bav nim aneg do
ta ma iz proš lo sti. Na pro tiv, se ća nje mi je mno go ži vlje, kri stal no 
ja sno, dir lji vo i ta ko le po da i danda nas ose ćam lep ti ri će u sto
ma ku.

Bio je ok to bar. Ta da ni sam imao au to, a ni štoš ta dru go. Jed ne 
ve če ri sam iza šao sa Go gli kom, Du dom i Va tom Ami re ja bi jem. 
Ni je to bio bor del u pra vom smi slu re či, već jed na bed na ru pe ti na 
pu na žen skih u ne kom na se lju bli zu Var ke ti li ja, ako se do bro se
ćam. Du da je re kao da je to nje gov ma li ha rem, da su sve de voj ke 
na ras po la ga nju, i da će nam do zvo li ti da po no vo do đe mo ako se 
bu de mo pri stoj no po na ša li. I ta ko, na ku po va li smo pi će, ci ga re te, 



Aka Morčiladze

10

gric ka li ce i još ko ješ ta, i za pu ti li se ta mo. Za te kli smo če ti ri de voj
ke. Ma lo smo klo pa li, pi li i pu ši li, a on da je Va to oti šao sa jed nom 
od njih, a od mah po tom i Du da sa dru gom. Go gli ku i me ni osta le 
su još dve. Go glik je zgra bio za ru ku jed nu od njih i po čeo da je 
vu če. De voj ka je usta la. Iz gle da la je kao da ni ku da ne žu ri. Oči su 
joj bi le umor ne, i se ćam se da je ima la cr nu ma ji cu i no si la go mi lu 
pr ste nja.

„Ide mo ma lo na svež va zduh”, re kao je Go glik na ce riv ši mi se.
Ne znam šta me je spo pa lo. Od jed nom mi je bi lo žao te iz nu re

ne i po tiš te ne de voj ke. Ka žem de voj ke – ma da će se ka sni je is po
sta vi ti da je tri go di ne sta ri ja od me ne.

Ni kad ne pam tim ime na de vo ja ka, pa ni sam mo gao da se se tim 
ni nje nog. Znam sa mo da ni je zvu ča lo kao gru zij sko. Sko čio sam i 
od vu kao Go gli ka u hod nik.

Na sme šio se ble sa vo. „Imaš li gan dže?”
„Ho ću tvo ju de voj ku”, od vra tio sam iz ne na da. Gru bo, ali on 

io na ko ne bi raz u meo ako bih mu se obra tio dru ga či jim to nom.
„Zna či, pri je ba lo ti se, a?” Si ro vi tu pa dži ja. Od u vek je bio neo

te san.
Iz gle da da mu je na kra ju bi lo za bav no to što je mo rao da se 

vra ti i od ve de sa so bom dru gu de voj ku. Ušao sam u so bu. Mo ja 
je se de la za sto lom, gla ve za gnju re ne u dla no ve i ras puš te ne ko se. 
Ni sam mo gao da joj vi dim oči. Gri zla je do nju usnu.

„Ka ko se zo veš?”, upi tao sam.
„Ja na”, re če ustav ši. Či ni lo mi se da je do bra de voj ka. Bio sam 

si gu ran da ne će tek ta ko da leg ne i ra ši ri no ge.
Vra ta su se na jed nom otvo ri la i u so bu je utr čao Du da, umo tan 

sa mo u čar šav.
„Čo ve če, da jem ži vot za plju gu.” Kao da i sa da vi dim ka ko uzi

ma zgu žva nu pa klu ci ga re ta i na mi gu je mi.
Oti šao je i za tvo rio vra ta.
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Ja na je za ko ra či la ka pro zo ru. U da lji ni su se na zi ra la sve tla 
oro nu lih so li te ra u ne kom pred gra đu. Pri šao sam i ob gr lio je. Ni
ka da u ži vo tu ni sam ura dio niš ta slič no, ni pre ma ko me ni sam is
ka zao ta kvu ne žnost. Ni sam znao šta da ka žem. Ka da si u druš tvu 
že na, uglav nom mo žeš da pred vi diš nji ho vo po na ša nje, šta će da 
ka žu i ka ko će po ku ša ti da te smo ta ju, a i sam vr lo do bro znaš da 
mo raš da pri hva tiš tu igru. Ali ovo... Iz ne na da sam se pri se tio da 
je neš to ra ni je, dok smo je li, bi la naj ću tlji vi ja de voj ka za sto lom. 
Zna či li to da sve vre me ni sam ski dao po gled sa nje? Ne znam. 
Ina če, ni smo pre te ra no ma ri li za žen ske. Glav no nam je bi lo da 
ba ne mo na žur ku i da se do bro naj e de mo. Ni smo se oba zi ra li ni 
na šta, ma da bi s vre me nom i to po sta lo do sad no. Na kra ju kra
je va, že ne ne vo le ka da ih za ska če ne ki odr pa nac ko ji smr di kao 
sto čar, zar ne? Ne ko kao Go glik...

I ta ko, sta ja li smo po red pro zo ra kao li ko vi iz ne ke otr ca ne lju
bav ne pe sme. Iz ne na da su ra me na po če la da joj po drh ta va ju i tiho 
je zaplakala. Kao da je neš to što je du go po ti ski va la po če lo da iz bi
ja iz du bi ne nje ne du še. Je ca la je go to vo ne čuj no. Mi slim da je kap 
ko ja je pre li la ča šu bi la to što smo Go glik i ja za me ni li nju i nje nu 
dru ga ri cu kao što bi smo za me ni li upa lja če. Sta ja la je ne ka ko čud
no po gr blje no, kao da je po ku ša va la da se sma nji, i pri lju bi la mi 
se na gru di. Li ce joj je i da lje bi lo uro nje no u dla no ve, a plač ni je 
pre sta jao.

Ni sam znao šta da ra dim. Od lu čio sam da je od ve dem kod se
be. Još uvek ona ko pri pi je nu uz me ne, iz veo sam je na po lje. Po sle 
iz ve snog vre me na us peo sam da za u sta vim tak si.

Sti gav ši do sta na, na tre nu tak je za sta la pred vra ti ma. Ko sa joj 
je pa da la pre ko li ca, ta ko da ni sam mo gao da joj vi dim oči. Od veo 
sam je u spa va ću so bu; ni sam ni po miš ljao na seks. Skljo ka la se na 
kre vet i po no vo po če la da je ca. Ni ka da mi ta ko ni je bi lo žao ne ko
ga. Čak mi ni je pa da lo na pa met da joj pri đem. Sa mo sam se deo 
i po sma trao je.
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„Sku va ću ti ka fu”, re kao sam naj zad i iza šao iz so be. Ka da sam 
se vra tio sa šo ljom ka fe, le ža la je ka ko sam je i osta vio, ali je bar 
pre sta la da pla če. Seo sam ispred ogle da la na slo niv ši se na zid. Ne 
se ćam se o če mu sam raz miš ljao. Ne se ćam se ni tre nut ka ka da 
sam za spao.

Pro bu dio me je njen do dir.
Se de la je pre da mnom sa bez iz ra žaj nim, je dva vi dlji vim osme

hom na usna ma, i mi lo va la me po li cu. Pam tim ka ko sam joj, go
to vo in stink tiv no, po lju bio ru ku. De lo va la je za pre paš će no.

„Mo ram da idem”, re če iz ne na da.
Hi tro sam ustao i po lju bio je. Mom ci obič no ne lju be ta kvu vr

stu de vo ja ka. Kao da su pa oni bez greš ni... Že le ih, ali im je po mi
sao na lju blje nje od vrat na. Ni ka da ra ni je ni sam raz miš ljao o to me. 
Ose ćao sam se čud no, dru ga či je, ne ka ko za do volj no i is pu nje no. 
Ni sam mo gao da pre po znam taj do ži vljaj. A i ka ko bih? Ni sam bio 
za lju bljen još od vr ti ća. Mo žda je to za to što su joj usne bi le su ve, 
baš kao i mo je. Ne mam poj ma.

„Mo ram da idem”, po no vi la je la ga no pu stiv ši mo ju ru ku.
Ja na je po tom otiš la.

Ni sam je za bo ra vio. Ne pre sta no sam raz miš ljao o nje nim cr ta
ma li ca, pr sti ma, su znim oči ma. Ni sam mo gao tač no da se se tim 
ka ko iz gle da. Ali mi ni je iz bi ja la iz gla ve. Ni sam že leo da je tra žim. 
Jer da je sam, ne znam ko li ko du go bih bio pred met pod sme ha... 
Uvek mo žeš da ra ču naš na za vi tla va nje pri ja te lja. Go glik je iz no
va po na vljao pri ču ka ko smo tram pi li ri be, i sva ki put ka da bih je 
čuo, ose ćao sam muč ni nu, ia ko sam se pre tva rao da mi je smeš no.

Ja na je na pro sto ne sta la.
Za me secdv a bih je naj ve ro vat ni je pot pu no za bo ra vio.
Se ćam se kao da je bi lo ju če. Bi lo je to na Bo žić, jed nog od 

onih hlad nih i su mor nih ju ta ra u Tbi li si ju. Lum po va li smo ce le 
no ći, a ka da su me do ve zli do zgra de i iz ba ci li iz ko la, bio sam 
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pi jan ko le tva. Po čeo sam da se pe njem uz ste pe ni ce, a on da sam 
ugle dao neš to što me je iz ne na da uko pa lo u me stu, ta ko da sam 
je dva us peo da se odr žim na no ga ma. Na vr hu ste pe ni ca se de la je 
Ja na. Ima la je iz ble de li ka put i be ret ku. Oči su joj oda va le onaj isti 
umor, a usne bi le neo pi si vo ble de. Sklup ča la se uz ge len der kao 
ne ka pro mr zla pti či ca. Pri zor je bio kao iz Ča pli no vih fil mo va.

Se ćam se hlad no će ko ju sam ose tio ka da sam je do dir nuo sko
ro oba mr lu od mra za...

Dok smo le ža li u kre ve tu i pu ši li mo ju po sled nju ci ga re tu, ose
tio sam ka ko slo bod no di šem i kao da sam na ne kom dru gom 
me stu, ta ko mir nom i spo koj nom da ga ne pre po zna jem. Po že leo 
sam da vi še ni kad ne iza đem iz sta na.

Ja na je bi la iz u zet no ti ha de voj ka. Be šum no se kre ta la iz so be 
u so bu. Ni smo mno go raz go va ra li. Čak je i vre me na po lju bi lo 
mir no i bla go. Tri da na ni smo iz la zi li iz sta na. Pr vo je Go glik bez
u speš no zvo nio na vra ta, a po sle je svra ti la Na na, do nev ši po la 
bo žić nog ko la ča i još go mi lu sit ni ca. Ja na je bi la u ku pa ti lu. Vra ta 
su bi la otvo re na, a ona je na se bi ima la sa mo moj džem per, i niš ta 
is pod. Ni je ni ču la da je ne ko ušao. Uopšte ni sam imao na me ru da 
je sa kri jem u spa va ćoj so bi ili na te ram da se ob u če.

Na na je osta la bez re či. Us pe la je da sa ču va smi re nost, ali sam 
po nje nom li cu vi deo da je bi la po ma lo zgra nu ta. Ni je se za dr ža la 
ni pet mi nu ta. Za tvo rio sam vra ta za njom, okre nuo se i ugle dao 
Ja nu ka ko sto ji na vra ti ma ku pa ti la. Ob na že ne ru ke bi le su joj još 
mo kre. Iz gle da lo je da se spre ma da kre ne.

„Mo ram da idem”, re kla je isto kao i proš li put.
Pret po sta vljao sam – ili bo lje re če no na ga đao – šta će se de si ti 

ka da ode. Oti ći ću kod Go gli ka, pa će mo odan de na ne ko dru go 
me sto, pa oda tle na tre će. Za seš će mo, po pu ši ti ne ko li ko pa kli ci
ga re ta, a mo žda i neš to dru go, ako bu de mo ima li. On da će mo nas 
pe to ri caše sto ri ca da ode mo na žur ku, Go glik će da se za ka či sa 
ne kim, a ja ću se do te tu ra ti ku ći u sit ne sa te. Po no vo ću uklju či ti 
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te le fon i ne će pro ći ni dva mi nu ta a da ne za zvo ni. Na rav no, bi će 
to Na na sa re či ma: „Ten giz pi ta za te be...” i osta lim glu po sti ma.

Ja na mi je bi la sve. Ote lo tvo re nje mo jih ne sve snih že lja, neš to o 
če mu ni sam mo gao ni da sa njam. Smi sao ži vo ta. Po jam po ro di ce 
mi i danda nas ni je bli zak. Ne ka pi ram sva ta pro se ra va nja ka ko 
je po ro di ca sve ta stvar. Ni je va žno, a ni je ni bi lo; ni ka da ni sam bio 
ta ko sre ćan, ta ko smi ren i sa bran kao ta da. Te zi me sam raz miš
ljao i sa nja rio vi še ne go ika da pre. Ni sam pa lio te le vi zor, ni sam 
do puš tao pri ja te lji ma da upa da ju ne na ja vlje ni kad su u pro la zu, 
i sva ko ga ju tra sam išao da ku pim svež hleb. Ve ro vat no bih čak i 
spre mao is pi te, ali sam već ra dio di plom ski, tač ni je pla tio da ne ko 
taj po sao oba vi ume sto me ne. Ja na me je na puš ta la sa mo vi ken
dom ka da bi od la zi la u po se tu tet ki i te či ko ji su ži ve li ne gde na 
Mo skov skom tr gu. Ka da ni je bi la tu, ob mo tao bih oko vra ta njen 
ze le ni šal i bes po slen lu njao una o ko lo. Mom ci su odav no zna li 
da ži vi kod me ne, ali su se pra vi li da ne pri me ću ju. Go glik bi tu i 
ta mo do ba cio po ne ki iro ni čan ko men tar ti pa „da li sam pi tao go
spo da ri cu za do zvo lu da iza đem iz ku će”, ali ni sam re a go vao na 
nje go va pod ba da nja; ret ko ko bi mo gao da raz u me naš od nos, a 
po naj ma nje on. Du da je bio je di ni ko ji se ene r gič no pro ti vio na
šoj ve zi. Iz sva ke nje go ve re či bi lo je oči gled no šta mi sli o Ja ni i 
me ni. Kad bo lje raz mi slim, ja sno mi je i zaš to – Ja na je pri pa da la 
nje go vom „ma lom ha re mu”. Ve ro vat no je znao neš to što ja ni sam. 
Mno go to ga. Ali ko ga je be, go vo rio sam u se bi. Niš ta ni je mo glo 
da po mu ti mo ju sre ću. Sve je bi lo baj no i mi slio sam da sam na 
vr hu sve ta.

Ni smo se raz dva ja li. Iš li bi u šet nju bez ob zi ra na vre me – po 
ki ši, sne gu, mra zu. Uvek u po kre tu. Po sto ja lo je jed no po seb no 
me sto u ko me smo pro vo di li sa te i sa te, po drum ski re sto ran na 
Gri bo je do vu ko ji se zvao Min gre li ja no va ku hi nja. Se de li bi smo i 
vo di li ozbilj ne raz go vo re, baš kao zre le oso be. Ja na bi mi za vu kla 
ru ku u džep i uze la mo ju, sme ja la se, a ja još čvrš će sti skao nje nu... 
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bio sam sre ćan. Čak je po če lo da mi se do pa da što se di mo kod ku
će. Ja na je ina če is pod svog iz ble de log ka pu ta no si la mo je džem
pe re, pa smo se jed nom, ka da sam joj ku pio ne ke fen si ita li jan ske 
far mer ke, od sr ca sme ja li.

Oti šao sam da vi dim oca. Bi lo je ra no i još je le žao u kre ve tu, sa 
Ira kli jem ko ji mu je se deo na tr bu hu. Rva li su se. Re kao sam mu 
da mi tre ba pet hi lja da ru ba lja. Spu stio je Ira kli ja na pod i seo na 
kre vet.

„Da se ni si koc kao?”, re kao je već na oš tren za sva đu.
„Tre ba mi da ku pim jak nu.”
„Već imaš jak nu. Onu – ka ko se ka že? – per ja nu.”
„Že lim no vu.”
„Pla ni raš ne gde da pu tu ješ?” Ni je nor ma lan. Stal no mi sli da 

pla ni ram da po beg nem u In gu še ti ju ili ta ko ne gde. To ga dr ži još 
od mo je pr ve go di ne fa kul te ta, ka da je Mor či lu i me ne po ku pi la 
po li ci ja ne gde na po la pu ta do Vla di kav ka za. Ne znam oda kle tim 
kre te ni ma pra vo na to. Ni smo ra di li niš ta od ono ga za šta su nas 
op tu ži va li.

„Ne idem nig de, sa mo ho ću jak nu. Ku da bih, do đa vo la, mo gao 
da odem?”

„Ot kud ja znam? Ti i tvo je druš tvo ste go mi la pod lih ba la va ca.”  
Ustao je, po če šao se po sto ma ku i po vi kao: „Na no!”
Na na je doš la.
„Gde pu tu je?”
„Oda kle ti ide ja da ne gde pu tu je? Sa mo ho će da ku pi jak nu.”
„Vas dvo je mi stal no splet ka ri te iza le đa. Čim uđe na vra ta, pr

vo tr či kod te be. Ve ro vat no me obo je la že te.”
„Da ti sku vam čaj, Ten gi ze?”
„Ideš sa njim. Idi te i ku pi te jak nu”, re če iz ne na da, i okre nuv ši se 

pre ma me ni, upi ta: „Je li za Go gli ka?”
„Ne. Šta ti ni je ja sno? Za me ne.”
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Ba cio mi je klju če ve. „Uzmi ko la. I ne po miš ljaj da je osta viš 
ne gde us put. Ne mam na me ru da ziv kam sve re dom ka ko bih sa
znao gde ste.”

Sa nov cem u dže pu, po no vo sam se ora spo lo žio. Vi deo sam u 
gra du jak nu – naj ve ro vat ni je tur sku – i po že leo da je ku pim Ja ni. 
Za mo lio sam ih da mi je sa ču va ju. Rad nju su ta da vo di li Te mur 
Pan ču lid ze i još par or ta ka ko je sam po zna vao. Pan ču lid ze je ski
nuo jak nu sa či vi lu ka i re kao da će on da pla ti.

„Dr ži, Đio. No vac mo žeš da do ne seš kra jem ne de lje.”
Vi di te? Ni ka da to ni je re kao Ači ku Ki pi ja ni ju. Za to što je znao 

da Ten giz Mi ka tad ze mo že da ku pi či tav lo kal ako mu se proh te.
Na na me je od me ri la od gla ve do pe te, a po tom ba ci la po gled 

na jak nu.
„Ne ćeš mo ći da sta neš u nju. Pre ma la je.”
A i dug mad su bi la na le voj stra ni. Još jed nom me je po gle da la, 

sta vi la no vac na te zgu i re kla: „Haj de, kre ni. Br zo ću ja.”
Poš to je izaš la iz rad nje, se de li smo još po la sa ta u ko li ma. Pi ta

la me je di rekt no, ali i bla go ka ko uvek či ni, i sve sam joj is pri čao. 
Sa slu šav ši mo ju pri ču, bi la je ve o ma uz ne mi re na.

„Ten giz će da po lu di kad ču je”, re kla je na kra ju.
Na rav no da je bi la u pra vu. Ten giz bi po lu deo.
„Znaš, vas dvo je ne mo že te da lje ova ko. Stva ri ne mo gu da 

osta nu ka kve je su...”
„Zaš to? Šta mi sliš da će se de si ti?”
„Vi di, Đio, ti si za i sta di van mo mak, ali ne ma šan se da Ten giz 

do zvo li da se ože niš tom de voj kom.”
Da mi do zvo li da se ože nim? Ta ko? Je di ni na čin da shva te Ja nin 

i moj od nos je da nas pri mo ra ju da pri sta ne mo na nji ho ve glu pe 
ri tu a le i obi ča je, ho tel sku sa lu za ban ke te is pu nje nu ru ža ma i ka
ran fi li ma, pri jem za dve sta mo jih i še ststo oče vih pri ja te lja, ko lo nu 
li mu zi na ko ja će da pa ra li še grad ski sa o bra ćaj i ne kog uvr nu tog 



put u karabah

17

ma to rog ču da ka s ko li ci ma pu nim go lu bo va ko je će pu sti ti u na šu 
čast...

„Ne ću mu niš ta re ći”, na sta vi Na na. „Gu raj te ta ko dok mo že
te – ali ako vam se po ja vi na vra ti ma, ima ćeš sa mo se kun du da 
smi sliš šta ćeš.”

Iz va di la je iz taš ne me tal nu na ru kvi cu op to če nu po lu dra gim 
ka me njem. De lo va lo je da je iz Si ri je, mo žda Tur ske. Gur nu la ju je 
u je dan od dže po va jak ne.

„Ti baš ne umeš da iza be reš de voj ci po klon”, re če sa osme hom, 
na mig nuv ši mi. Po mi slio sam da ju je jed nom mo žda ku pi la za 
se be.

Ja na je spa va la. Po lju bio sam je, a on da, dok se još ni je sa svim 
raz bu di la, po krio jak nom. Iz va dio sam na ru kvi cu iz dže pa i pri
čvr stio joj na zglob. Se de li smo jed no po red dru gog na kre ve tu 
i sme ja li se. I da lje mi slim na to, ne pre sta no. Ia ko mi je sve ta ko 
ži vo u se ća nju, po ne kad ose ćam da ni sam si gu ran da je bi lo ona
ko ka ko pam tim, da li je Ja na stvar no bi la to li ko sreć na, da li smo 
to kom kiš nih da na za i sta se de li kraj pro zo ra i pri ča li o de tinj stvu. 
Sa da mi sve iz gle da ta ko da le ko da raz miš lja ju ći o to me hva tam 
se be ka ko na sle po tu ma ram po se ća nji ma. Ja na, Ja na... ona je bi la 
je di no do če ga mi je sta lo i ni sam pre sta jao da raz miš ljam o na ma. 
Ni mi nut. Što se me ne ti če, sve je bi lo do bro da ne mo že bi ti bo
lje. Ni sam imao pred sta vu od če ga će mo da ži vi mo i šta će do ne ti 
bu duć nost. Ja na je bi la ta ko umil na i ne žna, po put pa per ja. Dok 
je spa va la, na slo ni la bi mi gla vu na ra me i ša pu ta la u po lu snu. Ja 
bih le žao za tvo re nih oči ju, iš če ku ju ći da za ču jem te slat ke re či u 
noć noj ti ši ni...

Tog ju tra je pa dao sneg. U Tbi li si ju ta be da od po ja ve sa mo na 
po čet ku li či na sneg, a već sle de ćeg tre nut ka se pre tvo ri u blju zga
vi cu. Kad sam se pro bu dio, Ja na je sta ja la kraj pro zo ra.
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Ne osta vi v ši mi vre me na ni da se pot pu no raz bu dim, re kla je 
raz bo ri tim i ti him gla som, ka ko sa mo ona ume: „Mi slim da sam 
trud na.”

Bio sam sve stan da je to le pa vest, ali ni sam imao poj ma ka ko 
da se po na šam. Znao sam da trud ni ce ima ju čud ne zah te ve, ta ko 
da, ako za tra že ja go de usred zi me, ne pre o sta je ti niš ta dru go ne
go da ih na ba viš ka ko znaš i umeš. Bi lo je čud no; kao da sam se 
spre mao za neš to, za ne ki no vi iza zov, i imao onaj ose ćaj ne iz mer
nog opre za ko ji se javi kod čo veka ka da neš to pr vi put do ži vlja va. 
Či tav taj dan smo pro ve li u šet nji uli ca ma pre kri ve nim sne gom, 
po sma tra li de cu ka ko trč ka ra ju, sre do več ne že ne ko je še ta ju svo je 
pse i star ce ka ko se spo ro ge ga ju oko za le đe ne fon ta ne. Ne bo je 
bi lo ve dro, bli sta vo be lo. Dok smo pro la zi li kroz park, imao sam 
ose ćaj da sam to li ko lak pa sam se upla šio da će mi Ja na is kli znu ti 
iz pr sti ju, is to pi ti se i sje di ni ti sa re skim, le de nim va zdu hom. Ta ko 
sam ta da raz miš ljao. Čak sam Ja nu klju kao čo ko la dom, jer sam 
čuo da to lju di ra de ka da su za lju blje ni.

Ipak, iz gle da da uopšte ni sam raz miš ljao. Ni sam raz miš ljao o 
Ten gi zu, a po go to vo ne o ono me što sle di, iz pro stog raz lo ga što 
sam znao šta je to, jer u ovom na šem div nom gra du lju di vi še vo de 
ra ču na o druš tve nim nor ma ma ne go o ži vo tu de te ta, sre ći ili lju
ba vi dvo je mla dih. Da, naj va žni ja su pra vi la, obi ča ji, do lič no po na
ša nje... Oči gled no je bi lo u re du to što mi je Go glik naj bo lji pri ja
telj, ali to što sam sa Ja nom – ni je. Ni ko ne bi kri vio mog oca ka da 
bi me za da vio go lim ru ka ma sa mo za to što sam se sa ža lio na jed nu 
ne žnu, be za zle nu de voj ku osta vlje nu da se smr za va u onoj bed noj 
ja zbi ni, za lju bio se u nju i do veo je da ži vi sa mnom. A oči gled no 
je i da je sve to tre ba lo da znam, poš to je moj otac ni ko dru gi do 
Ten giz Mi ka tad ze, a ne ne ki obi čan tak si sta.

Sa mo, ni sam znao.
Osim to ga, kur vi ce sa ko ji ma se Ja na po vla či la po onoj ru pe

ti ni po če le su od Du de, ka da bi ih za ja hao, da iz vla če naj sit ni je 
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po je di no sti iz na šeg ži vo ta. Pret po sta vljam da su po ku ša va le da ga 
is pro vo ci ra ju i po kva re mu za do volj stvo.

Jed ne su bot nje ve če ri na zvao je Go glik.
„Je si li sam? Do la zi mo”, re če i spu sti slu ša li cu. Dva de se tak mi

nu ta ka sni je, eto ih pred mo jim vra ti ma: Go glik, Du da, Ta to, Vi ka 
i Ja pa ra. Po sve mu su de ći, bi li su ne gde bli zu. Na po čet ku ni sam 
mo gao da uka pi ram šta ho će. Je di no je Go glik de lo vao do ne kle 
ve se lo. Du da je bio u mrač nom ras po lo že nju. Iz gle dao je uža sno. 
Ni osta li ni su bi li bo lji; sta ja li su i bu lji li u zi do ve kao da su ta pe
ta ri.

„Šta ćeš da ura diš, Đio?”, upi tao je Du da.
„Po vo dom če ga?”
„Tvo je žen ske, čo ve če, če ga dru gog?”, od vra ti ti him gla som.
Ta to je zu rio u me ne.
Mo ra da sam iz gle dao zbu nje no. „Stvar no, ne znam...”
„Za bo ga, Đio. Čo ve če, ne smeš to da ura diš.”
„U če mu je tvoj pro blem?”
„Ama, je bo te! Ne smeš, Đio! Ni je u re du. Pra vi muš kar ci se 

ta ko ne po na ša ju! Ne ra di to, ni svo joj po ro di ci, ni pri ja te lji ma... 
Po bo gu, Đio!”

Je dan za dru gim, po če li su da iz no se svo je miš lje nje o me ni. 
Ni sam ih udo sto jio od go vo ra. Du di su se tre sle ru ke.

„Šta ćeš da ka žeš Ten gi zu?”, upi tao je.
„Niš ta.”
„Sa zna će pre ili ka sni je.”
„Ne znam...”
Se de li su i gle da li me na mrš te no. Mi slim da su, shod no ži vot

nim pra vi li ma ko jih se Gru zij ci pri dr ža va ju, na svoj na čin bi li u 
pra vu. Što se njih ti če, Ja na je bi la kur va. Je di no Go glik ni je pro
zbo rio ni reč. Sa mo je se deo, de lu ju ći sa mo za do volj no kao i uvek. 
Što zna či da mu je još od po čet ka sve bi lo ja sno. Mo žda je ste idi ot, 
ali upr kos to me, ima še sto ču lo da na nju ši šta se do ga đa. U ta kvim 
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si tu a ci ja ma uglav nom ću ti. Pri me tio sam da mu je bi lo sve jed no; 
znao je da će mo, šta god da se de si, svi osta ti pri ja te lji.

Usta li su i poš li. Dok je iz la zio, Du da je na tre nu tak za stao, 
okre nuo se i za gr lio me.

„Je bi ga, Đio, valj da znaš da si mi i da lje kao brat...”
Na sme jao sam se; oči su mu se va le di vljim po gle dom, bez sum

nje zbog to ga jer ni je bio spo ko jan.
„Đio, de lom se ose ćam kri vim zbog sve ga. Da te ni sam od veo 

ta mo...”
„Da me ni si od veo ta mo, ne bih bio sre ćan kao sa da.”
„Raz go va ra ću s Ten gi zom, Đio... ne ka mi je bog na po mo ći, ali 

mo ram da mu ka žem.”
Ta ko je to u Tbi li si ju. Zna mo da raz li ku je mo do bro i zlo, prav

du i ne prav du. Za raz li ku od dru gih, mi po stu pa mo is prav no – i  
za te „dru ge” je bo lje da nam se ne me ša ju u po sao i da nas se klo
ne. To je ži vot ni mo to Ten gi za Mi ka tad zea. Ni ka ko ne raz u mem 
Tbi li si i sva ta pra vi la, šta je do bro a šta lo še, ko ja va že u nje mu. 
Neš to lo še sva ka ko ni ka da ne bi mo glo da te uči ni ova ko sreć nim 
i da ti do ne se ova kav spo koj. Neš to lo še ni ka da ne bi mo glo da 
bu de ova ko le po.

Ni sam znao ka ko da se po na šam, znao sam je di no da že lim da 
bu dem sre ćan, to je bi lo sve.

Ja na, Ja na, Ja na... da sam znao, da sam iš ta znao, sve bi bi lo 
dru ga či je. Da te ni sam na šao one no ći, ta ko krh ku, ta ko ble du i 
is cr plje nu... ipak, hva la bo gu što je bi lo ta ko. Hva la bo gu što smo 
se sre li, hva la mu što si me onog bo žić nog ju tra če ka la na ste pe
ni ca ma.

Ja na, mo ja pre div na de voj ka. Slu tio sam da će se neš to do go di
ti, ali ni u snu ona ko ka ko je is pa lo.

Do šao sam ku ći jed nog po ne delj ka po pod ne, i čim sam otvo
rio vra ta, shva tio sam da se neš to de ša va. U dnev noj so bi je bi lo 
upa lje no sve tlo. Ja na ta mo ni ka da ne pa li sve tlo. Ušao sam. Na so fi 
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je bi la ras pro str ta Na ni na bun da, a ona je se de la u fo te lji. Va zduh 
je bio ta ko za guš ljiv da si mo gao da ga se češ no žem. Seo sam. Uga
si la je opu šak i po gle da la me.

„Ka ko si?”, upi tao sam is pu njen ne iz ve snoš ću.
Ukr sti la je pr ste.
„Ju če je bio Du da”, re kla je ti ho.
„I?”
„Ten giz je po lu deo. Na či sto. Po pio je sav al ko hol ko ji smo ima li 

u ku ći a on da po čeo da jur ca una o ko lo vi tla ju ći piš to ljem... po lo
mio je sve če ga se do hva tio. Ira kli se pre stra vio.”

Šta je tre ba lo da ka žem? Do go di lo se ono što je bi lo ne iz be žno, 
zar ne, baš po na šim pra vi li ma. Ten giz je mo rao da na pra vi ru svaj. 
Ni je bi lo po tre be da pi tam šta je bi lo da lje. Mo gao sam da pret po
sta vim. Ne ka ko su us pe li da ob u zda ju Ten gi za i ube de ga da osta
ne kod ku će, a Na na je ume sto nje ga doš la ova mo. Na na je ume
la sta lo že no da raz go va ra o pro ble mi ma; Ten giz je znao sa mo da 
be sni i vi če. Za to je mo ra la da do đe ona, ne bi li pred u pre di la još 
ve će zlo. Na na je bi la od onih že na ko je su ume le da raz go va ra ju 
pri bra no, bla go, čak oš tro um no. S dru ge stra ne, zna la je ka kva je 
Ja na. Ja na ni sa kim ni je ula zi la u su kob. Mo gu da za mi slim ka ko 
se sve od vi ja lo. Na na je po če la da ja di ku je, is pri ča la joj šta se ma
lo pre do go di lo, i da je Ten giz ta kav ka kav je. Đio je di van mla dić i 
svi ga vo le, pro du ži la bi, ali je to tal no bes ko ri stan, ne spo so ban da 
bi lo šta is pla ni ra ili do ne se ne ku od lu ku. Do da la je i da bi me otac 
pre ubio ne go što bi do zvo lio da se ože nim njom. Ja na je ćut ke 
usta la i po če la da gu žva be ret ku u dže pu, a Na na bi je te ši la, re kla 
joj da bi, da ni je be be... da bi smo, da ni je be be, mo gli da osta ne mo 
za jed no bar još ne ko vre me, jer Ten giz mi sli da ću je se br zo za si
ti ti i na pu sti ti je. I Ja na je usta la, uze la svo ju tor bu...

„Je si li joj da la pa re?”, upi tao sam iz ne na da. „Je si li joj da la pa
re?! Je si li?! Da la si joj pa re?!”, po čeh da vi čem. „Je si li joj da la pa re 
da po ba ci mo je de te?! Je si li joj za to da la pa re?!”
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Sla bo se se ćam šta se po sle de ša va lo. Za gnju rio sam li ce u ka
uč. Na na je se de la i pla ka la. Na kra ju sam ne ka ko us peo da je se 
ota ra sim.

Znao sam da bi bi lo be smi sle no da idem i tra žim Ja nu. Ia ko bih 
je la ko pro na šao, ipak bi bi lo be smi sle no. Bi li smo ta ko sreć ni sa
mo za to što ni ko ni je za ba dao nos u naš ži vot. Što se be be ti če, ni
sam znao šta da mi slim. Je di no sam bio sve stan da Ja na i ja vi še ne 
mo že mo da osta ne mo za jed no. U naj ma nju ru ku, ne kao što smo 
do ta da bi li. Ni smo to že le li; že le li smo da bu de mo na svo me, da 
nas lju di osta ve na mi ru. Bio sam uve ren da Ja na ne bi uze la no vac 
od Na ne. Ne bi se re ši la de te ta sa mo da bi osta la sa mnom. Znam 
da me ne bi la ga la. Ali te je be ne dro lje od nje nih pri ja te lji ca... Ni je 
mo gla da iz dr ži pri ti sak. Ne bi joj se ski nu le s vra ta sve dok im ne 
do pu sti da je od vu ku kod ne kog le ka ra ko ji vr ši ile gal ne abor tu se.

Ja na. Mo ja Ja na.
Bi lo je go to vo, ili je ta ko iz gle da lo, ia ko za me ne za pra vo niš ta 

ni je bi lo go to vo. Je di nu ra dost mi je pred sta vlja lo raz miš lja nje o 
ta dva me se ca. Bi la je to ta ko čud na i pre div na zi ma. Od ta da je 
proš la već či ta va go di na.

Go glik i da lje bes po sle no se di sa onim za do volj nim iz ra zom 
li ca. Ja pa ra je do bio još jed nog sin či ća. Ja i da lje ne mam niš ta. 
Sâm sam, i ve ro vat no ću uvek bi ti sam i se de ti po red one pro kle te 
ja pan ske sve će sa do go re lom ci ga re tom u ru ci.

Ja na...
Da li je od sve ga što smo pro ži ve li za jed no iš ta osta lo? Ve ro

vat no ni je.
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