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DORSET 2010

GODINU DANA KASNIJE

Dani su okracali. Jabuke su popale po tlu. Vrane su ih iskljucale. Danas,
dok sam nosila drva s gomile ispod nadstre$nice, stala sam na meku
loptu. Smrvila sam je u sluzavu kasu.

Novembar.

Stalno mi je hladno, ali je njoj mozda hladnije. Zasto i kako bi mi
moglo biti lepo?

Pas je drhteci doc¢ekao vece. U sobi se smracilo. Zalozila sam vatru.
Plamenovi su me privukli kad se kajanje rasplamsalo. Gorelo je i cvr-
¢alo u mojoj glavi.

Da sam samo. Da sam samo slu$ala. Da sam gledala. Kad bih samo
mogla da po¢nem iz pocetka, ta¢no godinu dana ranije.

Na stolu je bio Majklov dar, beleznica u koznom povezu, a u dzepu
ku¢ne haljine izgrizeni krnjutak crvene olovke. Objasnio mi je da ce
mi pomodi u crtanju proslosti. Slike su ve¢ u mojoj glavi: skalpel u
drhtavim prstima, plasti¢na balerina koja se okrece, gomila zabelezaka
uredno slozenih na no¢nom stoci¢u u tami.

Napisala sam kéerkino ime na prvoj, praznoj stranici. Ispod njega
sam nacrtala dve crne cipele s visokom petom poloZene na stranu, s
dugim zapletenim kaiSevima.

Naomi.



Dzejn Semilt

BRISTOL 2009

DAN RANIJE

Isprva me nije primetila, zato $to se lelujala u ritmu muzike s ajpoda.
Obmotala je narandzasti $al oko vrata. Razbacala je $kolske knjige.
Tiho sam zatvorila zadnja vrata za sobom i spustila torbu na pod. U
njoj su bile beleske, stetoskop, $pricevi, bocice i kutijice. Dugi dan bio
je ispunjen pregledima u ordinaciji, kuénim posetama i papirologijom.
Posmatrala sam kéerku, naslonjena na kuhinjska vrata, ali mislila sam
na drugu devojcicu, Dzejd, koja je lezala na krevetu s modricama na
rukama.

Ta pomisao pekla me je kao ljuti sos u oku. Teo mi je jednom re-
kao da $pricaju sok od ljutih papricica slonu u oko da bi mu skrenuli
paznju od zbrinjavanja ranjene noge. Nisam verovala u delotvornost
takve metode, ali trebalo je da pri¢u shvatim kao upozorenje da ¢ovek
veoma lako gubi iz vida ono $to je bitno.

Zamisljala sam kako slikam krivinu kéerkinih obraza dok se smesila
samoj sebi. Ocrtala bih ih bledom seni da do¢aram svetlost ulovljenu
na kozi. Plave $iske posle svakog koraka poskakivale su joj na celu.
Grasc¢ice znoja ispod linije kose zablistale bi kad bi joj se $iske podigle.
Zavrnula je rukave $kolskog dzempera. Narukvica s privescima klizila
joj je gore-dole po glatkoj kozi ruke. Cinilo se da ¢e svakog ¢asa skli-
znuti s nje. Bilo mi je drago $to ju je nosila. Mislila sam da ju je odavno
izgubila.

,Mama! Nisam te videla. Sta misli§?“ Skinula je slusalice. Zagledala
se u mene.

»Volela bih da mogu tako da igram...“

Prisla sam joj i ovlas je poljubila u rumeni, bar§unasti obraz. Udah-
nula sam njen miris. Sapun s aromom limuna i znoj.

Trgla je glavom. Sagla se da pokupi knjige. U tom hitrom, odlu¢nom
pokretu bilo je mnogo elegancije. Progovorila je nestrpljivim tonom:
»Nisam te to pitala. Mislila sam na cipele — pogledaj ih.“

Bile su nove, crne, s veoma visokim $tiklama i koznim kaievima
koji su pokrivali stopala i donji deo vitkih nogu. Izgledale su nepri-
kladno na njoj. Obi¢no je nosila platforme od sarene koze ili starke.
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Poslednje zbogom

,Stikle su neverovatno visoke.“ Pokusala sam da ublazim kriti¢ki
ton. ,,Ne li¢e na ono $to obi¢no...

»Ne lice, zar ne?“ Zvucala je pobedonosno. ,,U potpunosti su dru-
gacije.”

»Sigurno su kostale malo bogatstvo. Mislila sam da si potrosila
dzeparac.”

»Neverovatno su udobne. Savr§eno mi pristaju.“ Zvucala je ushi-
¢eno, kao da ne moze da veruje koliko je sre¢na.

»Ne moze$ da izlazi$ u njima, draga moja. Izgledaju pretesno.”

»Priznaj da siljubomorna. Volela bi da ima$ takve cipele.“ Pocastila
me je poluosmehom, koji sam prvi put videla.

,Naomi...“

»Pa, necu ti ih dati. Zaljubljena sam u njih. Volim ih gotovo koliko i
Bertija.“ Sagnula se da pomiluje psa po glavi. Okrenula se i polako posla
uz stepenice, sa $irokim zevom na usnama. Stikle su metalno kuckale
po stepenicama kao udarci manjeg cekica.

Pobegla je, ne odgovorivsi mi. Moje pitanje ostalo je da visi u to-
plom vazduhu kuhinje.

Napunila sam ¢adu Tedovim vinom. Naomi obi¢no nije drsko odgova-
rala, niti mi je okretala leda usred razgovora. Gurnula sam doktorsku
torbu i beleske u ugao garderobe. Nervozno sam $etkala po kuhinji s
¢asom u ruci i ravnala krpe. Nekad mi je sve govorila. Ostri alkohol
razbistrio mi je um dok sam kacila njen kaput. To je bio sastavni deo
davno sklopljene, jednostavne pogodbe. Radila sam posao koji volim i
zaradivala lepe pare, ali sam zbog njega provodila manje vremena kod
kuc¢e od nekih majki. Dobra strana pogodbe bila je to §to sam svojim
odsustvovanjem ostavljala vise prostora deci. Ona su pak koristila taj
prostor za razvoj vlastite licnosti i ucila da budu nezavisna, $to sam
oduvek htela.

Izvadila sam krompire iz kredenca. Na njima su bile grudvice ze-
mlje. Ispirala sam ih u sudoperi. Kad bolje razmislim, mesecima je iz-
begavala iskreni razgovor sa mnom. Ted bi mi rekao da uzalud brinem,
ako bih mu se poverila. Ona je tinejdzerka, rekao bi. Prerasce ovu fazu.
Da li odrasta ili se udaljava od nas? Da li je prezauzeta ili povucena?



Dzejn Semilt

Pitanja su se rojila dok sam trazila ljusta¢ krompira u fioci. Proslog leta
susrela sam se u ordinaciji s neuravnotezenom tinejdzerkom, koja je
sljustila komade nezne koze sa zglobova. Povukla je nekoliko crvenih
linija. Zavrtela sam glavom da bih se otarasila stravi¢ne slike. Naomi
nije depresivna. Tu je novi osmeh nasuprot razdrazljivosti, a tidinu u
ku¢i razbija ucestvovanjem u $kolskoj predstavi. Izgleda prezauzeto
zato $to je starija, promisljenija. Gluma joj je pomogla da sazri. Letos
jeradila s Tedom u laboratoriji. Zainteresovala se za medicinu. Ljustila
sam krompire kad mi je palo na pamet da bi njeno novopronadeno
samopouzdanje moglo biti klju¢no za uspehe na predstoje¢im razgo-
vorima. Mozda bi trebalo da mu se radujem. Glavna uloga u $kolskoj
predstavi povecace joj izglede za upis u medicinsku skolu. Komisije za
izbor vole kandidate raznovrsnih interesovanja. Dobro je poznato da
ona umanjuju stres, neizbeznog pratioca doktorskog posla. Slikanje je
bilo moj ventil. Umetnost mi je pomagala da se res$im stresa nakuplje-
nog na opstoj praksi. Gromuljice smedeg blata nestajale su u odvodu
sudopere pred mojim o¢ima. Naomin portret bio je pri kraju. Privlacio
me je. Slikanje me je prebacivalo u drugaciji svet. Sve brige nestale bi
kad bih se dohvatila &etkice. Platno me je ¢ekalo na tavanu. Zelela sam
da imam vise vremena za slikanje. Bacila sam ljuske krompira u kantu
iizvadila kobasice iz frizidera. Teo je od detinjstva najvise voleo koba-
sice s krompir-pireom. Sutra ¢u porazgovarati s Naomi.

Ted me je nesto kasnije pozvao da mi kaze da ce se zadrzati u bol-
nici. Izgladneli blizanci vratili su se ku¢i. Ed me je pozdravio podignu-
tom rukom. Zgrabio je gomilu tosta i pohrlio uz stepenice. Cula sam
kako zatvara vrata spavace sobe za sobom. Zamisljala sam kako pusta
muziku i leZe na krevet s tostom u ruci, zatvorenih ociju. U sedamna-
estoj sam se nadala da niko nece zakucati na moja vrata, ili jo$ gore,
pozeleti da razgovara sa mnom. Pegavi, bledoliki Teo hvalio se posti-
gnutim uspesima dok je praznio ¢iniju kola¢a. Naomi je prosla kroz
kuhinju. Vlazna kosa joj je padala po vratu. Gurnula sam joj sendvice
uranac dok je grabila ka ulaznim vratima. Nekoliko minuta stajala sam
na pragu i slusala kako se njeni koraci polako udaljavaju, postajuti sve
tii. Uvek je kasnila, iako je $kolsko pozoriste bilo iza ¢oska. Vise nije
imala snage za tr¢anje. Rad na predstavi crpao joj je energiju.
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Poslednje zbogom

»Marija petnaestogodi$nje Naomi Malkom zrelija je od njenih go-
dina.“ ,Naomi glumi Mariju s o¢aravaju¢om mesavinom nevinosti i
seksualnosti. Zvezda je rodena.“ Umor i napetost bili su niska cena za
tako laskave prikaze na Skolskom veb-sajtu. Posle vecerasnje, imace jos
dve predstave: u cetvrtak i petak. Zivot ¢e se uskoro vratiti u normalu.

DORSET 2010

GODINU DANA KASNIJE

Znam da je danas petak, zato $to mi tog dana gospoda iz ribarnice is-
porucuje robu. Cucim ispod stepenica dok se njen kombi zaustavlja
ispred kuce. Vidim obrise belog vozila kroz staro mutno staklo na vra-
tima. Zena zvoni i ¢eka. Zdepasta prilika, puna nade, gleda kroz staklo,
u ku¢u. Moracu da joj otvorim vrata ako me ugleda, da izreknem neku
smislenu re¢ i da je poc¢astim osmehom. Nista od toga danas ne do-
lazi u obzir. Malecni pauk hita mi preko ruke. Jos vi$e saginjem glavu i
udi$em prasinu iz tepiha. Kombi se nakon izvesnog vremena udaljava
niz ulicu. Danas je dan za samovanje. Lezem i ¢ekam da vreme prode.
Peti dan u nedelji jo$ izaziva tugu.

Posle izvesnog vremena ustajem i pronalazim beleznicu koju sam
sino¢ ostavila iznad kamina. Okre¢em stranicu s crtezom njenih ci-
pela. Na sledecoj crtam male, preklapajuce krugove srebrnog prstena.

BRISTOL 2009

NOC NESTANKA

Kleknula sam na kuhinjski pod i otvorila doktorsku torbu da bih upo-
redila lekove s onim sa spiska. Lakse sam proveravala stanje zaliha van
ordinacije. Kod kuce je bilo manje stvari koje odvlace paznju. Nisam
osetila njen ulazak u kuhinju, zato $to sam preturala po dubinama koz-
nih dzepova. U prolazu me je zakacila torbom po ramenu. Podigla sam
glavu, ne skidajudi prst sa spiska. Uskoro ¢e mi nestati paracetamola i
petidina. Spustila je pogled na mene. Zamisljeno me je posmatrala pla-
vim o¢ima. Ni debeli sloj scenske $Sminke nije mogao da skrije tamne
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Dzejn Semilt

linije ispod ociju. Izgledala je iscrpljeno. Ovo nije pravi trenutak za
postavljanje pitanja.

»Jo§ malo pa si gotova, dusice. Ovo ti je predzadnja predstava®, ohra-
brila sam je.

Odeca joj je virila iz torbe. Vrhovi $tikli busili su rupice na plastici.

»lata i ja sutra ¢emo biti tamo.“ Oslonila sam se na pete i podigla
pogled. Proucavala sam njeno lice. Zahvaljujuéi crnom ajlajneru, izgle-
dala je mnogo starije od petnaest godina. ,,Jedva ¢ekam da vidim da li
se i$ta promenilo od premijere.”

Odmerila me je praznim pogledom. Ponovo sam se susrela s novim
osmehom. Podigla je samo jedan kraj usana, stoga je izgledalo kao da
se smeska samoj sebi.

»Kada ¢es se vratiti?“ Digla sam ruke od posla i oklevajuc¢i ustala. Ni-
kad ni$ta nisam uspevala da zavr$im. ,,Danas je Cetvrtak. Tata obi¢no
dolazi po tebe cetvrtkom.*

»Odavno sam mu rekla da se ne trudi. Lakse mi je da se vratim s
prijateljima.“ Zvucala je kao neko ko se dosaduje. ,Vecera Ce se zavrsiti
oko ponodi. San ¢e me odbaciti.”

»Oko ponoci?“ Ve¢ je umorna. Povisila sam glas. ,,I sutra imas pred-
stavu, a posle nje zabavu. To je obi¢na vecera. Vrati se do pola jedanaest.“

»10 nije ni izbliza dovoljno vremena. Zasto uvek moram da se ra-
zlikujem od ostalih?“ Lupkala je po stolu. Prstenci¢ koji je dobila od
nekog decaka u $koli odbijao je svetlost.

»U tom slucaju vrati se do jedanaest.”

Piljila je u mene. ,,Nisam beba.“ Zvucala je iznenadujuce ljutito.

Nismo mogle da se svadamo ¢itave noci. Morace da se smiri, zato
§to e se uskoro popeti na scenu. Ja sam morala da proverim zalihe me-
dicinskog materijala pre no §to po¢nem da spremam veceru.

»Vrati se do pola dvanaest, ni sekundu kasnije.”

Slegnula je ramenima. Okrenula mi je leda. Sagnula se prema Ber-
tiju, koji je spavao ispruzen ispred peci. Poljubila ga je i blago cimnula
za meke usi. Jedva da se pomerio, ali je lupnuo repom po podu.

Uhvatila sam je za ruku. ,,Star je, dusice. Mora da spava.”

Nervoznim trzajem oslobodila se mog stiska. Izgledala je napeto.

»Smiri se, sve je u redu. Ne zaboravi da je predstava pravi trijumf.“
Okrenula je glavu kad sam je zagrlila. ,,Imas samo jo$ jedan nastup.*
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Poslednje zbogom

Njen mobilni je zazvonio. Ustuknula je za korak. Drzala se za ku-
hinjski pult dok je odgovarala na poziv. Imala je duge prste, sa si¢us-
nim pegama, koje su sezale do drugog ¢lanka. Podsecale su na zlato, na
zrnca karipskog $ecera. Nokti su joj bili izgrizeni, kao kod malog deteta.
Odudarali su od lepog prstena. Uhvatila sam je za ruku s obe svoje i
brzo poljubila. Mislim da nije ni primetila. Pric¢ala je s Nikitom. Bila
je dovoljno mlada da joj ¢lanci budu kao mala udubljenja pod mojim
usnama. Kad se telefonski razgovor okoncao, krenula je. Mahnula mi
je na vratima da bi se iskupila za musicave reakcije.

»Zdravo, mama* rekla je.

Kasnije sam greskom zaspala. Oko jedanaest sam pristavila ¢ajnik, da
bih joj zagrejala vodu za termofor. Sela sam na kau¢ da bih je pricekala.
Sigurno sam odmah zadremala. Probudila sam se s bolnim vratom i
kiselim ukusom u ustima. Ustala sam i krenula ka kuhinji da ponovo
zagrejem vodu.

Cajnik je bio hladan na dodir. Pogledala sam na sat. Bilo je dva uju-
tru. Nisam ¢ula kad je stigla. Spopala me je mu¢nina. Nikad nije ovoliko
kasnila. Sta se desilo? Krv mi je zabubnjala u usima, a onda je zdrav ra-
zum prevagnuo. Sigurno je usla na prednja vrata i otisla pravo u krevet.
Nisam ¢ula zatvaranje vrata zato $to sam spavala u kuhinji u suterenu.
Izula je cipele ispred vrata, tiho se uspela uz stepenice i ne¢ujno prosla
pored nase sobe na putu za svoju, na spratu iznad. Protegla sam se dok
sam Cekala da se voda ugreje u ¢ajniku. Odnecu joj termofor. Obmo-
tacu ga i staviti pored nje. Mozda ce osetiti toplinu u snu.

Polako sam se popela uz stepenice i prosla pored soba s de¢acima.
Trgla sam se kad je Ed iznenada zahrkao. Popela sam se uz jo$ jedno
stepeni$te do Naomine sobe. Vrata su bila odskrinuta. Tiho sam usla.
Unutra je bilo mra¢no kao u rogu i zagusljivo. Soba je mirisala na Sam-
pon od jagoda i nesto gorko s primesom limuna. Napipala sam njen
orman s fiokama. Izvukla sam kosulju, u koju sam zamotala termofor.
Oprezno sam prisla postelji. Zamalo $to se nisam saplela o razbacanu
odecu. Pruzila sam ruke da bih je otkrila, ali posteljina je bila meka i
ravna.

Krevet je bio prazan.
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Dzejn Semilt

Ukljucila sam svetlo. Sortsevi su virili iz otvorenih fioka. Na podu
je bilo peskira i cipela. Gacice su lezale na crvenom, ¢ipkastom prslu-
¢etu na no¢nom stocicu, a crni brus na stolici. Nisam prepoznala te
odevne predmete. Da li se neka od njenih prijateljica ovde presvlacila?
Naomi je bila veoma uredna. Bocica pudera prevrnula se preko no¢nog
stoci¢a. Ruz je lezao u bez barici. Sivi $kolski dzemper bio je na podu.
Bela kosulja jo$ je bila u njemu.

Pokrivac¢ se blago ulegao na mestu na kom je sedela, ali je jastuk
bio prili¢no ravan.

Strah mi se uSunjao u stomak. Rukom sam se naslonila na zid. Hlad-
noca mi je putovala uz ruku i nalazila put do grudi. Tada sam ¢ula za-
tvaranje ulaznih vrata.

Hvala bogu. Hvala ti, boze.

Stavila sam termofor ispod jorgana da bih joj zagrejala prostor oko
stopala. Ozep$c¢e u onim tankim cipelama. Strc¢ala sam u prizemlje,
ne mareci za buku. Necu besneti, ne veceras. Poljubicu je, skinucu joj
mantil i poslati na spavanje. Sutra ¢u se ljutiti. Usporila sam kad sam
sa stepenica ugledala Teda. Njega, a ne Naomi. Posmatrao me je. Nosio
je kaput. Torba mu je bila na podu.

»Nije se vratila.“ Ponestajalo mi je vazduha. Jedva sam govorila.
,Mislila sam da se ona vratila kuéi kad sam te ¢ula.“

,Sta kazeg?« Izgledao je vrlo umorno, onako pogrbljen, s velikim
podocnjacima.

»Naomi se jo$ nije vratila ku¢i.“ Prisla sam mu. Blago se ose¢ao na
paljevinu. Sigurno zbog dijatermije, zatvaranja presecenih krvnih su-
dova. Dosao je pravo iz operacione sale.

Zbunjeno me je posmatrao o¢ima morskoplave boje, kakve su bile
i Naomine. ,Predstava se zavrsila u pola deset, zar ne?“ Nastavio je pa-
ni¢nim glasom. ,,Isuse, danas je cetvrtak.”

Zaboravio je da mu je rekla da je ne vozi kuc¢i cetvrtkom. Dedji zi-
voti za njega su bili vecita nepoznanica. Nikad nije pitao za njih. Bes
je lagano rastao u meni.

»ve¢ neko vreme vraca se kudi pesice, s prijateljima. Rekla ti je to.”

»Naravno da jeste. Zaboravio sam. Pa, dobro.“ Laknulo mu je.

»Ali veceras je bilo drugacije.“ Kako moze da bude toliko opusten dok
mi srce igra u grudima? ,,Izasla je na veceru s glumcima iz predstave.”
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Poslednje zbogom

»Dobro.“ Slegnuo je ramenima. ,,Pa, izala je s prijateljima. Mozda
su se duze zadrzali zato $to im je bilo lepo.”

»Lede, proslo je dva ujutru...“ Zacrvenela sam se u licu od panike i
besa. Morao je razumeti da je ovo drugacija situacija, da je nesto kre-
nulo naopako.

»loliko je kasno? Boze, izvini. Operacija se oduzila do u beskraj.
Mislio sam da si zaspala.“ Snebivljivo je rasirio ruke.

»Gde bi dodavola mogla da bude?* Zurila sam u njega. Nastavila
sam, znatno glasnije: ,,Nikad nije ovo radila. Javljala se, ¢ak i kad bi za-
kasnila pet minuta.“ Palo mi je na pamet da to odavno nije radila, ali ni-
kad nije ovoliko kasnila. ,,Na vestima su javili o silovatelju u Bristolu...*

»Smiri se, DZen. S kim je izasla?“ Osetila sam da se koleba. Ovo mu
je remetilo planove. Hteo je da ode na spavanje.

»S prijateljicom iz predstave, Nikitom. S ¢itavom ekipom. Nisu otisli
na zabavu, veé na veleru.

»Mozda su otisli u klub posle vecere.”

»Ne bi je pustili da ude.” Imala je okrugle obraze i lice petnaesto-
godisnjakinje. Ponekad je izgledala i mlade, pogotovo kad je umorna.
»Premlada je.“

»Svi to rade.“ Ted je sporo govorio od umora. Onako visok, naslonio
se na dovratak. ,Klinci imaju lazne legitimacije. Se¢as se kad je Teo...“

»1o neli¢i na Naomi.“ Setila sam se cipela, osmeha. Dali je moguce?
Dali je otisla u klub?

»Predlazem da joj damo jo§ malo vremena.“ Zvucao je pribrano.
»Hocu da kazem, to je normalno. Jo$ je rano za povratak ako se dobro
zabavljaju. Sacekajmo do pola tri.“

,Sta ¢emo posle toga?“

»verovatno ¢e se vratiti.“ Odgurnuo se od zida. Protrljao je lice i
krenuo ka stepenicama na kraju hodnika, koje su vodile u kuhinju.
,Pozvacemo San ako se ne vrati. Ve¢ si zvala Naomi?“

Nisam. Bog te pita zasto. Nisam ni proverila da li mi je poslala po-
ruku. Potrazila sam mobilni. Nije bio u dzepu. ,,Gde je kog davola moj
prokleti telefon?“

Odgurnula sam Teda i jurnula niz stepenice. Sigurno mi je ispao
negde na kaucu, ispod izguzvanog pokrivaca. Pronasla sam ga. Nije
bilo poruka. Pozvala sam je.
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Dzejn Semilt

»Zdravo, ovde Naomi. Izvini, zauzeta sam, radim nesto neverovatno
vazno, ali ¢u te pozvati. Casna reé. Zdravo.“

Odmahnula sam glavom, nemo¢na da progovorim.

»Moram nesto da popijem.“ Ted je polako priSao kredencu s picem.
Nasuo je dva viskija. Dodao mi je jedan. Osecala sam kako mi alkohol
pece grlo, i kako putuje niz zdrelo.

Bilo je dva i petnaest. Za petnaest minuta pozva¢emo San.

Nisam htela da ¢ekam, ve¢ da izadem iz kuce, odem do $kolskog
pozorista, obijem vrata i kriknem njeno ime u prasnjavoj dvorani. Po-
tr¢acu niz glavnu ulicu ako ne bude tamo. Pro¢i ¢u pored univerziteta
i sti¢i do klubova. Proguracu se pored izbacivaca i urlati usred gomile
plesaca...

»Ima li iceg za jelo?“

,Sta si rekao?“

»DZeni, operisao sam ¢itavu no¢. Preskocio sam veceru u kantini.
Ima li iceg za jelo?“

Otvorila sam frizider i pogledala unutra. Nista nisam mogla da pre-
poznam. Videla sam samo kvadrate i pravougaonike. Ruke su mi pro-
nasle sir i puter. Hladni komadi putera kidali su hleb. Ted mi je bez
re¢i uzeo hranu iz ruke i napravio savrseni sendvi¢. Odsekao je korice.

Dok je on jeo, pronasla sam Nikitin broj na ruzi¢astom papiri¢u, na
tabli od plute na kredencu. Ni ona nije odgovorila na poziv. Telefon joj
je sigurno bio u tasni. Gurnula ju je pod sto, dok su igrale klubu u koji
su usle na prevaru. Svi ostali hteli su da idu ku¢i. Zevali su naslonjeni
na zid, dok su Naomi i Nikita zajedno plesale. Sjajno su se zabavljale.
Niko nije ¢uo kako Nikitin telefon zvoni ispod stola. I San je bdela.
Cekala je da joj se kéer vrati kuéi. Od razvoda s Nilom proslo je samo
godinu dana. Samoj joj je sigurno bilo jos gore.

Pola dva.

Telefonirala sam San. Setila sam se kako mi je pre nedelju dana re-
kla kako joj se Nikita jo$ poverava, i ujeda ljubomore koju je ta izjava
izazvala. Naomi to vise nije ¢inila. Sad mi je bilo drago $to Nikita jos
ima poverenja u majku. San ¢e znati gde su.

Zvucala je veoma sanjivo. Sigurno je zaspala ¢ekajudi, bas kao i ja.

,Zdravo, San.“ Trudila sam se da zvu¢im normalno. ,,Zao mi je §to
sam te probudila u ovo doba. Zna$ li gde su? Oti¢i ¢emo po njih, ali
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problem je §to...“ Pokusala sam da se nasmejem. ,Naomi je zaboravila
da mi kaze gde ce biti.”

,Cekaj malo.“ Zamisljala sam je kako ustaje, prolazi rukom kroz
kosu i trepcuci gleda na budilnik na no¢nom stocic¢u. ,,Hoces li da po-
novis ono $to si mi upravo rekla?“

Udahnula sam i pokusala da govorim polako.

»Naomi se jo$ nije vratila ku¢i. Sigurno su negde otisli posle vecere.
Dali ti je Nikita rekla gde su?“

»Veclera je sutra, Dzen.”

»Ne, tada je zabava.”

»1 vecera i zabava predvideni su za sutra. Nikita je kod kuce. Iscr-
pljena je. Spava od kada sam je dovezla pre nekoliko sati.”

Glupavo sam ponovila. ,,Pre nekoliko sati?“

»Dosla sam po nju odmah posle predstave.“ Nastavila je, posle krace
pauze, nesto tisim glasom. ,,Nije bilo vecere.”

»Ali Naomi mi je rekla.“ Usta su mi se naprecac osusila. ,Obula je
nove cipele. Rekla je...”

Zvucala sam kao dete koje Zeli nesto $to ne moze da ima. Ponela je
cipele i torbu s ode¢om. Kako je moguée da nije bilo vecere? San si-
gurno gresi. Mozda Nikita nije pozvana. Tisina se otegla.

»Pita¢u Nikitu rekla je. ,,Brzo ¢u se javiti.”

Nasla sam se s druge strane kapije, koja se zakljucala uz tihi skljocaj.
Iza nje je bilo mesto na kom su deca bezbedno spavala, udova rasire-
nih po posteljini. Odande niko nije zvao prijateljice u pola tri ujutru.

Kuhinjske stolice su bile hladne i tvrde, a Tedovo lice belo. Savijao
je ¢lanke na prstima dok ne bi pucnuli. Htela sam da ga zaustavim, ali
nisam smela da otvorim usta da ne bih pocela da vristim. Podigla sam
slusalicu posle prvog zvona. Isprva nista nisam rekla.

»Nije bilo vecere, Dzeni.” Bila je blago zadihana. ,,Svi su otisli ku¢i
posle predstave. Zao mi je.”

Zacula sam blago zujanje. Potiskivalo je ti$inu, koja je zavladala na-
kon tih re¢i. Zavrtelo mi se u glavi. Cinilo mi da se naginjem napred ili
da se svet naginje nazad. Cvrsto sam se uhvatila za ivicu stola.

»Mogu li da porazgovaram s Nikitom?“
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Po si¢usnom prostoru posle pitanja mogla sam da izmerim koliko
sam se udaljila od kapije koja se zatvorila iza mene. San je oklevala s
odgovorom.

»Ponovo je zaspala.*

Nikita je zaspala? Zar je to bitno? Kod kuce je na sigurnom, a mi ne
znamo gde je nasa kéerka. Talas gneva se probio kroz strah.

»Ako Nikita ista zna, bilo $ta $to mi ne znamo, i ako je Naomi u
opasnosti...“ Grlo mi se steglo. Ted mi je uzeo telefon.

,Zdravo, San.“ Usledila je pauza. ,Znam da e to tesko pasti Niki-
ti...“ Govorio je pribrano, ali s izvesnim autoritetom. Tako se obrac¢ao
mladim doktorima u timu kad bi zatrazili savet o nekom neurohirur-
$kom problemu. ,, Ako se Naomi ne vrati brzo, mora¢emo da pozovemo
policiju. Sto vide saznamo od vas...“ Usledila je nova pauza. ,Hvala ti.
Da. Vide¢emo se za nekoliko minuta.“

Decaci su spavali u svojim sobama. Nac¢as sam zaronila u toplu
oblast ispunjenu njihovim disanjem. Teo se zakopao pod jorganom;
samo mu je nesto kose $trc¢alo ispod. Bila je kruta pod mojim usnama.
Edova crna kosa bila je vlazna iznad cela. Trepavice su mu se i u snu na-
glo spustale, kao krila kosa. Uspravila sam se i ugledala sopstveni odraz
u ogledalu. Moje lice, osvetljeno uli¢cnom lampom, kao da je pripadalo
nekoj znatno starijoj osobi. Kosa mi je bila crna i bezobli¢na. Ocedljala
sam je Edovom ¢etkom.

Ted je zaustavio automobil i izasao kad smo stigli do skolskog po-
zorista.

Ne znam zasto. Jos ne znam zasto smo morali da proverimo. Da li
smo zaista mislili da ces biti tamo, sklupcana i usnula na bini, da éemo
te probuditi i da Ces se osmehnuti i protegnuti, uspavana i ukocena, s be-
smislenim izgovorom da ti je trebalo previse vremena da se presvuces?
Da li smo mislili da cemo te zagrliti i odvesti kuci?

Staklena vrata pozorista bila su zaklju¢ana. Malcice su se zaljuljala
kad sam cimnula rucke. U predvorju je gorelo no¢no svetlo. Boce u
baru blistale su u urednim nizovima. Pocepani crveno-zuti program
lezao je na podu, s one strane vrata. Videla sam crvena slova ,,Pri¢a“ i
»zapadne®, u razli¢itim redovima, i deli¢ fotografije s devojkom u pla-
voj nabranoj suknji.
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Ted je pazljivo vozio, iako sam znala da je veoma umoran. Pritisnuo
je dugme na upravljackoj tabli. Zadnji deo mog sedista posle toga se za-
grejao. Pocela sam da se znojim. Obuzela me je mu¢nina, koja kao da se
dirila s koznog sedista. Bacila sam pogled na njega. Dobro se snalazio.
Izgledao je ozbiljno, ali ne i o¢ajno. Ta mirnoca sprecila me je da se us-
panic¢im na problemati¢cnom porodaju s Naomi. Dao mi je epiduralnu
anesteziju pre carskog reza. Bio je tamo kad su podigli njeno sitno, okr-
vavljeno telo. Nisam Zelela da razmisljam o tome. Pogledala sam kroz
prozor. Ulice behu blistave i prazne. Sitna kisa je maglila prozore. Sta
je imala na sebi? Nisam mogla da se setim. Da li je obukla ki$ni kaput?
Dalli je ponela $al? Posmatrala sam drvored kraj druma, kao da ¢u vi-
deti narandzasto platno u crnim vlaznim granama.

Ted je odlu¢no zakucao na Sanina vrata. No¢ je bila tiha i nepo-
micna. Da se neko provezao kolima pored nas, video bi obi¢an par.
Nosili smo tople kapute i ¢iste cipele. Cutke smo ¢ekali, glave pognute
na ki$i. Verovatno smo izgledali normalno.

San nije izgledala sanjivo, ve¢ pribrano i ozbiljno kad nas je zagrlila.
U njenom domu bilo je toplo. Gasna pe¢ plamtela je u maloj, ured-
noj dnevnoj sobi. Nikita je sedela na kaucu. Privila je jastuk na grudi.
Svila je duge noge ispod sebe. Nosila je pidzamu sa zekama. Pocastila
sam je osmehom. Nije mi ga uzvratila. Ukoc¢ene usne su joj drhtale na
krajevima. San je sela pored nje. Seli smo preko puta njih. Ted me je
uhvatio za ruku.

»lediDzeni Zele da ti postave neka pitanja o Naomi, bebice.” San je
obgrlila Nikitu, koja se oborene glave poigravala s gustom kovrdzom
tamne kose.

Odmakla se kad sam sela pored nje. Pokusala sam da zvu¢im nezno.

»Gde je, Niki?“

»Ne znam.“ Nagnula se i zarila glavu u jastuk: glas joj je bio prigu-
$en. ,Ne znam, ne znam, ne znam."

San je presrela moj pogled preko kéerkine glave.

»U tom slucaju ja ¢u poceti®, rece San. »Isprica¢u DZeni ono §to si
mi poverila.“ Nikita je klimnula. San je nastavila: ,Naomi joj je rekla
da e se sresti s nekim, s nekim tipom, nakon predstave.

»S nekim tipom?* ostro ¢e Ted, dok sam ja udisala vazduh. ,,S ka-
kvim tipom?“ Ta re¢ u njegovim ustima zvucala je ozbiljno. Nije se
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radilo o decaku, ve¢ o nekom starijem. Srce mi je tuklo tako jako da
sam se plasila da ¢e ga Nikita cuti i odbiti da nam ista kaze.

»Rekla je..." Nikita je oklevajuci progovorila. ,Rekla je da ide da se
vidi s nekim. I da je stvarno zgodan.*

Okrenula sam se prema njoj da bih je bolje videla. ,,Da je zgodan?
Naomi je tako rekla?“

,To je u redu, zar ne? Trazili ste da vam kazem $ta mi je rekla.“ Celo
joj se nabralo, a o¢i ispunile suzama.

»Naravno', rekla sam joj.

Ali nije bilo u redu. Moja kéerka nikad nije koristila tu re¢. Razgo-
varale smo o seksu. Oc¢ajnicki sam pretrazivala se¢anje, ali nisam mogla
da se setim kada. Delovala je nezainteresovana za razgovor o vezama,
seksu i kontracepciji. Da li je bila? Sta sam propustila?

»Dalije on... dalije ona...“ Teturala sam po prasumi moguénosti.
»Dali je bio iz $kole?*

Nikita je odmahnula glavom. Ted je progovorio. Zvucao je opusteno
i bezbrizno, kao da govori o neCemu nevaznom.

»Iaj momak. Sigurno ga je ranije srela?“

Nikitina ramena malcice su se obesila. Prestala je da se igra uvoj-
kom kose. Tedov spokojni nastup bio je delotvoran. Naljutila sam se
zato $to mu je to tako lako polazilo za rukom, dok sam se ja upinjala
da spre¢im podrhtavanje glasa.

»Aha. Mislim da je ponekad dolazio u pozoriste.“ Spustila je po-
gled. ,Znate, pozadi.”

»Pozadi?“ Ponovo je zvuéao pribrano i tek malcice ljubopitljivo.

»Da. Tamo gde su ljudi ¢ekali. Nisam sigurna. Podigla je glavu. Bilo
je oklevanja u njenim tamnim oc¢ima. ,Nisam dobro videla.“

»Kako je izgledao?®, brzo sam reagovala.

»Ne znam.“ Nije gledala u mene. Oglasila se posle krace pauze. ,,Mo-
zda je imao tamnu kosu?“

Pomerila se do majke i zatvorila o¢i. Mislila sam da nam vise nista
nece reci. Ted je postavio jo$ jedno pitanje.

»A ove nodi? Sta ti je rekla o ovoj no¢i?*

Usledila je tigina. Nikita je bila potpuno nepomicna. San je ustala.
»Umorna je.“ Zvucala je odlu¢no. ,Mora da se vrati na spavanje.”
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