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PREDGOVOR AUTORA

... Koliko je poznato, to pretvaranje ljudi u 
vukove nekakva je bolest koju lekari nazivaju 
vučje ludilo...

„Pustolovine Persilesa i Sihismunde”

Krajem 1943. imao sam tu sreću da posetim kraljevstvo 
Henrija Kristofa – poetičnu ruševinu Sansusi; zadivlju­
juće očuvani masiv, Citadelu la Ferijer, netaknut uprkos 
gromovima i zemljotresima – i da otkrijem tada još nor­
manski grad Kap1, Cap Françáis nekadašnje kolonije, gde 
jedna ulica s predugačkim balkonima vodi ka palati od 
kamena u kojoj je davno živela Paulina Bonaparte. Pošto 
sam iskusio istinsku čaroliju Haitija, otkrio magične 
predznake duž crvenih staza Centralne nizije, slušao bub­
njeve „petra” i „rade”2, osetio sam želju da čudesno proži­
vljenu stvarnost približim pojedinim evropskim književ­
nostima koje su u ovih poslednjih trideset godina nevešto 
težile uvođenju tog čudesnog. To čudesno, traženo u 

1	 Ciudad del Cabo (šp.) – Haićanski Kap. (Sve primedbe u tekstu su prevo­
diočeve, osim ako nije drugačije napomenuto.)

2	 Praktikovanje vudua na Haitiju čine rituali „rada” i „petro”. Budući da 
je „rada” stariji ritual, on sadrži i više tradicionalnih elemenata, dok 
ritual „petro”, osnovan krajem 18. veka, uključuje i korišćenje opojnih 
sredstava.
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starim obrascima Broseliande3, vitezova Okruglog stola, 
čarobnjaka Merlina i u legendama o Arturu. To čudesno, 
oskudno prikazano kroz poduhvate i izobličenost vašar­
skih likova – zar se mladi francuski pesnici nikada neće 
umoriti od vašarskih čuda i pajaca, od kojih se još Rem­
bo oprostio u Alhemiji reči? To čudesno, stvoreno saku­
pljenim mađioničarskim trikovima, kao što se nasumice 
skupljaju predmeti posle poplave: zastarela i lažna priča 
o slučajnom pronalaženju kišobrana i o šivaćoj mašini na 
stolu za disekciju, uređaj za izradu kašika od hermelina4, 
puževi u kišnom taksiju, lavlja glava u karlici neke udo­
vice na nadrealističkim izložbama. Osim toga, čudesno u 
književnosti: kralj u Sadovoj Juliji, Žarijev superčovek, 
Luisov monah, jezivi prizori u engleskim romanima stra­
ve: utvare, zazidani sveštenici, vukodlaci, šake zakovane 
za vrata zamka.

Međutim, u želji da pošto-poto dovedu to čudesno do 
potpunog transa, čudotvorci postaju birokrate. Pribe­
gavajući ustaljenim formulama koje od određenih slika 
stvaraju bezvrednu krpu s glomaznim satovima, krojač­
kim lutkama, nejasnim falusnim spomenicima, to čude­
sno ostaje u kišobranu ili jastogu ili u šivaćoj mašini, u 
nečemu, na nekom stolu za disekciju, u nekoj tužnoj so­
bi, u stenovitoj pustinji. Siromaštvo mašte počiva u napa­
met naučenim pravilima, govorio je Unamuno. A danas 
čudesno ima svoja pravila, zasnovana na principu magar­
ca koji žudi za smokvom, koja u Maldororovim pevanjima 

3	 Brocéliande (franc.) – Šuma u regiji Pempon, jugozapadno od francuskog 
grada Rena.

4 Karpentijer ovde aludira na Međunarodnu izložbu nadrealizma u Pari­
zu 1938.
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predstavljaju vrhunski obrt stvarnosti, i kojima ostajemo 
dužni za bezbroj „dece kojoj prete slavuji” ili za „konje 
koji proždiru ptice” Andrea Masona. Ali obratite pažnju, 
kada je Andre Mason poželeo da oslika šumu na ostrvu 
Martinik, s neverovatnim prepletenim biljkama i be­
stidnim promiskuitetnim plodovima pojedinih biljaka, 
ta čudesna istina iscrpela je slikara, učinivši ga takoreći 
bespomoćnim pred praznim platnom. A to je morao biti 
slikar iz Amerike, Vilfredo Lam, Kubanac, koji će nam 
prikazati magiju tropske vegetacije, razuzdano Stvaranje 
Oblika naše prirode – sa svim njenim metamorfozama i 
simbiozama – svojim monumentalnim slikama jedinstve­
nog izraza savremenog doba.5 Pred zbunjujućim stvara­
lačkim siromaštvom jednog Tangija, na primer, koji dva­
deset pet godina slika iste okamenjene larve pod istim 
sivim nebom, dođe mi da ponovim jednu rečenicu koja 
je prve nadrealiste načinila ponosnima: Vous qui ne voy­
es pas, pensez à ceux qui voient6. I te kako ima još mno­
go „mladića koji osećaju zadovoljstvo dok siluju leševe 
upravo preminulih lepotica” (Lotreamon), i suvišno je 
ako naglasimo da bi se to čudesno ispoljilo da su ih si­
lovali žive. Ali, dok se mnogi zaboravljaju pod maskom 
bezvrednih mađioničara, to čudesno nepogrešivo postaje 
čudesno kada neočekivano nastane iz iskrivljene stvar­
nosti (čuda), iz privilegovanog otkrića stvarnosti, iz ne­
uobičajenog ili jedinstvenog blagotvornog osvetljavanja 

5	 Obratite pažnju s koliko američkog prestiža, kakvom dubokom original­
nošću odskaču dela Vilfreda Lama od drugih slikara prikazanih u speci­
jalnom broju Cahiers d’Art – panorami modernog izraza – objavljenom 
1946. (Napomena autora.)

6	 Vous qui ne voyes pas, pensez à ceux qui voient (franc.) – Vi koji ne vidite, 
mislite na one koji vide.
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neprimećenog bogatstva stvarnosti, iz proširivanja ska­
la i kategorija stvarnosti, uočenih jedinstvenom snagom, 
zahvaljujući duhovnom ushićenju koje ga uzdiže, dovo­
di do svojevrsnog „graničnog stanja”. Pre svega, spozna­
ja čudesnog iziskuje veru. Oni koji ne veruju u svece ne 
mogu biti izlečeni čudima svetaca, i oni koji nisu Kihoti 
nisu u stanju da se nađu telom, dušom i materijalnim do­
brima u svetu Amadisa od Gaule ili Tiranta belog. Pojedi­
ne Rutilijeve fraze o ljudima koji se pretvaraju u vukove 
neverovatno su istinite u Pustolovinama Persilesa i Sihi­
smunde, budući da se još u Servantesovo doba verovalo 
da postoje ljudi koji boluju od vučjeg ludila. Tako je i sa 
junakom iz Toskane koji putuje u Norvešku na čarobnom 
ćilimu. Marko Polo je priznao da pojedine ptice mogu da 
lete noseći slonove u kandžama, a Luter se našao licem 
u lice sa đavolom kojeg je mastionicom pogodio u gla­
vu. Viktor Igo, toliko omiljen među čitaocima čudesne 
književnosti, verovao je u duhove, zato što je bio ubeđen 
da je u Gernziju razgovarao sa Leopoldininom utvarom. 
Van Gogu je bilo dovoljno da veruje u suncokret i da to 
otkrovenje pretoči na platno. To da se čudesno rađa iz 
neverovanja – kao što su to godinama činili nadrealisti 
– ne može biti ništa drugo do književna prevara, toliko 
dosadna, posle nekog vremena, poput izvesne „uređene” 
oniričke književnosti, istinske pohvale ludosti, s kojima 
smo suviše dobro upoznati. Dakako, ne treba zbog toga 
dati za pravo pojedinim pristalicama povratku realnom – 
izraz koji u to vreme ima političko značenje koje naginje 
gregarizmu – koji samo vrše zamenu iluzionističkih tri­
kova za opšta mesta pisca „s liste” ili eshatološko uživa­
nje pojedinih egzistencijalista. Ali, nesumnjivo je da se 
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ne može stati u odbranu pesnika i umetnika koji naginju 
sadizmu ne iskusivši ga, koji se dive superčoveku zbog 
sopstvene nemoći, prizivaju duhove ne verujući da će se 
oni odazvati čaroliji, i onih koji osnivaju tajna društva, 
književne sekte, tobožnje filozofske grupe, sa svecima i 
znakovima i misterioznim ciljevima – nikada postignu­
tim – a da pritom nisu sposobni da shvate istinsku misti­
ku niti da se odreknu sitnih navika kako bi uložili dušu 
na strašnu kartu vere.

To mi je naročito postalo jasno tokom boravka na Ha­
itiju, pošto sam svakodnevno dolazio u dodir sa nečim 
što bismo mogli nazvati čudesnom realnošću. Kročio sam 
u zemlju u kojoj su hiljade ljudi željnih slobode verovali 
u likantropske moći Makandala, do te mere da je to ko­
lektivno verovanje proizvelo čudo upravo na dan njego­
vog pogubljenja. Već mi je bila poznata čudesna priča o 
Bukmanu, poreklom sa Jamajke. Bio sam na Citadeli la 
Ferijer, delu nepoznatog arhitekte, nagoveštenog jedino 
u Piranezijevim Imaginarnim zatvorima. Udahnuo sam 
atmosferu koju je stvorio neverovatno odlučni monarh 
Henri Kristof, kudikamo neobičniji od svih okrutnih kra­
ljeva koje su izmislili nadrealisti, veoma skloni izmišlje­
noj, mada nepropaćenoj tiraniji. Prepoznavao sam na 
svakom koraku čudesno u realnom. Ali, mislio sam, osim 
toga, to prisustvo i rasprostranjenost čudesnog u real­
nom nije privilegija samo Haitija nego je baština čitave 
Amerike, gde još nije sačinjen, na primer, celovit spisak 
kosmogonija. Čudesno u realnom nalazi se na svakom ko­
raku u ljudskim životima koji su zabeležili datume u isto­
riji Kontinenta i ostavili prezimena koja se još nose: od 
onih koji su tragali za Izvorom večne mladosti, u zlatnom 
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gradu Manoa7, do prvih pobunjenika ili modernih heroja 
naših ratova za nezavisnost s takvim mitološkim obelež­
jem kao što je pukovnica Huana de Asurduj8. Oduvek mi 
se činila značajnom činjenica da su se 1780. neki mudri 
Španci, pošto su isplovili iz Angosture, uputili u potragu 
za Eldoradom, i da je u vreme Francuske revolucije – živeli 
Razum i Vrhovno Biće! – Fransisko Menendes iz Kompo­
stele hodio zemljama Patagonije tražeći raskošni grad Se­
sares9. Razmatrajući drugi aspekt pitanja, biće nam jasno 
da je, na primer, zapadnoevropski narodni ples izgubio 
svako obeležje magičnog ili prizivajućeg, dok u Americi 
skoro da nema kolektivnog plesa koji u sebi ne sadrži du­
boki ritualni smisao, stvarajući oko sebe čin inicijacije: ta­
kav je ples kubanske santerije10, ili čudesna crnačka verzija 
Svetkovine presvetog tela i krvi Hristove, koja se još može 
videti u selu San Fransisko de Jare11, u Venecueli.

U Maldororovom šestom pevanju ima jedan trenutak 
kada glavni junak, za kojim traga svetska policija, uspe­
va da utekne od „čitave vojske agenata i špijuna” pre­
tvarajući se u razne životinje i koristeći svoj dar da se u 

7	 Drugi naziv za grad Manoa je Eldorado.
8	 Juana de Azurduy Bermúdez (1780–1862), peruanska patriotkinja, uče­

stvovala je u ratovima za hispanoameričku nezavisnost protiv špan­
skog kraljevstva.

9	  Ciudad de los Césares (šp.), mitski grad u Južnoj Americi, na području 
današnje Patagonije u Argentini, za koji se verovalo da su ga osnovali 
Španci i da u njemu ima prirodnih bogatstava, naročito zlata i srebra.

10	 Santerija – Religijsko verovanje rasprostranjeno u čitavoj Latinskoj 
Americi, poteklo od afričkih robova. 

11	 San Francisco de Yare (šp.), selo u Venecueli gde se u 18. veku slavila 
Svetkovina tela i krvi Hristove, i to četvrtkom. Tom prilikom izvođen 
je plesni ritual takozvanih đavola, koji plešu u znak obožavanja Svetog 
Sakramenta i slave pobede dobra nad zlom.
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