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PREDGOVOR AUTORA

... Ko li ko je po zna to, to pre tva ra nje lju di u 
vu ko ve ne ka kva je bo lest ko ju le ka ri na zi va ju 
vu č je lu di lo...

„Pu sto lo vi ne Per si le sa i Si hi smun de”

Kra jem 1943. imao sam tu sre ću da po se tim kra ljev stvo 
Hen ri ja Kri sto fa – po e tič nu ru še vi nu Sansu si; za di vlju
ju će oču va ni ma siv, Ci ta de lu la Fe ri jer, ne tak nut upr kos 
gro mo vi ma i ze mljo tre si ma – i da ot kri jem ta da još nor
man ski grad Kap1, Cap Franç áis ne ka daš nje ko lo ni je, gde 
jed na uli ca s pre du gač kim bal ko ni ma vo di ka pa la ti od 
ka me na u ko joj je dav no ži ve la Pa u li na Bo na par te. Poš to 
sam is ku sio istin sku ča ro li ju Ha i ti ja, ot krio ma gič ne 
pred zna ke duž cr ve nih sta za Cen tral ne ni zi je, slu šao bub
nje ve „pe tra” i „ra de”2, ose tio sam že lju da ču de sno pro ži
vlje nu stvar nost pri bli žim po je di nim evrop skim knji žev
no sti ma ko je su u ovih po sled njih tri de set go di na ne veš to 
te ži le uvo đe nju tog ču de snog. To ču de sno, tra že no u 

1 Ci u dad del Ca bo (šp.) – Ha i ćan ski Kap. (Sve pri med be u tek stu su pre vo
di o če ve, osim ako nije drugačije napomenuto.)

2 Prak ti ko va nje vu dua na Ha i ti ju či ne ri tu a li „ra da” i „pe tro”. Bu du ći da 
je „ra da” sta ri ji ri tual, on sa dr ži i vi še tra di ci o nal nih ele me na ta, dok 
ri tual „pe tro”, osno van kra jem 18. ve ka, uklju ču je i ko riš će nje opoj nih 
sred sta va.
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sta rim obra sci ma Bro se li an de3, vi te zo va Okru glog sto la, 
ča rob nja ka Mer li na i u le gen da ma o Ar tu ru. To ču de sno, 
oskud no pri ka za no kroz po du hva te i iz ob li če nost va šar
skih li ko va – zar se mla di fran cu ski pe sni ci ni ka da ne će 
umo ri ti od va šar skih ču da i pa ja ca, od ko jih se još Rem
bo opro stio u Al he mi ji re či? To ču de sno, stvo re no sa ku
plje nim ma đi o ni čar skim tri ko vi ma, kao što se na su mi ce 
sku plja ju pred me ti po sle po pla ve: za sta re la i la žna pri ča 
o slu čaj nom pro na la že nju ki šo bra na i o ši va ćoj ma ši ni na 
sto lu za di sek ci ju, ure đaj za iz ra du ka ši ka od her me li na4, 
pu že vi u kiš nom tak si ju, la vlja gla va u kar li ci ne ke udo
vi ce na nad re a li stič kim iz lo žba ma. Osim to ga, ču de sno u 
knji žev no sti: kralj u Sa do voj Ju li ji, Ža ri jev su per čo vek, 
Lu i sov mo nah, je zi vi pri zo ri u en gle skim ro ma ni ma stra
ve: utva re, za zi da ni sveš te ni ci, vu ko dla ci, ša ke za ko va ne 
za vra ta zam ka.

Me đu tim, u že lji da poš topo to do ve du to ču de sno do 
pot pu nog tran sa, ču do tvor ci po sta ju bi ro kra te. Pri be
ga va ju ći usta lje nim for mu la ma ko je od od re đe nih sli ka 
stva ra ju bez vred nu kr pu s glo ma znim sa to vi ma, kro jač
kim lut ka ma, ne ja snim fa lu snim spo me ni ci ma, to ču de
sno osta je u ki šo bra nu ili ja sto gu ili u ši va ćoj ma ši ni, u 
ne če mu, na ne kom sto lu za di sek ci ju, u ne koj tu žnoj so
bi, u ste no vi toj pu sti nji. Si ro maš tvo maš te po či va u na pa
met na u če nim pra vi li ma, go vo rio je Una mu no. A da nas 
ču de sno ima svo ja pra vi la, za sno va na na prin ci pu ma gar
ca ko ji žu di za smo kvom, ko ja u Mal do ro ro vim pe va nji ma 

3 Brocéli an de (franc.) – Šu ma u re gi ji Pem pon, ju go za pad no od fran cu skog 
gra da Re na.

4 Kar pen ti jer ov de alu di ra na Me đu na rod nu iz lo žbu nad re a li zma u Pa ri
zu 1938.
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pred sta vlja ju vr hun ski obrt stvar no sti, i ko ji ma osta je mo 
du žni za bez broj „de ce ko joj pre te sla vu ji” ili za „ko nje 
ko ji pro ždi ru pti ce” An drea Ma so na. Ali obra ti te pa žnju, 
ka da je An dre Ma son po že leo da osli ka šu mu na ostr vu 
Mar ti nik, s ne ve ro vat nim pre ple te nim bilj ka ma i be
stid nim pro mi sku i tet nim plo do vi ma po je di nih bi lja ka, 
ta ču de sna isti na is cr pe la je sli ka ra, uči niv ši ga ta ko re ći 
bes po moć nim pred pra znim plat nom. A to je mo rao bi ti 
sli kar iz Ame ri ke, Vil fre do Lam, Ku ba nac, ko ji će nam 
pri ka za ti ma gi ju trop ske ve ge ta ci je, raz u zda no Stva ra nje 
Ob li ka na še pri ro de – sa svim nje nim me ta mor fo za ma i 
sim bi o za ma – svo jim mo nu men tal nim sli ka ma je din stve
nog iz ra za sa vre me nog do ba.5 Pred zbu nju ju ćim stva ra
lač kim si ro maš tvom jed nog Tan gi ja, na pri mer, ko ji dva
de set pet go di na sli ka iste oka me nje ne lar ve pod istim 
si vim ne bom, do đe mi da po no vim jed nu re če ni cu ko ja 
je pr ve nad re a li ste na či ni la po no sni ma: Vo us qui ne voy
es pas, pen sez à ce ux qui vo i ent6. I te ka ko ima još mno
go „mla di ća ko ji ose ća ju za do volj stvo dok si lu ju le še ve 
upra vo pre mi nu lih le po ti ca” (Lo tre a mon), i su viš no je 
ako na gla si mo da bi se to ču de sno is po lji lo da su ih si
lo va li ži ve. Ali, dok se mno gi za bo ra vlja ju pod ma skom 
bez vred nih ma đi o ni ča ra, to ču de sno ne po gre ši vo po sta je 
ču de sno ka da neo če ki va no na sta ne iz is kri vlje ne stvar
no sti (ču da), iz pri vi le go va nog ot kri ća stvar no sti, iz ne
u o bi ča je nog ili je din stve nog bla go tvo r nog osve tlja va nja 

5 Obra ti te pa žnju s ko li ko ame rič kog pre sti ža, ka kvom du bo kom ori gi nal
noš ću od ska ču de la Vil fre da La ma od dru gih sli ka ra pri ka za nih u spe ci
jal nom bro ju Ca hi ers d’Art – pa no ra mi mo der nog iz ra za – ob ja vlje nom 
1946. (Na po me na au to ra.)

6 Vo us qui ne voyes pas, pen sez à ce ux qui vo i ent (franc.) – Vi ko ji ne vi di te, 
mi sli te na one ko ji vi de.
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ne pri me će nog bo gat stva stvar no sti, iz pro ši ri va nja ska
la i ka te go ri ja stvar no sti, uo če nih je din stve nom sna gom, 
za hva lju ju ći du hov nom us hi će nju ko je ga uz di že, do vo
di do svo je vr snog „gra nič nog sta nja”. Pre sve ga, spo zna
ja ču de snog iz i sku je ve ru. Oni ko ji ne ve ru ju u sve ce ne 
mo gu bi ti iz le če ni ču di ma sve ta ca, i oni ko ji ni su Ki ho ti 
ni su u sta nju da se na đu te lom, du šom i ma te ri jal nim do
bri ma u sve tu Ama di sa od Ga u le ili Ti ran ta be log. Po je di
ne Ru ti li je ve fra ze o lju di ma ko ji se pre tva ra ju u vu ko ve 
ne ve ro vat no su isti ni te u Pu sto lo vi na ma Per si le sa i Si hi
smun de, bu du ći da se još u Ser van te so vo do ba ve ro va lo 
da po sto je lju di ko ji bo lu ju od vu č jeg lu di la. Ta ko je i sa 
ju na kom iz To ska ne ko ji pu tu je u Nor veš ku na ča rob nom 
ći li mu. Mar ko Po lo je pri znao da po je di ne pti ce mo gu da 
le te no se ći slo no ve u kan dža ma, a Lu ter se na šao li cem 
u li ce sa đa vo lom ko jeg je ma sti o ni com po go dio u gla
vu. Vik tor Igo, to li ko omi ljen me đu či ta o ci ma ču de sne 
knji žev no sti, ve ro vao je u du ho ve, za to što je bio ube đen 
da je u Ger nzi ju raz go va rao sa Le o pol di ni nom utva rom. 
Van Go gu je bi lo do volj no da ve ru je u sun co kret i da to 
ot kro ve nje pre to či na plat no. To da se ču de sno ra đa iz 
ne ve ro va nja – kao što su to go di na ma či ni li nad re a li sti 
– ne mo že bi ti niš ta dru go do knji žev na pre va ra, to li ko 
do sad na, po sle ne kog vre me na, po put iz ve sne „ure đe ne” 
oni rič ke knji žev no sti, istin ske po hva le lu do sti, s ko ji ma 
smo su vi še do bro upo zna ti. Da ka ko, ne tre ba zbog to ga 
da ti za pra vo po je di nim pri sta li ca ma po vrat ku re al nom – 
iz raz ko ji u to vre me ima po li tič ko zna če nje ko je na gi nje 
gre ga ri zmu – ko ji sa mo vr še za me nu ilu zi o ni stič kih tri
ko va za opšta me sta pi sca „s li ste” ili es ha to loš ko uži va
nje po je di nih eg zi sten ci ja li sta. Ali, ne sum nji vo je da se 
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ne mo že sta ti u od bra nu pe sni ka i umet ni ka ko ji na gi nju 
sa di zmu ne is ku siv ši ga, ko ji se di ve su per čo ve ku zbog 
sop stve ne ne mo ći, pri zi va ju du ho ve ne ve ru ju ći da će se 
oni oda zva ti ča ro li ji, i onih ko ji osni va ju taj na druš tva, 
knji žev ne sek te, to bo žnje fi lo zof ske gru pe, sa sve ci ma i 
zna ko vi ma i mi ste ri o znim ci lje vi ma – ni ka da po stig nu
tim – a da pri tom ni su spo sob ni da shva te istin sku mi sti
ku ni ti da se od rek nu sit nih na vi ka ka ko bi ulo ži li du šu 
na straš nu kar tu ve re.

To mi je na ro či to po sta lo ja sno to kom bo rav ka na Ha
i ti ju, poš to sam sva ko dnev no do la zio u do dir sa ne čim 
što bi smo mo gli na zva ti ču de snom re al noš ću. Kro čio sam 
u ze mlju u ko joj su hi lja de lju di želj nih slo bo de ve ro va li 
u li kan trop ske mo ći Ma kan da la, do te me re da je to ko
lek tiv no ve ro va nje pro iz ve lo ču do upra vo na dan nje go
vog po gu blje nja. Već mi je bi la po zna ta ču de sna pri ča o 
Buk ma nu, po re klom sa Ja maj ke. Bio sam na Ci ta de li la 
Fe ri jer, de lu ne po zna tog ar hi tek te, na go veš te nog je di no 
u Pi ra ne zi je vim Ima gi nar nim za tvo ri ma. Udah nuo sam 
at mos fe ru ko ju je stvo rio ne ve ro vat no od luč ni mo narh 
Hen ri Kri stof, ku di ka mo neo bič ni ji od svih okrut nih kra
lje va ko je su iz mi sli li nad re a li sti, ve o ma sklo ni iz miš lje
noj, ma da ne pro pa će noj ti ra ni ji. Pre po zna vao sam na 
sva kom ko ra ku ču de sno u re al nom. Ali, mi slio sam, osim 
to ga, to pri su stvo i ras pro stra nje nost ču de snog u re al
nom ni je pri vi le gi ja sa mo Ha i ti ja ne go je baš ti na či ta ve 
Ame ri ke, gde još ni je sa či njen, na pri mer, ce lo vit spi sak 
ko smo go ni ja. Ču de sno u re al nom na la zi se na sva kom ko
ra ku u ljud skim ži vo ti ma ko ji su za be le ži li da tu me u isto
ri ji Kon ti nen ta i osta vi li pre zi me na ko ja se još no se: od 
onih ko ji su tra ga li za Iz vo rom več ne mla do sti, u zlat nom 
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gra du Ma noa7, do pr vih po bu nje ni ka ili mo der nih he ro ja 
na ših ra to va za ne za vi snost s ta kvim mi to loš kim obe lež
jem kao što je pu kov ni ca Hu a na de Asur duj8. Od u vek mi 
se či ni la zna čaj nom či nje ni ca da su se 1780. ne ki mu dri 
Špan ci, poš to su is plo vi li iz An go stu re, upu ti li u po tra gu 
za El do ra dom, i da je u vre me Fran cu ske re vo lu ci je – ži ve li 
Ra zum i Vr hov no Bi će! – Fran si sko Me nen des iz Kom po
ste le ho dio ze mlja ma Pa ta go ni je tra že ći ras koš ni grad Se
sa res9. Raz ma tra ju ći dru gi aspekt pi ta nja, bi će nam ja sno 
da je, na pri mer, za pad no e vrop ski na rod ni ples iz gu bio 
sva ko obe lež je ma gič nog ili pri zi va ju ćeg, dok u Ame ri ci 
sko ro da ne ma ko lek tiv nog ple sa ko ji u se bi ne sa dr ži du
bo ki ri tu al ni smi sao, stva ra ju ći oko se be čin ini ci ja ci je: ta
kav je ples ku ban ske san te ri je10, ili ču de sna cr nač ka ver zi ja 
Svet ko vi ne pre sve tog te la i kr vi Hri sto ve, ko ja se još mo že 
vi de ti u se lu San Fran si sko de Ja re11, u Ve ne cu e li.

U Mal do ro ro vom še stom pe va nju ima je dan tre nu tak 
ka da glav ni ju nak, za ko jim tra ga svet ska po li ci ja, uspe
va da utek ne od „či ta ve voj ske age na ta i špi ju na” pre
tva ra ju ći se u raz ne ži vo ti nje i ko ri ste ći svoj dar da se u 

7 Dru gi na ziv za grad Ma noa je El do ra do.
8 Ju a na de Azur duy Bermúdez (1780–1862), peruanska pa tri ot ki nja, uče

stvo va la je u ra to vi ma za hi spa no a me rič ku ne za vi snost pro tiv špan
skog kra ljev stva.

9  Ci u dad de los Césares (šp.), mitski grad u Ju žnoj Ame ri ci, na pod ruč ju 
da naš nje Pa ta go ni je u Ar gen ti ni, za ko ji se ve ro va lo da su ga osno va li 
Špan ci i da u nje mu ima pri rod nih bo gat sta va, na ro či to zla ta i sre bra.

10 San te ri ja – Re li gij sko ve ro va nje ras pr o stra nje no u či ta voj La tin skoj 
Ame ri ci, po te klo od afrič kih ro bo va. 

11 San Fran ci sco de Yare (šp.), selo u Ve ne cu e li gde se u 18. ve ku sla vi la 
Svet ko vi na te la i kr vi Hri sto ve, i to če tvrt kom. Tom pri li kom iz vo đen 
je ple sni ri tual ta ko zva nih đa vo la, ko ji ple šu u znak obo ža va nja Sve tog 
Sa kra men ta i sla ve po be de do bra nad zlom.
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