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Predgovor

Sta je znacilo biti Staljinova kéi, celog Zivota nositi breme tog
prezimena i nikad ga se ne osloboditi? U SSSR-u, Staljin je bio
mitska li¢nost. Bio je vozd, vrhovni voda koji je od Sovjetskog
Saveza napravio supersilu i pobedio u ratu protiv nacista. Za
milione sovjetskih zrtava, medutim, on je bio covek odgovoran
za teror i zloglasni gulag. Na Zapadu je bio naveliko demo-
nizovan kao jedan od najbrutalnijih svetskih diktatora. Ma
koliko pokusavala, Svetlana Alilujeva nikad nije mogla pobeci
od Staljinove senke. Kao $to je i sama rekla, jadikujuci: ,,Kuda
god da odem, bilo u Australiju ili na neko ostrvo, uvek ¢u biti
politicka zatvorenica o¢evog prezimena.“

U SSSR-u, Zivot joj je bio nezamislivo bolan. Njena majka
Nadezda Alilujeva izvrsila je samoubistvo kad je Svetlana
imala samo Sest i po godina. U velikim c¢istkama krajem tri-
desetih, Staljin nije po$tedeo ni svoju porodicu. Njeni voljeni
teta Marija i ¢ika Aleksandar Svanidze, brat i snaha Staljino-
ve prve Zene, uhapseni su i pogubljeni kao narodni neprijate-
lji; njihov sin DZonik, s kojim je odrasla, nestao je. Teca Stani-
slav Redens, muz majcine sestre Ane, takode je pogubljen. Ujak
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Pavle, majcin brat, umro je od sréanog udara izazvanog Sokom.
Tek $to je napunila sedamnaest godina, otac je osudio njenu
prvu ljubav, Alekseja Kaplera, na deset godina robije u gulagu.
Nacisti su joj ubili polubrata Jakova 1943, u vojnom zaroblje-
nickom logoru. Za vreme talasa represije poznate kao ,anti-
kosmopolitska kampanja®, 1947. i 1948, majcina sestra Ana i
Pavlova udovica Zenja osudene su na sedam godina samice.
Zenjina kéi Kira poslata je u zatvor, a potom i u progonstvo.

Nakon oceve smrti 1953, tragedije su se nastavile. Njen sta-
riji brat Vasilij uhapsen je i na kraju umro od alkoholizma 1962.
Njeni knjizevni prijatelji su sredinom $ezdesetih poslati ulogo-
re na prinudni rad. Kad je kona¢no nasla mir u ljubavnoj vezi
s ¢ovekom po imenu BradZzes Sing, zvani¢no joj je odbijeno
pravo da se uda za njega pre nego $to je umro, mada je dobila
zvani¢nu dozvolu da odnese njegov pepeo u Indiju.

Sredinom zivota, kad je imala Cetrdeset i jednu, Svetlana
Alilujeva je odluc¢ila - impulsivno - da napusti zemlju. Jedne
veceri, 6. marta 1967, usla je u Americku ambasadu u Nju Del-
hiju i zatrazila azil. To je ujedno bio i beg od proslosti i potraga
za slobodom koja joj je uskracivana u Sovjetskom Savezu, gde
su je, po njenoj tvrdnji, tretirali kao drzavno vlasnistvo. Ame-
ricki Stejt department joj je najpre odbio ulazak u Sjedinjene
Drzave, sa obrazlozenjem da ¢e njen egzil destabilizovati odno-
se sa Sovjetima. Dok su diplomate trazile zemlju koja bi je pri-
mila, ¢ekala je u Svajcarskoj.

Kad joj je kona¢no dozvoljen ulazak u Sjedinjene Drzave, s
turistickom vizom, Amerikanci su je docekali kao naj¢uveniju
izbeglicu koja je ikada dosla u zemlju iz SSSR-a. Ubrzo je posta-
la izbeglica milionerka — Dvadeset pisama prijatelju, memoari
koje je napisala 1963. i iznela iz Sovjetskog Saveza, kupljeni su s
predujmom od jednog i po miliona dolara. Ali ona nije shvatala
koncept novca; mnogo je dala drugima, a ostalo je izgubila zbog
manipulacija Olgivane Rajt, udovice Frenka Lojda Rajta, koja
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ju je namamila u brak s Veslijem Pitersom, glavnim arhitek-
tom Rajtove fondacije Talijesin. U dobi od cetrdeset pet godi-
na. Alilujeva je rodila Olgu Piters. K¢i joj je bila uteha. Izbegav-
$iiz Sovjetskog Saveza, ostavila je dvadesetjednogodisnjeg sina
Josifa i $esnaestogodisnju kéer Ka¢u. KGB ju je spletkama spre-
¢avao da odrzava kontakt s njima u slede¢ih petnaest godina.

Njen lakonski humor bio joj je od velike pomo¢i. Umela je
dakaze: ,Vise nemam prijatnih iluzija da ¢u se ikada osloboditi
etikete ’Staljinove k¢eri'.. Ne zalim se na svoju sudbinu, mada
mi je Zao $to mi se majka nije udala za nekog stolara.“ Najveci
deo razdoblja od cetrdeset i Cetiri godine na Zapadu prove-
la je kao nomad, selila se vie od trideset puta, jednom se ¢ak
nakratko vrativsi i u Sovjetski Savez.

Govorili su da je nestabilna. Istoricar Robert Taker primetio
je da je ,uprkos svemu, u izvesnom smislu bila sli¢na ocu® Pa
ipak, zapanjujuce je koliko je malo li¢ila na oca. Nije verovala
u nasilje. Posedovala je fleksibilnost licnosti spremne na rizik,
volela je zivot i odlikovala se neocekivanim optimizmom iako
joj je zivot bio ispunjen brutalnostima dvadesetog veka na naj-
bolnije moguce nacine, usled ¢ega je poznavala mra¢nu stra-
nu ljudskog iskustva, s kakvom je malo ljudi ikada bilo prisi-
ljeno da se suoc¢i. Uhvacena izmedu dva sveta u Hladnom ratu
supersila Istoka i Zapada, nije sluzila nijednoj strani. Morala
je polako da nauci kako funkcioni$e Zapad. Taj proces je fasci-
nantan i ¢esto tuzan.

Alilujevoj je, kao i svima ostalima, bilo tesko da objasni svoga
oca. Njen stav prema Staljinu bio je paradoksalan. Nedvosmisle-
no se gnusala njegovih zlo¢ina, ali prema se¢anjima iz detinjstva,
bio je otac pun ljubavi - sve dok nije prestao to da bude. Tezi-
la je, s delimi¢nim uspehom, da shvati $ta je motivisalo njego-
vu brutalnu politiku. ,,Ne verujem da ga je ikada mucila savest;
ne verujem da mu je uopste bio poznat taj osecaj. Ali nije bio ni



16 ROUZMERI SALIVAN

srecan kad je ispunio najvaznije ciljeve tako $to je mnogo ljudi
pobio, ostale slomio, a mnogi su mu se i divili.

Medutim, upozoravala je kako bi bila ozbiljna greska sma-
trati ga jednostavno monstruoznim. Pitanje je $ta se deSava
ljudskom bi¢u u privatnom Zivotu i u odredenom politickom
sistemu $to diktira takav jedan zivot. Uvek je uporno tvrdila
da njen otac nije delovao sam. Imao je na hiljade saucesnika.

Svetlana Alilujeva je zamisljala da ¢e na Zapadu mo¢i da
izgradi privatni zivot kao spisateljica i da ¢e na¢i nekoga s kim
¢e ga podeliti. Smatrala je da, uprkos herojskim naporima, nije
u tome uspela, mada drugi u to nisu tako sigurni. Zapanjujuce
je §to je uopste opstala.
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Prolog

Emigriranje

U sedam uvece, 6. marta 1967, pred otvorenom kapijom Ame-
ricke ambasade na Aveniji Satinpat u Nju Delhiju zaustavio
se taksi. Pod pazljivom prismotrom Indijske policijske garde,
polako je nastavio kruznim prilazom. Putnica na zadnjem
sedistu gledala je kroz prozor, u veliki kruzni ribnjak, u kom se
spokojno odrazavala svetlost smiraja. Nekoliko pataka i gusaka
jos je plivalo medu mlazevima vode koji su se uzdizali s povr-
$ine. Procelje ambasade bilo je od ukrasnog izbusenog betona
sa uzorkom, §to je zgradi davalo lagan, prozracan izgled. Zena
u taksiju je zapazila kako se to razlikuje od bezli¢ne institucio-
nalne zgrade Sovjetske ambasade, iz koje je upravo bila izasla.
Dakle, ovo je Amerika.

Svetlana Alilujeva se popela Sirokim stepenicama i zagleda-
la se u americkog orla ugraviranog na staklenim vratima. Sve
najvaznije odluke u Zivotu donela je u Zurbi. Znala je da ce,
kad jednom prede ovaj prag, stari zivot za nju neopozivo biti
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izgubljen. Nimalo nije sumnjala u to da ¢e joj se gnev Kremlja
uskoro sruciti na glavu. Osecala se prkosno. Osecala se pre-
stravljeno. Donela je najvazniju odluku u zivotu; pobegla je,
ali nije imala pojma u ta. Cvrsto stezuéi drsku kofera u jednoj
ruci, drugom je pozvonila.

Vrata joj je otvorio dezurni marinac Deni Vol. Pogledao je
nanize, u sitnu Zenu koja je stajala pred njim. Sredovecna, ured-
no odevena, neupadljiva. Bas je hteo da joj kaze kako je amba-
sada zatvorena kad mu je pruzila paso$. Pobeleo je. Zaklju¢ao
je vrata za njom i odveo je u jednu bo¢nu prostoriju. Onda je
telefonirao Robertu Rejlu, drugom sekretaru ambasade, koji je
bio zaduzen za ,ulazne” - egzilante. Rejl je bio napolju, ali kad
je, minut kasnije, uzvratio poziv, Vol mu je dao $ifru koja je
znacila da je u ambasadi sovjetski egzilant, poslednje $to je Rejl
ocekivao mirne veceri tog ponedeljka u indijskoj prestonici.

Kad je Rejl stigao u ambasadu, u sedam i dvadeset pet, odve-
den je u sobu u kojoj je sedela jedna Zena i razgovarala s kon-
zulom DZordzom Hjuijem. Okrenula se ka Rejlu kad je usao,
i gotovo prvo $to mu je rekla bilo je: ,,Pa, verovatno mi necete
verovati, ali ja sam Staljinova k¢i.®

Rejl je pogledao u skromnu, privlacnu Zenu bakarnocrve-
ne kose i svetloplavih ociju, koja mu je postojano uzvracala
pogled. Nije odgovarala njegovoj predstavi o Staljinovoj kéeri,
mada ni sam nije znao kakva je to predstava. Pruzila mu je
svoj sovjetski pasos. Odmah je video ime: gradanka Svetlana
Josifovna Alilujeva. Josifovna je bio tacan patronim, $to zapra-
vo znaci ,,Josifova kéi“. Razmotrio je moguénosti. Mozda su je
Sovjeti podmetnuli; mozda je dvostruki agent; mozda je luda.
Dzordz Hjui ju je, prenerazen, upitao: ,Dakle, tvrdite da vam
je Staljin otac? Staljin?“

Kao sluzbenik zaduzen za prebege iz sovjetskog bloka, Rejl
jebio duzan da potvrdi njen identitet. Posle kratkog razgovora,
izvinio se i oti$ao u centar za komunikaciju u ambasadi, odakle



Staljinova ki 21

je telegrafisao upravi u Vasingtonu, zahtevajuci sve dosijee o
Svetlani Josifovnoj Alilujevoj. Za sat vremena dobio je odgo-
vor: ,Nema tragova.“ Nista nisu znali o njoj — nije bilo dosijea
u CIA, ni u FBI-ju, ni u Stejt departmentu. Vlada SAD nije ¢ak
ni znala da je Staljin imao ¢erku.

Dok je ¢ekao odgovor iz Vasingtona, Rejl je ispitivao Svetla-
nu. Kako to da je u Indiji? Ona je tvrdila da je izasla iz SSSR-a
19. decembra radi ceremonijalne misije. Sovjetska vlada joj je
dala specijalnu dozvolu da doputuje u Indiju kako bi prosu-
la pepeo svog ,,muza“ Bradzesa Singa, u Gang kod njegovog
sela — Kalakankara, u Utar Prade$u - po pravilima hinduisti¢-
ke tradicije. Pritom je ogorceno dodala kako je Aleksej Kosi-
gin, predsedavajuci Saveta ministara, licno odbio njen zahtev
da se uda za Singa jer je bio stranac, ali da joj je, nakon Singove
smrti, dozvoljeno da donese njegov pepeo u Indiju. Za tri mese-
ca koliko je tu provela, zaljubila se u zemlju i zatrazila dozvo-
lu da ostane. Zahtev joj je odbijen. ,Kremlj me smatra drzav-
nim vlasnistvom®, rekla je s gadenjem. ,,Ja sam Staljinova kéi!“
Zatim je kazala Rejlu da je indijska vlada, pod sovjetskim pri-
tiskom, odbila da joj produzi vizu. Da joj je dosta toga da bude
»hacionalna relikvija“ I da se nece vracati u SSSR. Odlu¢no ga
je pogledala i rekla kako je dosla u Ameri¢ku ambasadu da od
americke vlade zatrazi politicki azil.

Rejl je zasad zakljucio kako ta krajnje pribrana Zena veruje
u ono $to govori. Odmabh je shvatio politicke implikacije ako
je njena prica ta¢na. Ako je zaista Staljinova kéi, ona je sovjet-
ska kraljevska licnost. Njen egzil bi bio snazan psiholoski uda-
rac za sovjetsku vladu, i preduzece sve da je vrate nazad. Ame-
ricka ambasada ce se naci usred politickog vrtloga.

Rejl je i dalje bio podozriv. Pitao ju je zasto joj prezime nije
Staljina ili Dzugasvili, kao i o¢evo. Objasnila je kako je 1957.
promenila prezime iz Staljina u Alilujeva, devojacko prezime
njene majke Nadezde, na §ta ima pravo svaki sovjetski gradanin.
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Potom ju je pitao gde je boravila. ,,U Sovjetskoj ambasa-
di, u kuci za goste®, odvratila je, samo nekoliko stotina metara
dalje. Kako je uspela da se izvuce iz Sovjetske ambasade a da je
ne primete, pitao ju je. ,Imaju veliki prijem za jednu sovjetsku
vojnu delegaciju koja je u poseti, a ostali slave Medunarodni
dan Zena“, odgovorila je. Onda ju je upitao koliko vremena ima
pre nego $to njeno odsustvo bude primeceno u kudi za goste.
Mozda neka Cetiri sata, objasnila je, posto ¢e svi biti pijani. Cak
je i sada ocekuju u ku¢i T. N. Kaula, bivseg indijskog ambasa-
dora u SSSR-u. Kazala je, najednom u panici: ,,Stvarno moram
da zovem njegovu Cerku Priti, da je obavestim da ne¢u do¢i.”

Za Rejla je ovo bio mali test. Odgovorio je: ,U redu, dozvo-
lite da okrenem broj umesto vas.“ Potrazio je broj, okrenuo ga
i pruzio joj slusalicu. Slusao ju je kako objasnjava T. N. Kaulu
i njegovoj kéeri kako ima glavobolju pa ne¢e mo¢i da dode na
veceru. Toplo se pozdravila sa oboma.

Zatim je predala Rejlu pohaban svezanj listova papira. Bio
je to ruski rukopis pod naslovom Dvadeset pisama prijatelju s
njenim imenom kao autorke. Objasnila je da su to li¢cni memo-
ari o odrastanju u Kremlju. Ambasador Kaul, s kojim su se ona
i Bradze$ Sing sprijateljili u Moskvi, izneo je rukopis na bezbe-
dno, van SSSR-a, u januaru prosle godine. Vratio joj ga je ¢im
je stigla u Nju Delhi. To je bilo neverovatno: Staljinova k¢i je
napisala knjigu. Ko zna sta sve knjiga otkriva o njenom ocu?
Rejl ju je pitao moze li da je kopira i ona je pristala.

Po njegovom savetu i doslovnom diktatu, potom je napisa-
la zvani¢ni zahtev za politicki azil u Sjedinjenim Drzavama i
potpisala dokument. Kad ju je Rejl upozorio da joj, u tom tre-
nutku, ne moze obecati azil, Svetlana je ispoljila politicku luka-
vost. Odgovorila je kako ,,u slucaju da Sjedinjene Drzave ne
mogu ili ne Zele da joj pomognu, ne veruje da ¢e ijedna druga
zemlja koja ima svoje diplomatsko predstavnistvo u Indiji biti
voljna to da ucini.“ Rekla je da je ¢vrsto reSena da se ne vraca u
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SSSR, pa ¢e joj onda jedina preostala mogucnost biti da potra-
zi javnu podrsku u Indiji i u Sjedinjenim Drzavama. Odbija-
nje da zastite Staljinovu kéer kod kuce nece biti dobro primlje-
no. Svetlana je poznavala mehanizme politicke manipulacije.
Celog Zivota ih je ucila.

Rejl je odveo Svetlanu u jednu sobu na prvom spratu, dao
joj $olju ¢aja i aspirin za glavobolju koja je pocela da je mudi,
pa joj je predlozio da napise izjavu — kratku biografiju i obja-
$njenje zasto je izbegla. Potom se ponovo izvinio rekavsi kako
mora da konsultuje nadredene.

Cester Bouls, ambasador SAD, bio je bolestan i u krevetu
te no¢i, pa je zato Rejl pesacio deset minuta do njegove kuce, u
pratnji Sefa stanice CIA. Ambasador Bouls ¢e kasnije priznati
kako nije Zeleo da licno upozna Svetlanu, za slucaj da je obi¢na
ludaca. U prisustvu Boulsovog specijalnog pomoc¢nika Ri¢arda
Selesta, razgovarali su o nastaloj kriti¢noj situaciji. Rejl i njego-
vi nadredeni shvatili su kako neée imati vremena da potvrde
Svetlanine bona fides u Nju Delhiju pre nego sto Sovijeti otkriju
da je nema. Bouls je bio uveren da Sovjetski Savez ima veliku
mo¢ nad indijskom vladom, koju je snabdevao vojnom opre-
mom, i da ¢e zato - ako saznaju da je Svetlana u ambasadi SAD,
indijske snage zahtevati njeno izrucenje. Ambasada ¢e morati
da je izvuce iz Indije.

U devet i Cetrdeset, poslali su u Vasington drugi telegram,
ovoga puta s detaljnijim izve$tajem, u kome je navedeno da
Svetlana ima na raspolaganju Cetiri sata pre nego $to se pri-
meti njeno odsustvo. Poruka se zavrsavala ovako: ,,Osim ako
se ne savetuje suprotno, pokusacemo da ukrcamo Svetlanu na
Kvantasov avion, let 751 za Rim, koji polece iz Delhija u jedan
i petnaest po lokalnom vremenu.“ Jedanaest minuta kasnije,
Vasington je potvrdio prijem telegrama.

Zatim su njih trojica razmatrali mogu¢nosti koje imaju na
raspolaganju. Mogli bi da odbiju pomo¢ Svetlani i da joj kazu
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da se vrati u ambasadu, gde najverovatnije nije primeceno da je
nema. Ali ona je jasno stavila do znanja da ce se obratiti medu-
narodnoj Stampi i iza¢i sa svojom pri¢com. Mogli bi da je zadrze
u Ruzveltovoj kuc¢i ili u arhivu, i da obaveste Indijce da je zatra-
zila azil u Sjedinjenim Drzavama, pa da ¢ekaju odluku suda.
Ova mogucnost bila je problemati¢na zbog toga $to bi indij-
ska vlada mogla da uzme Svetlanu nazad silom. Zatim, amba-
sada bi mogla da pokusa da je tajno izvuce iz Indije. Nijedna
od ovih opcija nije bila dobra.

Odlucuyjudi faktor bilo je to sto je Svetlana imala kod sebe
svoj sovjetski pasos. To je bio slucaj bez presedana. Pasosi sov-
jetskih drzavljana koji putuju u inostranstvo uvek su bivali kon-
fiskovani, a vracali su im ih tek kad se ukrcaju u avion na putu
ku¢i. Tog popodneva je I. A. Benediktov, sovjetski ambasador
u Indiji, priredio za Svetlanu oprostajni rucak. Bila je to sumor-
na prigoda. Ambasador je bio ljut na nju jer je odlagala odla-
zak iz Indije mnogo duze od mesec dana, koliko joj je dozvolja-
vala ruska viza, i Moskva je sad zahtevala da se vrati. Dovodila
je njegovu karijeru u pitanje. Ima da se ukrca na let za Moskvu
osmog marta.

»Pa, ako ve¢ moram da idem®, rekla je ona, ,,gde mi je paso§?“
Benediktov je zarezao na svog pomoc¢nika: ,,Dajte joj ga.“ Tu se
Svetlana pokazala kao prava Staljinova kéi. Kad ona nesto zah-
teva, to joj se ne moze odbiti. Benediktov je napravio veliku gre-
$ku, koju ¢e kasnije platiti. Svetlana je za Sovjete bila najznacaj-
nija izbeglica koja je ikada napustila SSSR.

Sedeéi u bolesnickoj postelji, Cester Bouls je doneo odlu-
ku. Posto ima vazeca indijska dokumenta i ruski pasos, Sve-
tlana moze otvoreno i legalno da napusti Indiju. Nalozio je da
joj se u pasos udari pecat turisticke vize B-2 Sjedinjenih Drza-
va. Morace biti obnovljena posle Sest meseci. Upitao je Boba
Rejla hoce li da je izvede iz Indije. Rejl je pristao. Zatim su se
ona dvojica vratila u ambasadu.
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Bilo je jedanaest i petnaest uvece. Dok su se spremali da
podu na aerodrom, Rejl se obratio Svetlani: ,,Dali u potpunosti
shvatate Sta radite? Spaljujete sve mostove za sobom.“ Zamo-
lio ju je da ponovo pazljivo razmisli. Odvratila mu je da je ve¢
imala mnogo vremena da razmislja. Urucio joj je hiljadu i po
dolara iz diskrecionog fonda ambasade, za troskove po dola-
sku u Sjedinjene Drzave.

Odpveli su je dugim hodnikom do lifta, kojim se spustila u
garazu ambasade. Cvrsto drzeéi svoj mali kofer, u kom su bili
rukopis i nekoliko odevnih predmeta, usla je u kola. S njom
su usli mladi vodnik marinac i stru¢njak za sovjetska pitanja
Rodzer Kirk, koji se nedavno bio vratio iz Moskve. Osmehivali
su se. Bilo je uzbudljivo sedeti pored Staljinove kéeri. A ona se
zapitala ,,zasto se Amerikanci tako ¢esto smese. Da li iz uctivo-
sti ili zato $to su dobro raspolozeni?“ Bilo kako bilo, njoj, koja
nikad nije ,,razmazena osmesima to je bilo prijatno!

Rejl je telefonirao svojoj Zeni Ramoni i zamolio je da mu
spakuje prtljag za put od nekoliko dana, i da ga saceka na aero-
dromu Palam za jedan sat. Nije joj rekao kuda ide. A onda je
otiSao u sluzbene prostorije kompanije Kvantas i kupio dve
karte prve klase, u jednom smeru, za Sjedinjene Drzave, s pre-
sedanjem u Rimu. Ubrzo se pridruzio i drugim Amerikanci-
ma na aerodromu - do tada je ve¢ desetak sluzbenika amba-
sade tumaralo relativno pustim terminalom, a samo dvojica su
sedela sa Svetlanom.

Svetlana je lako prosla kroz indijsku carinsku i imigracio-
nu sluzbu i za pet minuta se - s vaze¢om indijskom izlaznom
vizom i turistickom vizom SAD, prikljucila Rejlu u ¢ekaonici za
medunarodne odlaske. Kad ju je Rejl upitao da li je nervozna,
odgovorila je: ,Nimalo®, i $iroko se osmehnula. Bila je to njena
tipi¢na reakcija. Svetlana je u dusi bila kockar. Celoga Zivota je
donosila monumentalne odluke potpuno impulsivno, a onda
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snosila posledice s gotovo vrtoglavom razuzdanoscu. Uvek je
govorila kako joj je omiljeno delo Dostojevskog upravo Kockar.

Iako spolja pribran, Rejl je u sebi bio duboko zabrinut. Bio
je ubeden da ce, ¢im otkriju njen nestanak, Sovjeti odlu¢no
traziti njeno izrucenje. A ako je otkriju na aerodromu, indijska
policija ¢e je uhapsiti i on tu ni$ta ne¢e mo¢i da uradi. Slutio je
da bi snosila ozbiljne posledice. Pogubljenje bi bilo u starom
staljinistickom stilu, ali njen otac je mrtav ve¢ Cetrnaest godi-
na. Ipak, trenutna sovjetska vlada primenjivala je stroge mere
prema egzilantima, pa je postojala moguénost da ode u zatvor.
Kad je baletski igra¢ Rudolf Nurejev izbegao 1961, osuden je
u odsustvu na sedam godina prinudnog rada. Rejlu su u misli-
ma bila i nedavna sudenja Andreju Sinjavskom i Juliju Danije-
lu. Oni su 1966. osudeni na radne logore zbog ,,antisovjetskog
pisanja“ i jo$ su bili tamo. Kremlj ne bi rizikovao javno sude-
nje Svetlani, ali mogao bi da je proguta mrak i da je smeste u
neku psihijatrijsku ustanovu. Mora da je i Svetlani to bilo na
umu. Sinjavski joj je bio blizak prijatelj. Jedno je bilo sigurno i
ona je to znala - viSe nikad joj ne bi dozvolili da izade iz Sov-
jetskog Saveza.

Kvantasov avion za Rim sleteo je tacno na vreme, ali Rejlo-
vo olaksanje uskoro se pretvorilo u jezu kad je ¢uo objavu da je
poletanje odlozeno. Bilo je nekih mehanickih problema u avio-
nu. Njih dvoje su sedeli i ¢ekali, a minuti su presli u sate. Rejl
je pogledao u Svetlanu. I ona je pocela delovati uznemireno.
Da bi savladao sve ve¢u napetost, Rejl je povremeno ustajao i
polazio da proveri informacije o poletanju. Znao je da redov-
ni Aeroflotov avion iz Moskve stize u pet ujutru, i da iz Sovjet-
ske ambasade uvek dolazi velika delegacija da saceka i ispraca
diplomatske kurire i razne zvani¢nike koji dolaze i odlaze. Cla-
novi posade Aeroflota ve¢ su poceli da otvaraju but. Konac¢no
je najavljen polazak za Rim. U dva i ¢etrdeset pet, Kvantasov
avion za Rim najzad je poleteo.
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Kad su ve¢ bili na pola puta, u Americku ambasadu u Nju
Delhiju stigao je telegram o prebegu. U Vasingtonu je Donald
Dzejmson, u sluzbi ¢inovnika za vezu CIA sa Stejt departmen-
tom, obavestio o situaciji zastupnika drzavnog podsekretara
Foja Kolera. Koler je reagovao zapanjujuce — prasnuo je: ,Reci-
te im da izbace iz ambasade tu Zenu. Ne pruzajte joj nikakvu
pomoc.“ Koler je nedavno bio u sluzbi americkog ambasadora
u SSSR-u i bio je ubeden kako je on licno pokrenuo otopljava-
nje odnosa sa Sovjetima. Nije Zeleo da egzil Staljinove kéeri —
narocito u vreme odrzavanja pedesete godisnjice Ruske revolu-
cije - zamuti vodu. Kad je osoblje ambasade procitalo telegram
u kom se odbija Svetlanina molba za azil, odgovorili su: ,,Pre-
kasno je. Ve¢ su otisli. Na putu su za Rim.“

Osoblje je propustilo da proveri status Kvantasovogleta. Da
su otkrili kako Svetlana i Rejl skoro dva sata sede u aerodrom-
skoj ¢ekaonici i da su sve opozvali, Svetlana bi bila vra¢ena
nazad u ambasadu i ,izbac¢ena® Citav njen dalji Zivot krenuo
bi drugim tokom. Ali izgleda da je Svetlanin Zivot uvek visio
o koncu, a slucaj ili sudbina slali su je u jednom ili u drugom
pravcu. S vremenom ¢e poceti da zove sebe Cigankom. Stalji-
nova kéi, uvek u senci o¢evog prezimena, nikad nece naci bez-
bedno mesto da se skrasi.



