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U srcu nauke lezi sustinska ravnoteza izmedu dva naizgled
opre¢na stava — otvorenosti za nove ideje, koliko god one
bile bizarne ili se protivile onome $to nam intuicija govori,
i krajnje nemilosrdnog, skeptickog preispitivanja svih ide-
ja, starih i novih. Samo tako se duboke istine razlu¢uju od
dubokih besmislica.

Karl Sagan
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PROLOG

Izleciti se

Dok sam se te no¢i u leto 2005. godine vracala kroz $umu,
noseci oko vrata dvadeset slepih miseva u pamu¢nim vreci-
cama, a insekti svih vrsta doletali privuceni svetlo§¢u moje
baterijske lampe, shvatila sam da me svrbe nozni ¢lanci.
Pantalone sam bila natopila sredstvom protiv insekata i
uvukla nogavice u ¢arape protiv pijavica, a ispod sam, za
svaki slucaj, obula jo$ jedan par. Vlaga i toplota od koje
sam se sva kupala u goloj vodi, blatnjave stazice, strah od
tigrova i komarci ionako su mi zadavali dovoljno muka dok
sam po mraku kroz prasumu obilazila klopke sakupljajuciiz
njih slepe miseve, a sad se jos nesto provuklo kroz tkaninu i
hemikalije kojima sam bila zastitila kozu i izazivalo mi svrab.

Kad sam imala dvadeset dve godine, provela sam tri
meseca, za koja e se ispostaviti da su doneli preokret u
moj zivot, u samom srcu rezervata Krau u Maleziji. Dok sam
studirala biologiju, postala sam opc¢injena slepim miSevima i
kada mi je iskrsnula prilika da radim kao asistent na terenu
s jednim britanskim stru¢njakom za slepe miseve, prija-
vila sam se bez oklevanja. Susreti s langurima naocarima
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(Trachypithecus obscurus), gibonima i izuzetno raznovrsnim
slepim mi$evima ¢inili su mi se kao dovoljna nadoknada za
spavanje u vise¢cim mreZama i umivanje u reci nastanjenoj
varanima. Otkri¢u, medutim, da iskusenja na koja vas stavlja
zivot u tropskoj $umi umeju da opstanu i posto iz nje odete.

Posto sam se vratila u logor, koji smo postavili na jednoj
Cistini pored reke, poskidala sam slojeve odece i pronasla
uzroc¢nike neprijatnosti — nisu bile pijavice, nego krpelji,
pedesetak njih. Neki su mi se zarili u kozu, a neki mi mile-
li uz noge. Poskidala sam te koji mi se nisu bili zavukli u
meso, pa se vratila slepim miSevima, da ih izmerim i zapiSem
naucne podatke $to je pre moguce. Posto sam ih pustila na
slobodu, u mrklom Sumskom mraku koji je sav brujao od
cvrcaka, zakopcala sam se u ¢auru svoje visece lezaljke i uz
svetlost baterijske lampe povadila krpelje pincetom.

Koji mesec posle toga, po povratku ku¢i u London, trop-
ska bolest koju su mi preneli krpelji uzela je maha. Telo me
je izdalo, kost u noznom palcu mi se nadula. Razni ¢udni
simptomi pojavili bi se pa prosli; radeni su mi razni testovi
krvi i pregledali me razni specijalisti. Zivot mi se zaustavljao
na Citave nedelje, pa ¢ak i mesece kada bi me, bez ikakvog
upozorenja, uhvatili napadi bolova, umora i izgubljeno-
sti, koji su zatim prolazili bez traga, kao da se nista nije ni
dogodilo. Dijagnoza je uspostavljena tek godinama kasnije,
a bolest je do tada bila ¢vrsto uhvatila korena; podvrgnuta
sam dugotrajnom lecenju antibioticima dovoljno snaznim
daizlece i krdo bikova. Kona¢no sam bila na putu da ponovo
postanem ona otpre.

Protivno ocekivanjima, medutim, prica se tu nije zavrsila.
Bila sam doduse izlecena, ali ne samo od zaraznih organiza-
ma koje su mi preneli krpelji - izle¢ena sam kao parce mesa.
Antibiotici su svoju magiju izveli, ali mene su poceli da muce
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novi simptomi, Saroliki isto kao i ranije. Koza mi je bila pre-
osetljiva, probavni sistem izbirljiv i zakacila bih svaku zarazu
koja je trenutno vladala. Posumnjala sam da su antibiotici
zbrisali ne samo bakterije zbog kojih sam obolela nego i one
koje su prirodno pripadale mom organizmu. Postala sam,
koliko sam ja uspela da pojmim, sredina negostoljubiva za
mikrobe i tek sam tada shvatila koliko mi je potrebno onih
stotinu biliona si¢u$nih prijateljskih bi¢a kojima je moje telo
doskoro bilo dom.

Samo deset posto vaseg organizma je ljudsko.

Na svaku celiju od koje je izgradeno to kuciste koje nazi-
vate svojim telom dolazi po deset ¢elija nametnika. Vi niste
sazdani samo od mesa i krvi, miSi¢a i kostiju, mozga i koze,
nego i od bakterija i gljivica. I vide ste, u stvari, oni nego
§to ste vi. Samo u va$im crevima zivi stotinu milijardi njih,
kao koralni greben koji raste na hrapavom morskom dnu.
Oko cetiri hiljade raznih vrsta stvorilo je sebi Zivotne nise
u prevojima vaseg metar i po dugackog debelog creva, koji
mu daju povrsinu bra¢nog kreveta. U svom Zivotnom veku
bicete domacin tolikoj koli¢ini mikroskopskih stvorova da
je njihova ukupna tezina ravna tezini pet africkih slonova.
Samo na prstima imate ih vi$e nego $to broji stanovnistvo
Velike Britanije.

Odvratno, zar ne? Pa valjda smo ipak suvise profinjeni,
suvise Cisti, suvise evolucijski uznapredovali da bismo bili
tako kolonizovani. Zar nije trebalo da odbacimo mikrobe,
bas kao krzno i rep, kada smo izasli iz Sume? Zar ne raspo-
laze moderna medicina orudima pomocu kojih mozemo
da ih isteramo, da bismo Ziveli higijenskije, zdravije, svojim
nezavisnim zivotom? Jos otkako je otkriveno da je nase telo
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stani$te prirodne zajednice mikroba, ta ¢injenica je pri-
hvatana trpeljivo, posto je izgledalo da nam oni ne nanose
nikakvu $tetu, ali za razliku od koralnih grebena, ili tropskih
prasuma, mi jo$ nismo dosli na pomisao da nekako zastitimo
i stanite svojih mikroba, a kamoli da ih jo$ negujemo.

Stekavsi obrazovanje na polju evolucione biologije, ja sam
obucena da u ponasanju svakog pojedina¢nog organizma
trazim prednosti za njegov opstanak, da trazim smisao. Po
pravilu se protiv Stetnih osobina i meduodnosa organizam ili
bori ili one bivaju izgubljene u evolucijskom razvoju, $to me
navodi na slede¢e misli: nasih stotinu biliona mikroba ne bi
moglo tek tako da stanuje u nama sem ako ne daju nekakav
koristan doprinos. Na$ imunski sistem bori se protiv klica i
leci nas od infekcija, dakle zasto bi onda trpeo ovakvu jednu
invaziju? Posto sam sopstvenu invaziju i Stetnih i korisnih
mikroba mesecima podvrgavala ratu hemijskim oruzjem,
zelela sam sada da saznam nesto viSe o kolateralnoj $teti
koju sam pritom pricinila.

Ispostavice se da sam ovo pitanje postavila u pravom
trenutku. Posle decenija nau¢nih pokusaja da nau¢imo vise
o mikrobima iz naseg tela gajeci ih u Petrijevim posudama,
pokusaja koji su napredovali sporim korakom, tehnologija
kojom raspolazemo konac¢no je uspela da sustigne nasu
radoznalost. Ve¢ina mikroba koji Zive u nama umire kada
se nadu izloZeni kiseoniku, zato $to su se prilagodili Zivotu
bez njega, duboko u nasoj utrobi. Odgajiti ih izvan ljudskog
tela vrlo je tesko, a eksperimentisati s njima jos i teze.

Posle plodonosnog Projekta sekvenciranja ljudskog
genoma, u okvirima koga je nauc¢nicima uspelo da desi-
fruju sve ljudske gene, sada je, medutim, moguce izuzetno
brzo i jeftino sekvencirati velike koli¢cine DNK. Cak i nasi
mrtvi mikrobi, izbaceni iz organizma u stolici, mogu da se
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identifikuju jer njihova DNK ostaje netaknuta. Smatrali smo
da su nasi mikrobi nevazni, ali nauka polako razotkriva jed-
nu drugaciju pricu. Pri¢u u kojoj se na$ zivot preplice s tim
nasim mikroskopskim auto-stoperima i u kojoj nasi mikrobi
rukovode nasim telom. Bez njih je nemoguce postati zdravo
ljudsko bice.

Moji zdravstveni problemi bili su samo vrh ledenog bre-
ga. Iz novoprikupljenih nau¢nih dokaza saznala sam da u
poremecajima medu nasim telesnim mikrobima treba traziti
uzroke oboljenja probavnog trakta, alergija, autoimunskih
bolesti, pa ¢ak i gojaznosti. Posledice se mogu odraziti ne
samo na fizi¢ko nego i na mentalno zdravlje, u vidu ¢itavog
niza oboljenja, od anksioznosti i depresije pa do opsesivno-
-kompulzivnog poremecaja i autizma. Izgleda da za mnoge
bolesti koje prosto prihvatamo kao deo Zivota krivac nije ni
neka greska u nasim genima, a ni to $to nas nase telo izdaje,
nego to $to propustamo da se staramo o vajkadasnjem pro-
duzetku nasih ljudskih ¢elija: o nas§im mikrobima.

Nadala sam se da ¢u svojim nau¢nim istrazivanjima stici
ne samo do otkri¢a o tome kakvu su $tetu antibiotici koje
sam uzimala pri¢inili mojoj mikrobnoj koloniji, nego i kako
mi je to narusilo zdravlje i $ta bih mogla da uradim da bih
povratila ravnotezu koja je medu mojim mikrobima vlada-
la pre one nod¢i kada su me, osam godina ranije, izujedali
krpelji. Da bih saznala nesto vide, prijavila sam se za onaj
krajnji korak u ucenju o sebi: sekvenciranje DNK. Samo
$to ja nisam Zelela da se sekvenciraju moji geni, nego geni
moje licne kolonije mikroba - mog mikrobioma. Ako bih
znala koje se vrste i sojevi bakterija nalaze u meni, imala bih
polaziste za rad na svom oporavku. Na osnovu najnovijih
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saznanja o onome $to bi trebalo da zZivi u meni, mogla bih
mozda da procenim koliku sam Stetu napravila i da poku-
$am da je popravim. Posluzila sam se za sve gradane otvo-
renim nau¢nim programom nazvanim Americki projekat
sekvenciranja crevnih mikroba, cije je sediste laboratorija
profesora Roba Najta na Univerzitetu Kolorada u Bolderu.
Projekat je raspoloziv za sve one, $irom sveta, koji Zele da
daju na sekvenciranje uzorak mikroba iz svog tela, s ciljem
da saznamo vise o vrstama mikroorganizama koje stanuju
u nama i njihovom uticaju na nase zdravlje. Poslala sam
uzorak stolice, s mikrobima iz mojih creva, i dobila snimak
ekosistema nastanjenog u mom telu.

Posle viSegodis$njeg lec¢enja antibioticima, laknulo mi
je $to vidim da je ikakva bakterija uopste opstala u meni.
Zadovoljstvo mi je bilo da saznam da su grupe mikroba u
mom organizmu barem priblizno sli¢ne kao kod ostalih
davalaca uzorka za Projekat sekvenciranja crevnih mikro-
ba, a ne nekakvi mikroekvivalenti mutanata koji Zivotare
na obodima zatrovane pustosi. Ipak, kao $to se mozda i
moglo predvideti, brojnost bakterijskih vrsta je, izgleda,
opala. Na gornjoj lestvici taksonomijske hijerarhije, rela-
tivno malobrojne vrste izgledale su, u poredenju s crevhom
florom drugih ljudi, pomalo dvostrano: viSe od devedeset
sedam posto mojih bakterija pripadalo je dvema glavnim
grupama, dok su kod prose¢nog ucesnika u projektu te dve
grupe Cinile oko devedeset posto ukupne koli¢ine bakterija.
Antibiotici su mozda pobili neke manje zastupljene vrste
i ostavili mi samo Zilave prezivljavace. Zanimalo me je da
saznam da li je taj gubitak povezan s mojim najnovijim
zdravstvenim problemima.

Ipak, isto kao §to ¢e nam poredenje proporcionalnog
udela drveca naspram sitnijeg rastinja, ili ptica naspram
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sisara, u tropskoj prasumi i hrastovoj Sumi malo $ta otkriti
o funkcionisanju jednog ili drugog ekosistema, tako i pore-
denje mojih bakterija izvedeno na tako $irokoj skali mozda
nije govorilo mnogo o zdravlju moje unutrasnje Zivotne
zajednice. Na drugom kraju taksonomijske lestvice nala-
zili su se rodovi i vrste pronadeni u meni. Sta je identitet
bakterija koje su ili uspele da prezive ¢itav tok mog lec¢enja
ili da se vrate posto je ono zavr$eno mogao da mi otkrije o
trenutnom stanju mog zdravlja? Ili $to je mozda jos rele-
vantnije: $ta za mene u ovom trenutku znaci odsustvo vrsta
nastradalih u hemijskom ratu koji sam protiv njih vodila?

Lativsi se da naucim nesto vise o nama — o sebi i svojim
mikrobima - resila sam da ono $to budem naucila prime-
nim u praksi. Zelela sam da s njima ponovo uspostavim
dobre odnose i znala sam da ¢u morati da uvedem neke
promene u svom zivotu da bih obnovila koloniju koja ¢e
skladno saradivati s mojim ljudskim ¢elijama. Ako su moji
skora$nji simptomi ponikli iz kolateralne stete koju sam
nenamerno nanela biozajednici svojih mikroba, mozda bih
tu $tetu mogla da popravim i da se tako izbavim od alergija,
problema s kozom i infekcija koje su se redale manje-vise
bez prestanka. Nisam se pritom brinula samo za sebe nego
i za decu koju sam se nadala da ¢u imati jednog dana. Posto
¢u im predati ne samo svoje gene nego i svoje mikrobe,
htela sam da budem sigurna da imam u sebi ono $to vredi
dalje predati.

Odlucila sam da stavim svoje mikrobe na prvo mesto i
promenim ishranu tako da bolje odgovara njihovim potre-
bama. Nameravala sam da po$aljem drugi uzorak na sekven-
ciranje posto bude proslo dovoljno vremena da promene u
nacinu Zivota postignu neko dejstvo, nadajuci se da ¢e ulo-
zeni napor biti vidljiv po promenama u brojnosti i ravnotezi
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vrsta mikroorganizama kojima sam domacin. Iznad svega,
nadala sam se da ¢e moja ulaganja u njih doneti isplative
dividende tako $to ¢e mi otkljucati vrata ka boljem zdravlju
i sre¢nijem Zivotu.



UvOoD

Ostalih devedeset posto

U maju 2000, samo nekoliko nedelja pre nego $to ¢e biti
objavljena prva radna verzija ljudskog genoma, pocela je
medu naucnicima u kafeteriji Laboratorije Kold Spring
Harbor u drzavi Njujork da kruzi jedna sveska. Narasta-
lo je uzbudenje pred slede¢u fazu Projekta sekvenciranja
ljudskog genoma, u kojoj ¢e sekvenca DNK biti izdeljena
na svoje funkcionalne delove — gene. U svesku su upisivane
svojevrsne opklade: najupuceniji ljudi na planeti pokusavali
su da pogode odgovor na jedno zanimljivo pitanje — koliko
je gena potrebno da se izgradi jedno ljudsko bice?

Visi nau¢ni istraziva¢ Li Rouen, $efica grupe koja je radila
na desifrovanju hromozoma 14 i 15, pijuckala je pivo dok je
razmisljala o ovom pitanju. Geni stvaraju proteine, gradivne
blokove Zivota, a s obzirom na slozenost ljudskih bica, ¢inilo
se verovatno da ¢e broj u svakom slucaju biti visok. Visi
svakako nego kod misa, za koga se ve¢ znalo da ima 23.000
gena. Verovatno visi, takode, nego kod psenice, koja ima
26.000 gena. I, bez sumnje, znatno visi nego kod valjkastog
crva Caenorhabditis elegans, koji je razvojnim biolozima
omiljena laboratorijska vrsta, i koji ima 20.500 gena.
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Uprkos tome $to su se nagadanja u proseku kretala oko
55.000 gena, dok su se najvi$e procene pele i do 150.000, Li
Rouen je, na osnovu svojih znanja na ovom polju, bila sklo-
na da cilja nize. Te godine se kladila na 41.400, a sledece je
opkladu spustila na svega 25.947 gena. Kada se 2003. pravi
broj gena pojavio iz tek dovrSene sekvence, Li je osvojila
nagradu, jer je od svih sto Sezdeset pet ulozenih opklada
njena ciljala na najnizi broj, a prema poslednjem prebroja-
vanju, rezultat se spustio jo$ niZe nego $to je ijedan nau¢nik
ikada predvidao.

S nesto malo manje od 21.000 gena, ljudski genom gotovo
uopste nije ve¢i nego genom Caenorhabditis elegansa, dosti-
ze samo polovinu veli¢ine genoma stabljike pirinca i manji
je ¢ak i od genoma si¢usnih slatkovodnih racica, koji broji
31.000 gena. Nijedna od ovih zivih vrsta ne poseduje mo¢
govora, stvaralastva ni inteligentnog misljenja. Pomislili
biste, bas kao $to su mislili i nau¢nici koji su se kladili, da
ljudska bic¢a poseduju mnogo vise gena nego trave, gliste i
planktonski raci¢i. Na kraju krajeva, geni grade proteine, a
proteini grade telo. Svakako je jednom slozenom i visoko
usavr$enom telu kao $to je ljudsko potrebno vise proteina,
pa otuda i vi$e gena, nego telu jedne gliste?

Samo $to tih 21.000 gena nisu jedini geni koji upravljaju
vasim telom. Mi ne zivimo sami. Svako od nas je superorga-
nizam, kolektiv vrsta koje Zive jedna uz drugu i saraduju da
bi omogucile funkcionisanje tela od koga nam svima zavisi
opstanak. Celije mikroba koji Zive u nama i na nama brojno
nadmasuju nase ljudske celije, mada su one, doduse, mnogo
krupnije i teze, u odnosu deset naprema jedan. Tih stotinu
biliona mikroba koje nazivamo nasom mikroflorom uglav-
nom su bakterije: mikroskopska bic¢a koja ¢ini samo po jedna
jedina Celija. Osim bakterija ima i drugih mikroba - virusa,
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gljivica i arheja. Virusi su toliko si¢usnii prosti da postavljaju
izazov samom nasem pojmu o onome $to uopste ¢ini ,,Zivot*,
i njihova sposobnost da se repliciraju u potpunosti zavisi od
¢elija drugih zivih bica. Gljivice koje Zive na nama cesto pri-
padaju kvascima; sloZenije su nego bakterije, ali su to i dalje
sicudni jednocelijski organizmi. Arheje su grupa naizgled
sli¢na bakterijama, ali se evolucijski od njih razlikuju koliko
i bakterije od biljaka ili Zivotinja. Mikrobi koji pripadaju
nasem telu zajedno sadrze 4.400.000 gena, koji ¢ine jedan
kolektivni genom. Uz 21.000 nasih ljudskih gena, nase telo
odrzavaju i vode i udruzeni geni nasih mikroba. Prema ovoj
racunici, samo pola procenta vaseg bica je ljudsko.

Gljive

Biljke
Protisti

Tivotinje

EUKARIE

\(

ARHEJE

s )y

BAKTERLJE

Uproséeno drvo Zivota, na kome su prikazana
tri natcarstva (domena) i Cetiri carstva natcarstva eukarija

Sada nam je poznato da slozenost ljudskog genoma ne
potice samo od broja gena koji ga ¢ine nego i od mnogih
kombinacija proteina koje su ovi geni u stanju da izgrade.
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Geni nasih mikroba, medutim, dodatno usloznjavaju ¢itavu
pricu, opsluzujuci ljudsko telo na onim poljima u kojima
se ovi prosti organizmi brze razvijaju i lakse ih pokrivaju.

Sve donedavno proucavanje ovih mikroba zavisilo je od
uspeha naucnika da uzgaje njihove kulture na Petrijevim
posudama, u rastvoru krvi, kosne srzi ili $ecera u Zelatinu. Taj
zadatak je vrlo tezak: ve¢ina vrsta mikroba koji zive u ljud-
skoj utrobi umiru u dodiru s kiseonikom - prosto-naprosto
nisu evolucijski razvili toleranciju na kiseonik. Osim toga,
uzgajanje mikroba na Petrijevim posudama podrazumeva
nagadanje o tome kakve su im hranljive supstance, tempe-
ratura i gasovi potrebni da bi preziveli, a omanuti u tom
nagadanju znaci i neuspeh u pokusaju da se nesto vise nauci
o datoj vrsti mikroorganizama. Uzgajanje mikroba je nesto
sli¢no kao da proveravate ko nije do$ao na ¢as prozivkom
po dnevniku - ako ne prozovete necije ime, necete ni znati
dalije tu. Danasnja tehnologija — sekvenciranje DNK, koje
je trudom poslenika na Projektu sekvenciranja ljudskog
genoma postalo tako brzo i jeftino - viSe li¢i na proveravanje
legitimacija na vratima: tako mozete da ustanovite i kada se
pojave oni koje niste ocekivali.

Kako se Projekat ljudskog genoma primicao zavrsetku,
tako su ocekivanja rasla. Na projekat se gledalo kao na klju¢
nase ljudskosti, Bozjeg najveceg dela i svete biblioteke u
kojoj su pohranjene i tajne nasih bolesti. Kada je u junu
2000. dovrsena prva verzija, uz budzet od 2,7 milijardi dolara
inekoliko godina pre roka, americki predsednik Bil Klinton
izjavio je:

Danas u¢imo jezik na kome je Bog stvorio Zivot.
Obuzima nas jo$ vece strahopostovanje pred sloze-
noscu, lepotom, cudesno$cu Bozjeg najuzvidenijeg i
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najsvetijeg dara. Uz ovo duboko novo znanje, ljudska
vrsta je stigla na sam prag ogromne nove moci lece-
nja. Genomika ce istinski uticati na zivot svih nas - i
$to je jo$ znacajnije, na zivot nase dece. Ona e uneti
revoluciju u dijagnostiku, prevenciju i terapiju vecine,
pa mozda i svih bolesti koje muce ljude.

Narednih godina, medutim, naucni publicisti §irom sveta
poceli su da iskazuju razocarenje doprinosom koji je dovrse-
no sekvenciranje nase DNK dalo medicini. Iako je desifrova-
nje uputstva za sklapanje naseg organizma neporecivo vazno
otkrice, na osnovu koga je izmenjen pristup le¢enju nekoliko
opasnih oboljenja, ono nam ipak nije otkrilo onoliko koliko
smo ocekivali o uzrocima mnogih $iroko rasprostranjenih
bolesti. Potraga za genetskim odstupanjem zajedni¢kim
ljudima koji pate od odredene bolesti nije iznela na videlo
neposredne veze za toliko zdravstvenih poremecaja koliko
se o¢ekivalo. Cesto je neki zdravstveni poremecaj ovlagno
povezan s desetinama ili ¢ak stotinama genetskih varijacija,
ali retko kada jedna odredena varijacija gena vodi neposred-
no ka nekoj konkretnoj bolesti.

U tom trenutku smene dva veka mi, medutim, nismo jo$
u potpunosti shvatili da ta 21.000 nasih gena nije jo$ ¢itava
prica. Tehnologija sekvenciranja DNK razvijena za vreme
sprovodenja projekta sekvenciranja ljudskog genoma omo-
gucila je jos jedan vazan projekat sekvenciranja, samo $to je
on privukao mnogo manje medijske paznje: Projekat sekven-
ciranja ljudskog mikrobioma, koji nije usmeren na genom
nase sopstvene vrste, nego je posve¢en genomu mikroba koji
zive u ljudskom telu, s namerom da se ustanovi koje su sve
vrste mikroorganizama prisutne u nasem organizmu.
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Zavisnost od Petrijevih posuda i preveliko prisustvo kise-
onika nece viSe ometati istrazivanja o na$im podstanarima.
Uz budzet od sto sedamdeset miliona dolara i petogodis-
nji program sekvenciranja DNK, Projekat sekvenciranja
mikrobioma procitace hiljadu puta vise DNK nego Projekat
ljudskog genoma, radeci na mikrobima iz osamnaest raznih
stani$ta u i na ljudskom telu. Bi¢e to mnogo sveobuhvatniji
pregled gena, iljudskih i mikrobnih, koji ¢ine jedno ljudsko
bice. Nijedan svetski politi¢ar nije 2012. godine, po zavrsetku
prve faze istrazivanja u okviru Projekta sekvenciranja ljud-
skog mikrobioma, dao nikakvu trijumfalnu izjavu, a svega
je $acica novina donela ¢lanak na ovu temu, ali projekat ce
nastaviti da nam otkriva vise o tome §ta znaci biti ljudsko
bice nego $to je to uspelo nasem vlastitom genomu.

Jo$ od nastanka Zivota na Zemlji razne vrste su iskorisca-
vale jedna drugu, a mikrobi su se pokazali posebno uspesni
kada je re¢ o zivljenju na najneobi¢nijim mestima. Za njih,
mikroskopski si¢usne kakvi jesu, drugi organizam, pogo-
tovo ki¢menjak makroveli¢ine kao $to je ljudsko bice, nije
samo jedna nia nego citav svet raznih stanista, ekosistema
i mogucnosti. Svestrano i dinami¢no kao i nasa planeta u
ve¢nom okretanju, ljudsko telo poseduje hemijsku klimu
¢ije se plime i oseke kre¢u prema nivou luc¢enja hormona
i komplikovane pejzaze koji se menjaju prema starosnom
dobu. Za mikrobe - pravi raj.

Mi smo koevoluirali s mikrobima jo§ davno pre nego
$to smo postali ljudi, ¢ak i pre nego $to su nasi preci postali
sisari. Svako Zivotinjsko telo, od majusne vo¢ne musice
pa do najveceg kita, svet je u kome Zive mikrobi. Uprkos
tome $to mnoge mikrobe bije los glas kao izazivace bolesti,
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populacija raznih mikrooblika Zivota moze svom doma-
¢inu da donese ogromnu korist. Havajska svetleca lignja
(Euprymna scolopes) - krupnooka i zivih boja kao Piksarovi
animirani likovi — ublazila je najvecu opasnost u svojoj
zivotnoj sredini tako $to je postala domacin jednoj vrsti
bioluminiscentnih bakterija, koje Zive u njenom potrbusju.
U tom svetlosnom organu bakterija alivibrio fiSeri (Aliivi-
brio fischeri) pretvara hranu u svetlost, pa havajska svetle-
¢a lignja posmatrana odozdo svetli, §to zatamnjuje njenu
siluetu naspram povrsine okeana obasjane mese¢inom i
kamuflira je pred grabljivcima koji prilaze odozdo. Svetle¢a
lignja ovu zastitu duguje svojim podstanarima bakterijama,
kojima, zauzvrat, pruza dom.

Mada bi se moglo re¢i da je udomljavanje mikroba da
bi posluzili kao izvor svetlosti izrazito dovitljiv nacin da
jedno Zivo bice poveca svoje izglede za opstanak, havajske
svetlece lignje niposto nisu jedina Zivotinjska vrsta koja u
ovom pogledu mora da bude zahvalna svojim mikrobima.
Strategije opstanka mnogobrojne su i raznovrsne, a saradnja
s mikrobima bila je pogonska sila u igri evolucije jo$ otkako
su se, pre milijardu i dvesta miliona godina, razvila prva
visecelijska bica.

Sto je vise celija koje grade jedan organizam, to vise
mikroba moze da zivi u tom organizmu. Krupne Zivotinje,
kao §to su na primer goveda, dobro su poznate po svojoj
gostoljubivosti prema bakterijama. Krave jedu travu, ali im
vlastiti geni ne omogucuju da iskoriste mnogo hranljivih
sastojaka iz ove vlaknaste hrane. Potrebni su im narociti pro-
teini, koje nazivamo enzimi, da bi razgradili zilave molekule
od kojih se sastoje Celijske opne stabljika trave, a evolucijsko
nastajanje gena koji stvaraju ove enzime moglo bi da potraje
i hiljadama godina, po$to zavisi od nasumi¢nih mutacija
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Sifre sadrzane u DNK, koje se deSavaju samo po jednom u
svakoj generaciji krava.

Postoji, medutim, i brzi nac¢in da se dode do hranljivih
sastojaka u travi, a taj je da se zadatak preda stru¢njacima:
mikrobima. U cetiri komore kravljeg Zeluca zive bilioni
mikroba sposobnih da razlazu biljna vlakna. Loptica kom-
paktnih biljnih vlakana putuje izmedu mehanickog usit-
njavanja u ustima i hemijskog razlaganja pod delovanjem
enzima koje lu¢e mikrobi nastanjeni u utrobi. Mikrobima je
lako da brzo steknu gene neophodne za ovo jer je zZivotni vek
jedne njihove generacije, a otud i mogucnosti za mutaciju iz
koje proistice evolucija, ¢esto kra¢i od jednog dana.

Ako havajske svetlece lignje i krave mogu da imaju bla-
godati od timskog udruzivanja s mikrobima, zar nije to isto
moguce i za nas, ljudska bi¢a? Mozda mi i ne jedemo travu
i nemamo zeludac podeljen na cetiri komore, medutim i
mi imamo svoje posebnosti. Nas Zeludac je mali i jednosta-
van, treba samo promesati hranu u njemu, dodati enzime
za varenje i malo kiseline da pobije nezeljene bubice; ali
kad hrana produzi put kroz tanko crevo, razlaganje pod
dejstvom enzima se nastavlja, a hranljivi sastojci apsorbuju
se u krv preko ¢itavog ¢ilima prstolikih izrastaja koji, sve-
ukupno, daju unutrasnjosti tankog creva povrsinu ravnu
teniskom terenu, i konacno stize do slepe ulicice, otprilike
pre kao teniska loptica nego tenisko igraliste, koja se nalazi
na pocetku debelog creva. Ova kesica, u donjem desnom
uglu vaseg trupa, naziva se slepo crevo i u njemu je srediste
mikrobne zajednice u ljudskom telu.

Na slepo crevo nadovezuje se jedan organ koji bije zao
glas da je tu samo zato da bi nam uzrokovao infekcije i
bolove: crvuljak (appendix vermiformis), koji je ime dobio
po tome $to li¢i na crva, ali bi se mogao uporeditiis glistom
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ili zmijom. Crvuljak varira po duzini, od sasvim kratka
dva centimetra pa do protegnutosti na celih dvadeset pet,
a ponekad se, mada retko, desava da ga neko uopste nema,
ili da ima ¢ak dva. Ako bismo verovali opsteprihvac¢enom
misljenju, bolje bi nam bilo kad crvuljak ne bismo imali,
jer, kako se tvrdi ve¢ duze od stotinu godina, on nema apso-
lutno nikakvu ulogu. Za ovo uvrezeno pogresno misljenje
kriv je izgleda upravo onaj covek koji je anatomiju Zivo-
tinja kona¢no smestio u jedan elegantno izveden evolu-
cijski okvir. Carls Darvin u Covekovom poreklu, nastavku
svog dela Postanak vrsta, podveo je crvuljak pod izlaganje
o ,rudimentarnim® organima. Porede¢i ga s crvuljkom,
srazmerno ve¢im, kod mnogih drugih Zivotinja, Darvin je
smatrao da je crvuljak rudiment, koji postojano odumire
kako ¢ovek menja ishranu.

Bez ¢injenica koje bi ukazivale na suprotno, naucnici
sledecih stotinu godina gotovo nisu ni preispitivali rudi-
mentarni status crvuljka, a kako od njega zaista cesto poti-
¢u neprijatnosti, to je samo jo$ ucvrsc¢ivalo stav o njegovoj
beskorisnosti. Zvani¢no misljenje u medicini smatralo ga je
do te mere nepotrebnim da je oko sredine XX veka operativ-
no uklanjanje crvuljka (apendektomija)* postalo jedna od
najcescih hirurskih intervencija u razvijenim delovima sveta.
Apendektomija se ¢ak ¢esto izvodi pride uz druge operacije
u trbudnoj duplji. Jedno vreme vladali su izgledi jedan prema
osam da ¢e muskarcu crvuljak u nekom trenutku Zivota biti
hirurski uklonjen, dok je kod Zena ova verovatnoca iznosila
jedan naprema cetiri. Pet do deset posto ljudi oboli od zapa-
ljenja crvuljka (apendicitisa), obi¢no pre nego $to postanu

* Kod nas se u kolokvijalnom jeziku govori o operaciji slepog creva i
zapaljenje crvuljka (apendicitis) obi¢no se naziva zapaljenje slepog cre-
va. (Prim. prev.)
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roditelji. Ako im se ne bi ukazala lekarska pomo¢, gotovo
polovina njih bi umrla.

Eto pred nama zagonetke. Ako je zapaljenje crvuljka
bolest koja se prirodno pojavljuje i cesto uzrokuje smrt kod
mladih jedinki vrste, prirodno odabiranje bi crvuljak brzo
eliminisalo. Oni s crvuljkom dovoljno velikim da se inficira
umirali bi naj¢esce pre nego $to stignu da ostave potomstvo,
te dakle ne bi ni uspeli da prenesu svoje gene za formiranje
crvuljka. S vremenom bi se radalo sve manje ljudi sa crvulj-
kom i on bi na kraju u potpunosti nestao jer bi prirodnom
odabiranju drazi bili oni bez njega.

Darvinova pretpostavka da je crvuljak atavizam koji nam
je preostao iz proslosti mozda bi imala odredenu vrednost
da taj atavizam nema, prili¢no cesto, smrtonosne posledi-
ce. Postoje dakle dva objasnjenja za to $to crvuljak uporno
opstaje, a one se ne iskljucuju medusobno. Prvo glasi da
je crvuljak nova pojava, nastala usled izvesne promene u
zivotnoj sredini. Tako je ¢ak i bespotreban organ mogao da
opstane naprosto klone¢i se nevolja. Drugo je da crvuljak ne
samo $to nije zlo¢udni atavizam iz nase evolucijske prolosti
nego ima po nase zdravlje blagotvorne uticaje koji pretezu
nad njegovom mra¢nom stranom te otuda vredi da nam se
nalazi u organizmu, uprkos opasnosti od zapaljenja, to jest
da je prirodno odabiranje naklonjenije onima od nas koji
crvuljak poseduju. Pitanje je zasto.

Odgovor lezi u onome $to crvuljak sadrzi. U proseku
dug oko osam centimetara, crvuljak je cev¢ica precnika oko
centimetar, zasticena od protoka gotovo sasvim svarene
hrane koja samo prolazi pored ulaza u nju. Medutim, on
nije nekakav atrofirani komadi¢ mesa, nego je pun specijali-
zovanih Celija i molekula, koji nisu inertni, nego su sastavni
deo imunskog sistema i uloga im je da Stite i gaje kolektiv
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mikroba i sprovode komunikaciju organizma s njima. Ovi
mikrobi tvore biofilm - sloj jedinki koje se medusobno pot-
pomazu, a odstranjuju potencijalno $tetne bakterije. Ne
samo $to nije ta¢no da crvuljak nema nikakvu ulogu ve¢,
po svemu sudeci, on je sigurna kuca koju je ljudsko telo
obezbedilo svojim mikroskopskim stanarima.

Kao pokoja para pristedena za crne dane, tako i ova skro-
vita zaliha mikroba zgodno dode kad se organizam nade u
$kripcu. Posle trovanja hranom ili neke infekcije probavnih
organa, oni mogu ponovo da se nasele svojim uobicajenim
stanarima koji su neprimeceni ¢ekali u crvuljku. Moglo bi
se pomisliti da je to prekomerna politika osiguranja protiv
telesnih povreda i ostecenja, ali treba se prisetiti da su tek
poslednjih decenija stomacne zaraze kao $to su dizenteri-
ja, kolera i lamblijaza manje-viSe iskorenjene u zapadnom
svetu. U razvijenim zemljama javne sanitarne mere, izmedu
ostalog dobri kanalizacioni sistemi i postrojenja za preci-
$¢avanje vode, sprecavaju pojavu ovih bolesti, ali globalno
posmatrano svaku petu smrt u detinjstvu jo$ i danas uzro-
kuje zarazna dijareja. Kod onih koji ovoj bolesti ne podle-
gnu, crvuljak vrlo verovatno ubrzava oporavak. Tek smo
okruzeni relativino dobrim zdravstvenim uslovima dosli do
uverenja da crvuljak ni¢emu ne sluzi. Stavise, na$ savreme-
ni, sanitarno unapredeni nacin Zzivota prikrio je negativne
posledice njegovog uklanjanja.

Ispostavlja se da je zapaljenje crvuljka nova pojava. U
Darvinovo vreme apendicitis je bio krajnje redak i vrlo je
retko bio uzro¢nik smrti, pa zato mozda mozemo da oprosti-
mo Darvinu $to je smatrao da je crvuljak prosto evolucijska
relikvija, od koje nemamo ni $tete ni koristi. Apendicitis je
ucestao krajem XIX veka; samo u jednoj britanskoj bolnici
broj slucajeva je naglo skocio s troje ili cetvoro godisnje
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obolelih od ovog zapaljenja pre 1890. na stotinu i trinaestoro
1918, a slican skok se dogodio i $irom industrijalizovanog
sveta. Zbog bolnih gréeva koji prate ovo zapaljenje, dijagno-
zu nikada nije bilo tesko postaviti, a ako bi pacijent podlegao,
uzrok se takode lako otkrivao autopsijom ¢ak i pre nego $to
je apendicitis postao uobicajen ovako kao danas.

Iznosena su mnoga objasnjenja, od poveéanog unosa
mesa, maslaca i $§ecera u organizam, pa do zapusenja sinusa
i kvarenja zuba. Na kraju je u to vreme prihvac¢eno misljenje
da je krivo smanjenje vlakana u nasoj ishrani, ali hipoteze se i
dalje mnoze, pa je medu njima ¢ak i ona koja krivi sanitarno
bolju vodu i bolje higijenske uslove — upravo ona civilizacij-
ska dostignuca zbog kojih je crvuljak postao gotovo bespred-
metan. Sta god da je bio uzrok, u vreme pocetka Drugog
svetskog rata nade kolektivno pamdcenje vec je bilo ocis¢eno
od podataka o naglom skoku slucajeva zapaljenja crvuljka te
smo tako ostali pod utiskom da je apendicitis jedna doduse
neprijatna, ali sasvim ocekivana pojava u normalnom zivotu.

Pokazalo se zapravo da je ¢ak i u savremenom, razvije-
nom svetu korisno ne odstranjivati crvuljak makar do pot-
puno zrelog uzrasta, jer nas on §titi od povratnih infekcija
probavnog trakta, poremecaja imunskog sistema, raka krvi,
nekih autoimunskih oboljenja, pa ¢ak i od sr¢anog napada.
Na neki nacin, njegova uloga skrovista mikroskopskih orga-
nizama u na$oj utrobi donosi sa sobom sve ove blagodati po
nase zdravlje.

To $to crvuljak nipo$to nije beskoristan govori nam o
necemu jo$ vaznijem: nasi mikrobi vazni su nasem telu.
Reklo bi se da oni nisu prosto nasi slepi putnici, nego sluze
u dovoljno vazne svrhe da su nasi trbusni organi razvili
poseban azil koji ¢e im pruzati bezbednost. Pitanje glasi ko
su svi oni i Sta tacno Cine za nas.
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Iako ve¢ nekoliko decenija znamo da od mikroba u
nasem telu imamo poneku korist kao $to je sintetizovanje
nekih sustinski vaznih vitamina i razlaganje biljnih vlakana,
sve donedavno nismo shvatali do kog je stepena razvijeno
medudejstvo nasih celija s njima. Krajem poslednje decenije
proslog veka mikrobiolozi su, sluze¢i se alatkama koje im
je pruzila molekularna biologija, napravili veliki iskorak u
rasvetljavanju nasih ¢udnih odnosa s nasim mikrobima.

Nove tehnologije sekvenciranja DNK mogu da nam kazu
koji se mikrobi nalaze u nama i gde da ih smestimo na stablu
zivota. Sa svakim korakom niz hijerarhijsku lestvicu, od
natcarstva ka carstvu, pa ka razdelu, klasi, redu i porodici,
i dalje do roda, vrste i podvrste, jedinke su medusobno sve
srodnije. Idu¢i sa dna navise, mi ljudska bi¢a (rod Homo,
vrsta sapiens) pripadamo porodici ¢ovekolikih majmuna
(Hominidae), koja uz majmune i lemure tvori red primata
(Primates). Svi mi primati ubrajamo se s naSom krznatom
sabra¢om koja odrastaju na maj¢inom mleku u klasu sisara
(Mammalia), a sisari u razdeo zivotinja s kicmenim stubom
(Chordata) i, kona¢no, sa svim zivotinjama, imale one ki¢mu
ili ne (uzmimo za primer nasu svetle¢u havajsku lignju) u
carstvo zivotinja (Animalia) i natcarstvo eukarija (Eukarya).
Bakterije i ostali mikrobi (osim virusa, koji se opiru kategori-
zacijama) nasli su svoje mesto na drugoj od tri glavne grane
drveta Zivota i ne pripadaju carstvu Zivotinja, nego svojim
posebnim carstvima u odvojenom natcarstvu.

Sekvenciranje DNK omogucuje da se prepoznaju razne
vrste i smeste na hijerarhijsku lestvicu na drvetu Zzivota.
Jedan posebno koristan segment DNK, gen 16S rRNK, pona-
$a se kao svojevrsni bar-kod kod bakterija, one preko njega
mogu brzo da se identifikuju, bez potrebe da se sekvencira
ceo bakterijski genom. Sto su sli¢nije $ifre sadrzane u genu
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16S rRNK kod dveju vrsta bakterija, to su te dve vrste srod-
nije i imaju vi$e zajednickih grana i grancica na stablu Zivota.

Sekvenciranje DNK, medutim, nije jedina alatka kojom
raspolazemo da bismo odgovorili na pitanja o nasim mikro-
bima, a posebno na pitanje $ta oni u stvari rade. Da bismo
rasvetlili ove misterije, ¢esto pribegavamo misevima. Poseb-
no misevima ,,bez klica“. Prva generacija ovih laboratorij-
skih primeraka rada se carskim rezom i drzi u izolovanim
komorama, $to sprecava mikrobe, podjednako i korisne i
Stetne, da ih kolonizuju. Dalje se miSevi bez klica uglavnom
radaju prirodnim putem od majki bez klica koje se gaje u
izolaciji, tako da se nastavlja jedna loza glodara savr§eno
¢ista od mikroba. Cak se i njihova hrana i stelja koja im se
polaze u komoru zrace i ¢uvaju u sterilnim posudama da bi
se sprecila kontaminacija. Premes$tanje miseva iz jednog u
drugi balonasti kavez komplikovana je operacija, pri kojoj
se primenjuju vakuum i protivmikrobne hemikalije.

Poredeci ovako sterilizovane miseve s ,,obicnim“ mise-
vima, koji sadrze potpun komplet svojih mikroba, nauc¢nici
mogu precizno da istraze kakvo dejstvo ima mikroskopski
zivi svet u misjem organizmu. Mogu ¢ak i da nasele u misu
odgajenom bez klica samo jednu vrstu bakterija, ili jedan
mali skup bakterijskih vrsta, da bi tacno videli kakav dopri-
nos one daju bioloskom funkcionisanju misa. Iz prouc¢avanja
ovih ,,gnobiotskih“ (s poznatim formama Zivota) miseva,
stekli smo izvesni uvid i u ono $to mikrobi ¢ine za na$ orga-
nizam. Naravno, mikrobi u miSevima i ljudima nisu isti, te
su ponekad rezultati ogleda na misevima u velikoj meri dru-
gaciji nego na ljudima, ali su svejedno fantasticno korisna
alatka u nau¢nim istrazivanjima i vrlo ¢esto pruzaju kljuc.
Bez opita na glodarima, medicinska nauka ne bi napredovala
ni milionitim delom ove brzine.
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Upravo je na miSevima bez klica DZefri Gordon, profesor
Vasingtonovog univerziteta u Sent Luisu u drzavi Misuri
i najistaknutiji voda nau¢nih istrazivanja o mikrobiomu,
otkrio upecatljiv pokazatelj o tome koliko je temeljno vazna
zajednica mikroba za funkcionisanje jednog zdravog tela.
Gordon je uporedio probavni trakt miseva bez klica i obic-
nih mi$eva i ustanovio je da pod uputstvima bakterija misje
¢elije koje oblazu zid creva oslobadaju jedan molekul koji
»hrani“ mikrobe, podsti¢u¢i ih da se nastanjuju u crevima.
Mikrobna zajednica menja ne samo hemijsko stanje nego i
morfologiju creva. Uz podsticaj mikroba prstoliki izrastaji
postaju duzi, $to crevima daje povrsinu dovoljnu da upiju
potrebnu energiju iz hrane. Izracunato je da bi pacovima
bez njihovih mikroba u crevima bilo potrebno oko trideset
posto hrane vise.

Od toga $to mikrobi stanuju u nasem telu koristi imaju
i oni i mi. Na$ odnos prema njima nije samo trpeljiv nego i
podsticajan. Poimanje ove ¢injenice, tehnoloske moguéno-
sti da izvedemo sekvenciranje DNK i proucavanje miseva
uzgajenih bez klica zajednicki su oznacili pocetak jedne
naucne revolucije. Uz mnoga druga proucavanja vodena u
laboratorijama $irom sveta, Projekat sekvenciranja ljudskog
mikrobioma, koji sprovodi Nacionalni zdravstveni institut
Sjedinjenih Americkih Drzava, otkrio je da nase zdravlje i
sreca korenito zavise od nasih mikroba.

Ljudsko telo i spolja i iznutra obrazuje Zivotna staniSta
raznovrsna koliko i ona na povrsini Zemlje. Isto kao $to u
pojedinim ekosistemima na nasoj planeti zive razlicite vrste
biljaka i zivotinja, tako i u stanistima koja pruza ljudsko telo
zive razlicite zajednice mikroba. Kao i sve Zivotinje, i mi smo



