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Reč urednika

Kada je roman Stanarka napuštenog zamka prvi put objavljen juna 1848. 
godine, doživeo je neverovatan uspeh. Ipak, kritičari su oštro osudili ro-
man zbog živih opisa porodičnog nasilja i ženine odlučne borbe da zaštiti 
sina od očevih uticaja, što je tema koju je viktorijansko društvo želelo da 
gurne u zapećak, a ne da istera na čistinu. Glavna junakinja Helen Han-
tingdon naposletku beži iz porodičnog doma povevši sa sobom sina, prita-
java se u starom zamku Vajldfel i uspeva da izdržava sebe i sina radeći kao 
umetnica. Ceo ovaj sled događaja predstavlja još jednu zabranjenu temu 
u viktorijanskom društvu (da ne kažemo baš krivično delo!). Sve je to, za-
jedno sa Eninom čvrstom odlukom da ne okoliša pri pripovedanju, dovelo 
do burnih reakcija sa svih strana. Mnogo godina kasnije, 1913. godine, 
Mej Sinkler, jedna od biografa sestara Bronte, izjavila je da su zalupljena 
vrata spavaće sobe Helen Hantingdon pred muževljevim nosom odjekivala 
Engleskom viktorijanskog doba. En je osetila potrebu da odbrani svoje na-
mere pri pisanju Stanarke napuštenog zamka i shodno tome napisala je 
svoj sada već dobro poznat predgovor objavljen uz drugo izdanje. Pisanju 
predgovora posvetila je devet dana i mi ga prenosimo u celosti. Iako je 
Šarlot uvek prikazivala svoju mlađu sestru kao slabašnu, povučenu, stid-
ljivu devojku sa osrednjim spisateljskim sposobnostima, ovaj predgovor 
svedoči drugačije. Otkad je napisan, smatra se jednom od najdragocenijih 
i najsnažnijih odbrana romana u književnosti koju je napisao sam pisac.

Pored „uznemirujućeg“ sadržaja, prvo izdanje romana takođe je sadr-
žalo uznemirujuće veliki broj tipografskih grešaka koje su urednici brižljivo 
prepravili. No kada je Stanarka napuštenog zamka dospela na američko 
tržište, tamošnji urednici se na tome nisu zadržali. Našli su za shodno da 
prepravljaju „nesavršenosti“ koje se tiču same građe romana, a ako tome 



dodamo i činjenicu da autorka nije dobila nikakvu novčanu nadoknadu 
od prodaje romana na američkom tržištu, gde je bila mnogo popularnija 
nego u Engleskoj, dobićemo pravi uvid u to kroz kakve je nedaće prošla 
En Bronte. 

Tu se, nažalost, ne završava skrnavljenje Eninog romana – javljaju se 
nepotpuna izdanja u kojima je izostavljen uvodni deo koji prethodi prvom 
poglavlju u knjizi, a što nesumnjivo može dovesti do zabune pri čitanju. 
Kako je ovaj roman zamišljen kao prepiska između Gilberta Markama i 
Džeka Halforda, bez uvodnog dela ne može se zaključiti između koga se 
ova prepiska odvija imajući u vidu da je ostatak romana posvećen drugom 
pismu. Razlog izostavljanja uvodnog dela krajnje je praktične prirode. U 
viktorijansko doba postojala je tradicija da se romani objavljuju u tri toma 
sa širokim proredima. Da bi ovaj roman došao do šire čitalačke publike, 
koja uglavnom sebi nije mogla da priušti skupocena izdanja, doneta je od-
luka da se Stanarka napuštenog zamka objavi u jednom tomu bez širokih 
proreda karakterističnih za trotomna izdanja. Tako jwe iz čisto ekonom-
skih razloga izostavljen i uvodni deo. Međutim, da stvari budu još gore, 
iz istog razloga, iz želje da se roman bezobzirno spakuje u što manji i time 
jeftiniji format, nauštrb kohezije, cela poglavlja izbačena su iz romana. 

I danas kruže nepotpuna izdanja koja i dalje čine nepravdu Eninom 
velikom delu. Na izdavačima je velika dužnost da tu nepravdu isprave. 
Stoga sa osećanjem zadovoljene pravde objavljujemo ovaj roman u celosti.



Autorkin predgovor drugom izdanju

Iako priznajem da je uspeh koji je ovo delo doživelo bio veći nego što sam 
očekivao i da su pohvale nekolicine blagonaklonih kritičara bile veće nego 
što ovo delo zaslužuje, moram da kažem da su pojedine strane oštro osu-
dile delo što je iznenadilo moja očekivanja, ali me razum kao i osećanja 
uveravaju da je ta osuda bezmalo odraz ogorčenosti, a ne pravedne ocene. 
Pisac lično ne treba da osporava obrazloženja svojih kritičara i opravdava 
svoje delo, ali dozvolićete mi da ovim putem predočim određene stvari 
o kojima bih prozborio u prvom izdanju da sam prepoznao potrebu za 
takvom predostrožnosti, zbog nerazumevanja onih koji bi čitali ovo delo 
sa izvesnom količinom predrasuda ili bi im pak bilo dovoljno da donesu 
sud letimičnim pogledom.

Nisam ispisivao stranice koje slede da bih zabavio čitaoce, niti da bih 
zadovoljio svoj lični ukus, niti pak da bih se dodvorio štampi i javnosti. 
Želeo sam da kažem istinu, jer ona otkriva svoju poruku onima koji znaju 
da je prihvate. Ali kako se neprocenjivo blago neretko krije na dnu bu-
nara, potrebno je hrabrosti da se uroni i dođe do njega, naročito jer će onaj  
ko se na to reši navući na sebe prezir i oštru osudu zbog blata i vode u ko       ju 
se odvažio da uskoči umesto da mu se ukaže zahvalnost zbog pronađenog 
dragulja; kao što će na sličan način sobarica zadužena za čistoću stana ne-
marnog neženje biti izložena većoj grdnji zbog prašine koju diže umesto 
pohvali zbog čistoće kojoj je doprinela. Ipak, nemojte misliti da sebe sma-
tram vičnim da ispravljam greške i zlodela društva, već samo svesrdno že-
lim da dam svoj skroman doprinos moralnom unapređenju društva; i ako 
mi uopšte pođe za rukom da pridobijem pažnju javnosti, radije bih proša-
putao nekoliko dobronamernih istina umesto nekakve mlake baljezgarije.
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Kako je priča o Agnes Grej optužena da sadrži preterivanja u delovima 
koji su verno preneti iz života, sa izričitim izbegavanjem preterivanja, tako 
sam se i u ovom delu našao na nišanu kritičara jer sam sa morbidnom lju-
bavlju prema prostakluku ili možda čak zverstvu dočaravao prizore koji, 
usudiću se da kažem, većini mojih zajedljivih kritičara nije bolnije padalo 
da pročitaju nego što je meni bilo da to napišem. Možda i jesam preterao. 
U tom slučaju, vodiću računa da ne mučim ponovo na isti način ni sebe 
ni čitaoce, ali kada imamo posla sa porocima i zlobnim ljudima, držim 
da je bolje prikazati ih u pravom svetlu nego kako oni žele da se prikažu. 
Najprijatniji put kojim pisac treba da pođe sa željom da prikaže rđave 
stvari treba da bude što manje uvredljiv, ali da li je to najiskreniji ili pak 
najbezbedniji put? Da li je bolje otkrivati životne zamke i jame neisku-
snim i nepromišljenim putnicima, ili ih zakloniti granjem i cvećem? Ah, 
čitaoče! Da je manje prikrivanja činjenica – ovakvog šaputanja, Mir, mir, 
kada mira nema, manje bi se grehova i patnje nastanilo u mladim ljudima 
oba pola koji sami moraju da dolaze do gorkog saznanja putem iskustva.

Pogrešno ste me razumeli ako mislite da verujem da su postupci ove 
nesrećne propalice i njegovih raskalašnih drugova koje sam predstavio 
primeri ustavljenog ponašanja društva – primer je ekstreman, kao što 
sam verovao da će svako zaključiti; ali znam da takve osobe postoje i ako 
sam ubedio makar jednog brzopletog mladića da ne pođe njihovim sto-
pama ili sprečio nepromišljenu devojku da počini prirodnu grešku moje 
junakinje, knjiga nije uzalud napisana. Ali, isto tako, u slučaju da se neki 
iskreni čitalac mnogo više mučio nego što je uživao listajući knjigu i zatvo-
rio poslednji tom sa neprijatnim osećajem, ponizno ga molim za oproštaj 
jer mi to nije bila namera; i nastojaću da se poboljšam sledećeg puta jer 
volim da pružam čista zadovoljstva. Međutim, da ne bi došlo do zabune, 
neću ograničiti svoje ambicije samo na to – čak ni na pisanje savršenog 
umetničkog dela: vreme i darove utrošene u te svrhe smatram protraćenim 
i pogrešno upotrebljenim. Nastojaću da takve skromne darove koje mi je 
Bog podario primenim u plemenite svrhe; ako sam vičan da zabavim, po-
kušaću da to učinim, a kada smatram za shodno da izreknem neprijatne 
istine, uz božju pomoć, izreći ću ih, iako to može naškoditi mom imenu 
ili ide na štetu čitaočevog kao i mog neposrednog užitka.

Još jednu reč da kažem, i završio sam. Što se tiče piščevog identiteta, 
želim da istaknem da Akton Bel nije ni Kurer ni Elis Bel, stoga ne pripi-
sujte njegove mane njima. Što se tiče pitanja da li ime zaista njemu pripada 
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ili je izmišljeno, to nije od značaja onima koji ga poznaju po njegovim 
delima. Podjednako je nebitno, smatram, da li je pisac pod tim imenom 
muškarac ili žena kako jedan ili dva kritičara tvrde da su otkrili. Dobrim 
delom optužbe shvatam kao pohvalu prikaza ženskih likova; i premda sam 
slobodan da pripišem neprijateljstvo svojih kritičara ovoj sumnji, neću se 
truditi da je razbijem, jer po mom mišljenju, zadovoljan sam što je, ako 
je knjiga dobra, ona takva bez obzira na pol pisca. Svi romani su, ili pak 
treba da budu, napisani i za muškarce i za žene, i ne mogu da pojmim kako 
čovek sebi može da dozvoli da napiše bilo šta što će osramotiti ženu, niti 
zašto se žena osuđuje ako piše nešto što je prilično i svojstveno muškarcu.

akton bel,
22. jun 1848.





U VO D

gospodinu 
dž. halfordu

Dragi Halforde,
Kad smo poslednji put bili zajedno, opisao si mi veoma podrobno i zani-
mljivo najvažnije događaje iz svoje rane mladosti, pre našeg poznanstva; 
a onda si zatražio od mene da ti uzvratim poverenjem. Pošto u to vreme 
nisam bio raspoložen za pričanje, odbio sam pod izgovorom da nemam 
šta da pričam, i sličnim, neubedljivim ispirkama, koje si smatrao potpuno 
neprihvatljivim. Jer iako si namah skrenuo razgovor, izveo si to sa izgle-
dom čoveka koji ne zamera, ali je duboko uvređen, a tvoje lice se natuštilo 
i ostalo smrknuto do kraja našeg viđenja; i, koliko mi je poznato, ono je 
još uvek smrknuto; jer su se tvoja pisma posle toga vazda odlikovala izve-
snom dostojanstvenom, polusetnom usiljenošću i uzdržanošću, koje bi me 
veoma pogađale kad bi me savest optuživala da ih zaslužujem.

Zar se ne stidiš, stari moj – u svojim godinama, i pošto se već tako pri-
sno i tako dugo poznajemo, i pošto sam ti već pružio tolike dokaze iskre-
nosti i poverenja, a nikad nisam uzimao za zlo tvoju relativnu zatvorenost 
i ćutljivost? Ali pretpostavljam da je stvar u ovome: ti si po prirodi zakop-
čan i, po tvom mišljenju, učinio si krupnu stvar i dao neuporediv dokaz 
prijateljskog poverenja onom znamenitom prilikom – za koju si se, nesu-
mnjivo, zakleo da će biti poslednja te vrste – i držiš da će najmanji uzvrat 
s moje strane za tako ogromnu naklonost biti da pođem tvojim primerom 
bez časka oklevanja.

E, pa lepo, nisam se latio pera da ti prebacujem, niti da branim sebe, 
niti da se izvinjavam za prošle uvrede, nego, ako je moguće, da ih iskupim.
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Dan je vlažan, kišovit; moja porodica je otišla nekud u posetu; sâm sam 
u biblioteci, pregledam neka plesniva stara pisma i hartije i razmišljam o 
prošlim vremenima, tako da se sada nalazim u veoma pogodnom dušev-
nom stanju da te zabavim jednom starom pričom. I pošto sam skinuo svoje 
propisno ugrejane noge sa kaminskog pervaza, odvezao svoju naslonjaču 
na točkiće do stola i napisao gornje redove svom srditom starom prijate-
lju, spremam se da mu dam skicu – ne, nikako skicu, nego potpun i veran 
opis nekih okolnosti u vezi sa najvažnijim događajima mog života, bar pre 
mog poznanstva sa Džekom Halfordom; i kad to budeš pročitao, optuži 
me zbog nezahvalnosti i nedrugarske uzdržljivosti ako možeš.

Znam da voliš dugu priču i da si pobornik potankosti i podrobnih po-
jedinosti kao moja baka, stoga te neću štedeti; moje sopstveno strpljenje 
i slobodno vreme biće mi jedino ograničenje.

Među pismima i hartijama koje pomenuh nalazi se jedan moj stari izble-
deli dnevnik, koji navodim kao jemstvo da se ne oslanjam jedino na svoje 
pamćenje – mada ono nije nimalo popustilo – kako tvoja lakovernost ne bi 
bila suviše opterećena dok me pratiš kroz najsitnije pojedinosti moje priče. 
Da počnem, dakle, odmah sa prvim poglavljem – jer to će biti povest od 
mnogo poglavlja.



1

jedno otkriće

Moraš se vratiti sa mnom u jesen 1827. godine. Moj otac, kao što znaš, bio 
je neka vrsta posednika u grofoviji; i ja sam ga, prema njegovoj izričitoj 
želji, nasledio u istom mirnom zanimanju, ne baš tako rado, jer me je sla-
voljublje podsticalo na više ciljeve, a uobraženost uveravala da, ne oglušu-
jući se o njegov glas, zakopavam svoju darovitost u zemlju i prikrivam je 
od ljudi. Majka se trudila da me ubedi da sam sposoban za velike podvige; 
ali otac, koji je mislio da je slavoljublje najsigurniji put ka propasti, a pro-
mena samo druga reč za uništenje, nije hteo da čuje ni za kakve planove 
o poboljšanju, bilo mog položaja, bilo položaja mojih bližnjih. Uveravao 
me je da su to sve gluposti i savetovao mi na samrtničkoj postelji da istra-
jem na starom dobrom putu, da nastavim njegovim stopama, i stopama 
njegovog oca pre njega, da nastojim da moja najviša ambicija bude da ča-
sno koračam kroz život, ne gledajući ni desno ni levo, i da očinsku zemlju 
predam svojoj deci bar u onakvom procvatu u kome je on ostavlja meni.

„Čestit i vredan zemljoposednik spada u najkorisnije članove društva, 
i ako posvetim svoje sposobnosti obrađivanju svog imanja i unapređenju 
poljoprivrede uopšte, time ću koristiti ne samo svojoj najbližoj rodbini 
i slugama nego, u izvesnom stepenu, i celom čovečanstvu; prema tome, 
neću živeti uzalud.“

Ovakvim razmišljanjem nastojao sam da sebe utešim dok sam se la-
gano vraćao kući sa njiva jedne hladne, vlažne i oblačne večeri koncem 
oktobra. Ali odsjaj svetlocrvenih plamenova kroz prozor salona delovao 
je više na bodrenje mog duha i prekorevanje sebe zbog roptanja nego sva 
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mudra razmišljanja i valjane odluke na koje sam prisiljavao svoj razum; 
jer, seti se, bio sam tada mlad – napunio sam tek dvadeset četiri godine 
– i nisam ni upola vladao sobom kao danas.

Međutim, u tu luku blaženstva nisam smeo ući dok ne zamenim svoje 
kaljave čizme parom čistih cipela i svoj grubi vrskaput prikladnim kaputom, 
i uopšte, dok se ne uljudim za izlazak pred pristojno društvo; jer je moja 
majka, pored sve svoje dobrote, preterano cepidlačila u nekim stvarima.

Penjući se u svoju sobu, susretoh na stepenicama gizdavu lepu devojku 
od devetnaest godina, skladne, punačke pojave, okrugla lica, zdravih ru-
menih obraza, sjajnih uvojaka skupljenih u kitu i sitnih veselih kestenjastih 
očiju. Ne treba da ti kažem da je ovo bila moja sestra Rouz. Ona je, znam, 
još uvek dražesna gospa i, bez sumnje, isto tako ljupka u tvojim očima kao 
onog srećnog dana kad si je prvi put ugledao. Ništa mi tada nije kazivalo 
da će ona, nekoliko godina docnije, biti supruga nekog ko mi je još bio 
potpuno nepoznat, ali kome je bilo namenjeno da mi kasnije postane pri-
jatelj bliži čak i od nje, prisniji od onog neuljudnog sedamnaestogodišnjeg 
mladića, koji me je, dok sam silazio, tako gurnuo u prolazu da sam gotovo 
izgubio ravnotežu, i koji je, za kaznu zbog svoje drskosti, zaradio takav uda-
rac po glavi da je sve pucalo, ali ta glava ipak nije pretrpela nikakve ozbilj-
nije ozlede, jer ne samo da je bila neobično tvrda nego i zaštićena bujnom 
ćubom kratkih crvenkastih kovrdža, koje je moja majka zvala kestenjastim.

Ulazeći u salon, našli smo tamo uvaženu gospu kako sedi u naslonjači 
kraj kamina i plete prema svom ustaljenom običaju, kad nema šta drugo 
da radi. Bila je očistila ognjište i naložila vatru da nas dočeka jarkim 
plamenom. Sluga tek što je uneo pribor za čaj, a Rouz je vadila kutiju sa 
šećerom i čajem iz crnog hrastovog ormana, koji je blistao kao uglačana 
abonosovina u radosnom sumraku salona.

„A, evo obojice!“, uzviknu majka upirući pogled u nas, ne usporivši 
kretanje hitrih prstiju i bleštavih igala. „Sada zatvorite vrata i priđite vatri 
dok Rouz sprema čaj; verovatno umirete od gladi. I recite mi čime ste se 
bavili ceo dan. Volim da znam čime se zanimaju moja deca.“

„Ja sam obučavao ždrepca čilaša – to nije lak posao; nadgledao sam 
oranje strnjišta – jer ko vodi konje u plugu, nije u stanju da sam upravlja 
raonikom; i sprovodio sam plan opsežnog i delotvornog isušivanja nizij-
skih pašnjaka.“

„To je moj valjani dečko! A ti, Ferguse, šta si radio?“
„Huškao sam pse na jazavca.“
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I onda pristupi davanju opširnog izveštaja o svojoj zabavi i o osobe-
nostima veštine i jazavca i pasa, dok se majka pravila da sluša sa dubo-
kom pažnjom i posmatrala njegovo živahno lice sa onim materinskim 
divljenjem koje sam smatrao veoma nesrazmernim njegovom predmetu.

„Vreme je da radiš nešto drugo, Ferguse“, rekoh čim mi je trenutno za-
stajanje u njegovom pričanju dopustilo da dođem do reči.

„Šta mogu da radim?“, odgovorio je on. „Majka neće da me pusti da 
postanem mornar niti da stupim u vojsku, a ja sam odlučio da ne radim 
ništa drugo sem da vas sve toliko gnjavim da će vam biti milo kad me se 
rešite, ma pod kakvim uslovima.“

Naša roditeljka je blago gladila njegove krute kratke kovrdže. On je 
mumlao i pokušavao da izgleda natmuren, a onda smo svi zauzeli mesta 
za stolom, pokoravajući se tri puta ponovljenom Rouzinom pozivu.

„Sada popijte čaj“, kazala je Rouz, „a ja ću vam ispričati šta sam ja ra-
dila. Išla sam da posetim Vilsonove, i beskrajna je šteta što nisi pošao sa 
mnom, Gilberte, jer je tamo bila Elajza Milvord.“

„Pa, šta s njom?“
„Oh, ništa. Nemam nameru da ti pričam o njoj, samo ću reći da je ona 

lepuškasto zabavno malo stvorenje, kad je veselog raspoloženja, i ne bih 
imala ništa protiv da je nazovem…“

„Ćuti, ćuti, draga moja! Tvom bratu tako štogod ne pada na um!“, pro-
mrmlja majka ozbiljno, dižući prst uvis.

„Pa“, nastavi Rouz, „htela sam da vam ispričam važnu novost koju sam 
čula tamo, neću imati mira dok vam je ne kažem. Znate da se pre mesec dana 
govorilo kako neko hoće da uzme pod zakup zamak Vajldfel; i šta mislite? 
On je u stvari nastanjen više od nedelju dana, a mi to uopšte nismo znali!“

„Nemoguće!“, uzviknu majka.
„Besmislica!“, ciknu Fergus.
„Zaista je tako, a njegov zakupac je jedna dama!“
„Za ime boga, draga moja! Ta kuća je u razvalinama!“
„Osposobila je dve ili tri sobe za stanovanje i tamo živi, potpuno sama, 

sa jednom staricom služavkom.“
„O, bože, to kvari čitavu stvar; nadao sam se da je veštica“, primeti Fer-

gus dok je sekao s palca debelu krišku hleba i premazivao je maslacem.
„Koješta, Ferguse! Ali zar to nije čudno, mama?“
„Čudno! Jedva sam u stanju da poverujem.“
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„Možeš poverovati jer ju je Džejn Vilson videla. Išla je sa svojom majkom, 
koja je, naravno, kad je čula da se neko nepoznat nalazi u susedstvu, sedela 
kao na iglama dok je nije posetila i saznala od nje sve što je mogla. Zove se 
gospođa Grejam i u žalosti je – ne u udovičkoj crnini, nego u polucrnini; i 
sasvim je mlada, kažu – nema više od dvadeset pet –dvadeset šest godina – ali 
je tako uzdržana! Pokušale su sve moguće da otkriju ko je ona, i odakle je, i 
sve o njoj, ali ni gospođa Vilson, svojim upornim i drskim, tačno sračunatim 
pogocima, niti gospođica Vilson, svojim veštim manevrisanjem, nisu uspele 
da izmame jedan jedini zadovoljavajući odgovor ili bar uzgrednu opasku, 
ili nehotičan izraz lica kadar da utoli njihovu radoznalost ili baci najslabiji 
zračak svetlosti na njenu prošlost, prilike ili poznanike. Štaviše, bila je jedva 
učtiva prema njima i očigledno raspoloženija da im kaže ’zbogom’ nego ’do-
bar dan’. No, Elajza Milvord veli da je njen otac naumio da je uskoro poseti 
da bi joj dao nekoliko pastorskih saveta, misleći da su joj potrebni, pošto se 
u nedelju nije pojavila u crkvi, iako je došla u susedstvo početkom prošle 
sedmice; i ona – to jest, Elajza – moliće ga da je povede, i uverena je da će 
joj poći za rukom da laskanjem nešto izvuče od nje. Znaš, Gilberte, Elajza 
može sve. I mi treba da posetimo gospođu Grejam, mama; znaš, takav je red.“

„Razume se, draga moja. Sirota žena! Mora da se oseća usamljenom!“
„I, molim vas, požurite s tim; i ne zaboravite da me obavestite koliko 

kocaka šećera stavlja u čaj, i kakve kape i kecelje nosi, i tome slično, jer 
ne znam kako ću živeti dok to ne saznam“, reče Fergus veoma ozbiljno.

Ali ako je ciljao na to da mu ove reči budu pozdravljene kao majstor-
ski potez duhovitosti, očito je promašio, pošto se niko nije nasmejao. Me-
đutim, njega to nije mnogo zbunilo; jer, kad je uzeo dobar zalogaj hleba 
i maslaca, i upravo hteo da proguta gutljaj čaja, šaljiva strana cele stvari 
izađe mu pred oči sa tako neodoljivom snagom da je bio primoran da 
skoči od stola i odjuri iz sobe dahćući i gušeći se; a trenutak kasnije čulo 
se kako vrišti u vrtu u strahovitom napadu smeha.

Što se tiče mene, bio sam gladan i zadovoljio sam se time što sam ćutke 
satirao čaj, šunku i prepečen hleb, dok su majka i sestra i dalje ćeretale, 
nastavljajući razgovor o vidljivim i nevidljivim prilikama, i verovatnoj i 
neverovatnoj povesti tajanstvene gospe; ali moram priznati da sam, po-
sle nezgode svog brata, jednom ili dvaput prineo šolju usnama i ponovo 
je spustio, ne usuđujući se da okusim njenu sadržinu da ne bih povredio 
svoje dostojanstvo sličnim praskom.
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Idući dan moja majka i Rouz pohitaše da pozdrave lepu usamljenicu 
i vratiše se gotovo nimalo obaveštenije nego što su otišle, mada je majka 
izjavila da ne žali što je išla, jer ako i nije imala velike koristi, laskala je 
sebi da je nečemu koristila, a to je bolje. Dala je neke korisne savete, koji, 
nadala se, neće biti odbačeni, jer gospođa Grejam, mada nije bogzna šta 
kazala, i mada je nekako uporno ostajala pri svom mišljenju, ne izgleda 
nesposobna za rasuđivanje, iako majka ne zna kako je provela ceo svoj 
vek, jadnica, jer odaje žalosno neznanje u izvesnim stvarima, i čak ne 
oseća stid zbog toga.

„U kojim stvarima, majko?“, upitah ja.
„U pitanjima domaćinstva i u svim onim tananostima kuvanja i ta-

kvim sitnicama, u kojima svaka gospođa treba da bude pečena, bilo da 
se od nje zahteva da praktično iskoristi svoje znanje ili ne. Ipak sam joj 
dala neka korisna uputstva i nekoliko odličnih recepata, čiju vrednost oči-
gledno nije umela da oceni, jer je molila da se ne mučim pošto ona živi 
tako jednostavno i povučeno da je ubeđena da ih neće upotrebiti nikad. 
’Bez obzira na to, draga moja’, kazala sam, ’ovo svaka ugledna žena treba 
da zna; a uostalom, mada ste sami sada, nećete uvek tako ostati. Bili ste 
udati i verovatno – rekla bih gotovo sigurno – opet ćete se udati.’ – ’U 
tome se varate, gospođo’, odgovorila je ona gotovo oholo. ’Uverena sam 
da se neću udati.’ No, rekoh joj da ja to znam bolje.“

„Neka romantična mlada udovica, po svemu sudeći“, umešah se, „koja 
je došla ovamo da okonča dane u samoći i da u tajnosti jadikuje za pokoj-
nim dragim, ali to neće potrajati dugo.“

„Ne, mislim da neće“, primeti Rouz, jer ipak mi se nije učinilo da je ne-
utešna; i neobično je dopadljiva – bolje reći, lepa. Moraš je videti, Gilberte. 
Reći ćeš da je savršena lepotica, iako bi teško mogao tvrditi da otkrivaš 
sličnost između nje i Elajze Milvord.“

„Pa, mogu da zamislim mnoga lica lepša od Elajzinog, iako ne draže-
snija. Dopuštam da ona polaže malo prava na savršenstvo; ali onda tvrdim 
da bi bila manje interesantna kad bi bila savršenija.“

„Znači, ti pretpostavljaš njene mane savršenstvima drugih ljudi?“
„Upravo tako… neka oprosti majka.“
„Oh, dragi moj Gilberte, kakve besmislice govoriš? Znam da ne misliš 

tako; to je van svake sumnje“, reče moja majka ustajući i odlazeći žurno 
iz sobe pod izgovorom da ima kućne poslove, kako bi izbegla da čuje po-
ricanje koje mi je treperilo navrh jezika.
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Posle toga Rouz me je počastvovala daljim pojedinostima o gospođi 
Grejam. Njena pojava, ponašanje, odeća i sam nameštaj sobe u kojoj je 
stanovala behu izloženi preda me sa mnogo jasnosti i tačnosti, do kojih 
meni nije bilo stalo; ali pošto nisam pažljivo slušao, ne bih mogao pono-
viti opis i kad bih hteo.

Sutradan je bila subota, a u nedelju se svako pitao da li će na lepu ne-
znanku delovati pastorov prigovor i da li će doći u crkvu ili ne. Priznajem da 
sam sa izvesnim interesovanjem pogledao prema staroj porodičnoj klupi, 
koja je pripadala zamku Vajldfel, gde izbledeli tamnocrveni jastuci i obloga 
nisu bili glačani i obnavljani tolike godine, i iznad koje su se mrgodni štitovi, 
sa svojim žalosnim ivicama od pohabane crne čohe, mrštili strogo sa zida.

I tamo opazih visoku otmenu priliku, odevenu u crno. Stajala je licem 
okrenuta meni i na njemu je bilo nešto što me je, kad sam ga jednom vi-
deo, pozivalo da ga ponovo pogledam. Kosa joj je bila crna kao gavran i 
očešljana u duge glatke uvojke – način češljanja prilično neuobičajen u 
to doba, ali uvek dopadljiv i prikladan. Koža joj je bila čista i bleda. Oči 
joj nisam mogao videti jer su ih, pošto je stajala nagnuta nad molitvenik, 
skrivali spušteni očni kapci i duge crne trepavice, ali su obrve iznad njih 
bile izrazite i lepo ocrtane. Čelo joj je bilo visoko i umno, nos savršeno 
orlovski – crte lica, uopšte, besprekorne. Jedino su joj obrazi i oči izgle-
dali donekle upali, a usne, mada fino uobličene, bile su malo suviše tanke, 
malo suviše čvrsto stisnute, i imale nešto u sebi što je, mislio sam, nago-
veštavalo ne baš blagu i ljubaznu narav; i ja rekoh u duši:

Više bih voleo da ti se divim sa ove daljine, lepa gospo, nego da ti bu-
dem životni drug.

Upravo tada ona slučajno diže pogled, i on se susrete sa mojim. Nisam 
ni pokušao da skrenem pogled, a ona se opet okrenu svom molitveniku, 
ali sa trenutno neodredivim izrazom mirnog prezira, koji me je neiska-
zano izazivao.

Ona misli da sam ja nekakav drski uobraženko, prođe mi kroz glavu. 
Hm! Uskoro će promeniti mišljenje, ako budem smatrao da je to vredno.

Ali onda mi sinu da su ovo veoma nepristojne misli za bogomolju, i 
da je moje ponašanje u sadašnjoj prilici sve samo ne onakvo kakvo treba 
da bude. Međutim, pre nego što upravih svoj duh na bogosluženje, bacih 
pogled po crkvi da vidim da li me neko posmatra; ali ne – svi koji ne behu 
usredsredili pažnju na svoje molitvenike usredsredili su je na ovu čudnu 
gospu, moja dobra majka i sestra između ostalih, i gospođa Vilson i njena 
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kći; pa čak je i Elajza Milvord kradimice pogledala ispod oka biće koje 
je imalo opštu privlačnu moć. Ona zatim uperi pogled u mene, usiljeno 
se nasmeši i pocrvene, smerno spusti oči na molitvenik i napregnu se da 
svom licu da pribran izgled.

Ovde sam ponovo napravio prestup; i ovog puta me je na to upozorio 
iznenadnim udarcem u rebra lakat mog bezobraznog brata. Tada sam 
mogao da negodujem na ovu uvredu samo zgazivši ga, odlažući dalju 
osvetu do izlaska iz crkve.

A sada, Halforde, pre nego što završim ovo pismo, reći ću ti ko je bila 
Elajza Milvord. Bila je to parohova mlađa kći, vrlo dopadljivo stvorenje, za 
koje sam osećao ne malu naklonost, ona je to znala, mada se nikad nisam 
otvoreno izjašnjavao, niti sam imao ikakvu nameru da to učinim, jer moja 
majka, koja je tvrdila da trideset kilometara unaokolo ne postoji devojka 
dovoljno dobra za mene, ne bi mogla podneti pomisao da se oženim ovim 
beznačajnim malim stvorenjem, koje, pored mnogobrojnih drugih nepo-
desnih strana, nije imalo ni dvadeset funti svog novca. Elajzin stas bio je 
istovremeno vižljast i punačak, lice sitno i gotovo isto toliko okruglo kao 
lice moje sestre – boja kože donekle slična njenoj, ali nežnija, i neosporno 
je manje odavala da njena vlasnica puca od zdravlja, nos retrousse* – crte, 
uopšte uzev, nepravilne; i sve u svemu, bila je pre dražesna nego lepa. Ali 
njene oči – ne smem zaboraviti te upadljive karakteristike, jer je u njima 
ležala njena glavna privlačnost, bar u njihovom izrazu. Bile su duge i uske, 
crnih ili veoma tamnokestenjastih dužica, raznovrsne izražajnosti, koja se 
vazda menjala, ali uvek ili natprirodno – umalo da kažem đavolski – ne-
stašne, ili neodoljivo očaravajuće, često oboje. Glas joj je bio blag i detinji, 
hod lak i tih kao u mačke, a njeno držanje je češće ličilo na držanje lepog 
vragolastog mačeta, koje je čas drsko i nevaljalo, čas bojažljivo i stidljivo, 
prema svojoj ćudi.

Njena sestra Meri bila je nekoliko godina starija, nekoliko centimetara 
viša, i krupnija, grublje građe – jednostavna, tiha, razborita devojka, koja 
je strpljivo negovala njihovu majku u toku njene poslednje duge i teške 
bolesti, i od tada vodila domaćinstvo podmećući se za celu porodicu. Otac 
joj je poklanjao poverenje i cenio je; psi, mačke, deca i siromasi voleli su 
je i umiljavali se oko nje, dok su je svi ostali omalovažavali i zanemarivali.

* Fr. prćast. (Prim. prev.)
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Prečasni Majkl Milvord bio je visok, ogroman stariji gospodin, s plitkim 
šeširom široka oboda od klobučine iznad krupnog četvrtastog, stamenog 
lica, sa teškim štapom u ruci, još snažnih nogu, utegnutih u kratke čak-
šire i dokolenice ili crne svilene čarape u svečanim prilikama. Bio je čovek 
utvrđenih načela, jakih predrasuda i redovnih navika, netrpeljiv prema 
svakom razmimoilaženju sa njegovim mišljenjem u ma kom obliku, jer je 
živeo u dubokom ubeđenju da su mu mišljenja uvek tačna i da svako ko 
se sa njima ne slaže mora biti ili najbednija neznalica ili slepi tvrdoglavac.

U detinjstvu sam uvek imao običaj da ga gledam sa poniznim strahopo-
štovanjem, kasnije, čak i sada, prevaziđenim, jer iako je ispoljavao očinsku 
dobrotu prema onima koji se pristojno vladaju, bio je strog vaspitač i često 
nas je oštro prekorevao za mladićke greške i sitne mane, a sem toga, u tim 
danima, kad god je posećivao naše roditelje, morali smo da stojimo uspravno 
pred njim i da izgovorimo svoj katihizis, ili ponovimo „Kako radi vredna 
pčelica“ ili neku drugu himnu, ili – najgore od svega – da odgovaramo na 
pitanja o temi njegove poslednje besede, ili pogla vljima propovedi, čega nikad 
nismo mogli da se setimo. Ponekad bi vrli gospodin prekorio našu majku što 
je odveć popustljiva prema sinovima, osvrćući se pritom na starog Iliju, ili 
Davida i Avesaloma, što ju je naročito peklo; i, mada je veoma visoko uva-
žavala njega i sve njegove izreke, jednom sam je čuo kako je uzviknula: „Že-
lela bih iz dubine duše da i on ima sina! Onda ne bi tako orno davao savete 
drugima. Video bi šta znači održavati red kod dvojice dečaka.“

Za pohvalu je kako se starao o sopstvenom telesnom zdravlju – uvek je 
ustajao vrlo rano, redovno se šetao pre doručka, strogo vodio računa da mu 
odeća bude topla i suva, nije bilo poznato da je ikad držao propoved a da 
prethodno ne proguta presno jaje – premda je imao dobra pluća i jak glas, i 
uopšte, do krajnosti se brinuo o onome što jede i pije, iako nimalo umeren, 
nego sa posebnim svojstvenim načinom ishrane – pošto je strahovito pre-
zirao čaj i slične splačine, a isticao se kao pobornik pića od prevrelog slada, 
suve slanine i jaja, šunke i sušene govedine, i drugog teškog mesa, jer su ove 
đakonije dosta prijale njegovim organima za varenje, i stoga je tvrdio da su 
dobre i zdrave za svakoga i preporučivao ih sa pouzdanjem i onima najosetlji-
vijima, koji su se oporavljali od stomačnih bolesti, a kad ne bi izvukli obećanu 
korist iz njegovih recepata, govorio im je da je to stoga što nisu istrajali, i ako 
bi se žalili na nepovoljne rezultate, uveravao ih je da to prosto uobražavaju.

Dotaći ću se samo još dveju osoba koje sam pominjao, a onda ću ovo 
dugo pismo privesti kraju. To su gospođa Vilson i njena kći. Prva je bila 


