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Mom pokojnom ocu Dejvidu, koji bi ovu pricu
s uzivanjem ispripovedao i mom sinu Majklu,
a ovaj ne bi poverovao ni rec, s ljubavlju.
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pro[oa ?f‘\alskog
orkestra

Zas violine
vodoinstalater

nahraniti zlatnu
ribicu
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frizideru je bilo samo soka

od pomorandze. Niceg drugog
Sto biste mogli da stavite na pahu-
ljice, sem ako ne mislite da bi kecap,
majonez ili sir¢e od krastavcica lepo
isli uz ,okoluti¢e, §to ne mislimo
ni ja ni moja mlada seka, iako je ona
svojevremeno pojela svakojake ¢udne
stvari, kao na primer pecurke s ¢oko-

ladom.*

* Nisu joj bas prijale. A ja joj nisam ni rekao da sam
stavio pecurke u ¢okoladu. Bio je to eksperiment.




,Nema mleka“, rekla je moja seka.
,Jok", odgovorio sam ja, gledajuci
za svaki slucaj iza tegle dzema u frizi-

deru. ,Ama bas nimalo.”




Nasa mama je otisla na neku kon-
ferenciju. Izlagala je svoj naucni rad
o gusterima. A pre odlaska nas je
podsetila na sve bitne stvari koje su
morale da se obave dok ona nije tu.
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,Da ne zaboravim da odvedem

decu sutra na probu $kolskog orke-

u sredu uvece je cas violine;

’

stra;

ledila po vece-

Y

u zamrzivacu si za

ru za svako vece i obelezila ih po

n



danima; rezervni klju¢ od kuce je kod
Nikolsonovih; vodoinstalater dola-
zi u ponedeljak ujutru, pa dotad ne
smemo da pustamo vodu u toaletu
na spratu; treba hraniti zlatnu ribi-
cu; voli§ nas i vracas se u Cetvrtak”,
odgovorio je moj otac.
Mislim da je mama bila vrlo izne-
nadena. Rekla je: ,Da, bas tako®, i
sve nas izljubila. A
zatim je doda-
la: ,A da,
samo S$to
nam nije
ponesta-
, lo mleka.
)ﬁ Moraces
da skok-
nes da ga




Nakon $to je otisla, tata je sebi
skuvao $olju ¢aja. Tad je jos bilo
mleka.

Odmrzli smo Obrok broj jedan, ali
smo malo zabrljali pri podgrevanju,
pa smo umesto toga otisli u indijski
restoran. Tata nam je pre spavanja
napravio po Solju tople ¢okolade, da

nam nadomesti ,Odsustvo mame®.




To je bilo sino¢.

A sada je u kuhinju usao i Tata.
,Jedite svoje pahuljice”, rekao je. ,Ne
zaboravite, po podne imate probu
$kolskog orkestra.”

,Ne mozemo da jedemo pahulji-
ce”, tuzno ¢e moja sestra.
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,Ne shvatam zasto ne biste mogli®,
rekao je na$ otac.

,Jmamo pahuljica koliko vam dusa
iste. Imamo ‘okoluti¢e’, imamo musli.
Imamo ¢inije. Imamo kasike. Kasike
su sjajna stvar. One mu dodu kao
viljuske, ali bez onog silnog bockanja.”

,Nema mleka“, rekoh ja.

,Nema mleka®, re¢e moja seka.

Posmatrao sam tatu kako razmislja
o tome. Cinilo se kao da se sprema
da predlozi da doruckujemo nesto
za $ta nam i ne treba mleko, kao na
primer kobasice, ali se onda izgleda
setio da bez mleka ne moze da pije
¢aj, jer je nabacio svoju ,nema caja”
grimasu.

,Sirota moja decice”, rekao je on.
,Ja ¢u oti¢i do radnje na ¢osku. Ja ¢u
vam doneti mleko.”
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,Hvala®, rekla je moja sestra.

,Nemoj obrano®, dodao sam ja.
Ima ukus kao voda.”

,Vazi®, rekao je tata. ,Kupicu
punomasno.”

A onda je izaSao.

Sipao sam ,okoluti¢e” u ¢iniju,
piljio u njih i ¢ekao.
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W ,Koliko je ve¢

proslo?”, upitala
je moja sestra.
,Sto godina®,

uzvratio sam ja.
,I meni se ¢ini”,
potvrdila je moja seka.

Pili smo sok od pomorandze. Seka
je vezbala violinu. Predlozio sam
joj da prestane da svira, a ona me je
poslusala.

A zatim mi se kreveljila.

,Koliko je sad proslo?”, upitala je.

,Dvesta godina“, odgovorio sam ja.

A $ta ako se nikada ne vrati?“,
nastavila je s pitanjima.

,Pa, mogli bismo da pojedemo
kisele krastavci¢e®, rekao sam ja.

,Ne jedu se krastav¢i¢i za doru-
¢ak”, rekla je moja sestra. ,Plus ja ne
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volim krastav¢i¢e ni za jedan obrok.
A $ta ako mu se desilo nesto grozno?
Mama ima nas da okrivi.”“

,Sigurno je samo naleteo na nekog
od svojih prijatelja u radnjici na uglu®,
uveravao sam je ja, ,,gde su se zaprica-
i, paje izgubio pojam o vremenu.”

Pojeo sam jedan suvi okoluti,
onako eksperimentalno. Bio je kao
fol okej, ali ni priblizno dobar kao
$to bi bio s mlekom.

Sa ulaznih vrata se zaculo tup i
tras, a onda je na njih usao nas otac.

,Gde si ti sve ovo vreme?“, upitala
ga je moja seka.

JARhY poceo je nas otac. ,Ovaj. Da.
Pa, necete verovati $ta mi se dogodilo.”
,Naleteo si na nekog poznanika®,
rekao sam ja, ,I izgubio pojam o vre-

menu.”
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UPIO SAM MLEKO, rekao
¢ o je nas otac. ,I, istina,
nakratko sam se pozdravio s gos’n
Ronsonom od preko puta dok je ovaj

kupovao novine. A onda sam izaSao
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1z radnjice i zacuo neki cudan zvuk
koji je, reklo bi se, dopirao odozgo.
Ovakav zvuk: tam-tam.

Pogledao sam uvis i video ogro-
man srebrni disk kako lebdi u vazdu-
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