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Mom pokojnom ocu Dejvidu, koji bi ovu priču 

s uživanjem ispripovedao i mom sinu Majklu, 

a ovaj ne bi poverovao ni reč, s ljubavlju.

N. G.

Džeku.

K. R.
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U frižideru je bilo samo soka 
od pomorandže. Ničeg drugog 

što biste mogli da stavite na pahu-
ljice, sem ako ne mislite da bi kečap, 
majonez ili sirće od krastavčića lepo 
išli uz „okolutiće“, što ne mislimo 
ni ja ni moja mlađa seka, iako je ona 
svojevremeno pojela svakojake čudne 
stvari, kao na primer pečurke s čoko-
ladom.*

* Nisu joj baš prijale. A ja joj nisam ni rekao da sam 
stavio pečurke u čokoladu. Bio je to eksperiment.
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„Nema mleka“, rekla je moja seka.
„Jok“, odgovorio sam ja, gledajući 

za svaki slučaj iza tegle džema u friži-
deru. „Ama baš nimalo.“
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Naša mama je otišla na neku kon-
ferenciju. Izlagala je svoj naučni rad 
o gušterima. A pre odlaska nas je 
podsetila na sve bitne stvari koje su 
morale da se obave dok ona nije tu. 
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Tata je čitao novine. Mislim da ne 
obraća previše pažnje na svet oko 
sebe kad je zadubljen u svoje novine.

„Jesi li me čuo?“, upitala ga je moja 
mama sumnjičavo. „Šta sam rekla?“
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„Da ne zaboravim da odvedem 
decu sutra na probu školskog orke-
stra; u sredu uveče je čas violine; 
u zamrzivaču si zaledila po veče-
ru za svako veče i obeležila ih po 



 danima; rezervni ključ od kuće je kod 
Nikolsonovih; vodoinstalater dola-
zi u ponedeljak ujutru, pa dotad ne 
smemo da puštamo vodu u toaletu 
na spratu; treba hraniti zlatnu ribi-
cu; voliš nas i vraćaš se u četvrtak“, 
odgovorio je moj otac.

Mislim da je mama bila vrlo izne-
nađena. Rekla je: „Da, baš tako“, i 

sve nas izljubila. A 
zatim je doda-

la: „A da, 
samo što 
nam nije 
ponesta-
lo mleka. 
Moraćeš 

da skok-
neš da ga 

kupiš.“ 



Nakon što je otišla, tata je sebi 
skuvao šolju čaja. Tad je još bilo 
mleka.

Odmrzli smo Obrok broj jedan, ali 
smo malo zabrljali pri podgrevanju, 
pa smo umesto toga otišli u indijski 
restoran. Tata nam je pre spavanja 
napravio po šolju tople čokolade, da 
nam nadomesti „Odsustvo mame“.



To je bilo sinoć.
A sada je u kuhinju ušao i Tata. 

„Jedite svoje pahuljice“, rekao je. „Ne 
zaboravite, po podne imate probu 
školskog orkestra.“

„Ne možemo da jedemo pahulji-
ce“, tužno će moja sestra.
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„Ne shvatam zašto ne biste mogli“, 
rekao je naš otac.

„Imamo pahuljica koliko vam duša 
ište. Imamo ’okolutiće’, imamo musli. 
Imamo činije. Imamo kašike. Kašike 
su sjajna stvar. One mu dođu kao 
viljuške, ali bez onog silnog bockanja.“

„Nema mleka“, rekoh ja.
„Nema mleka“, reče moja seka.
Posmatrao sam tatu kako razmišlja 

o tome. Činilo se kao da se sprema 
da predloži da doručkujemo nešto 
za šta nam i ne treba mleko, kao na 
primer kobasice, ali se onda izgleda 
setio da bez mleka ne može da pije 
čaj, jer je nabacio svoju „nema čaja“ 
grimasu.

„Sirota moja dečice“, rekao je on. 
„Ja ću otići do radnje na ćošku. Ja ću 
vam doneti mleko.“



„Hvala“, rekla je moja sestra.
„Nemoj obrano“, dodao sam ja. 

„Ima ukus kao voda.“
„Važi“, rekao je tata. „Kupiću 

punomasno.“
A onda je izašao.
Sipao sam „okolutiće“ u činiju, 

piljio u njih i čekao.
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 „Koliko je već 
prošlo?“, upitala 
je moja sestra.

„Sto godina“, 
uzvratio sam ja.

„I meni se čini“, 
potvrdila je moja seka.

Pili smo sok od pomorandže. Seka 
je vežbala violinu. Predložio sam 
joj da prestane da svira, a ona me je 
poslušala.

A zatim mi se kreveljila.
„Koliko je sad prošlo?“, upitala je.
„Dvesta godina“, odgovorio sam ja.
„A šta ako se nikada ne vrati?“, 

nastavila je s pitanjima.
„Pa, mogli bismo da pojedemo 

kisele krastavčiće“, rekao sam ja.
„Ne jedu se krastavčići za doru-

čak“, rekla je moja sestra. „Plus ja ne 
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volim krastavčiće ni za jedan obrok. 
A šta ako mu se desilo nešto grozno? 
Mama ima nas da okrivi.“

„Sigurno je samo naleteo na nekog 
od svojih prijatelja u radnjici na uglu“, 
uveravao sam je ja, „gde su se zapriča-
li, pa je izgubio pojam o vremenu.“

Pojeo sam jedan suvi okolutić, 
onako eksperimentalno. Bio je kao 
fol okej, ali ni približno dobar kao 
što bi bio s mlekom.

Sa ulaznih vrata se začulo tup i 
tras, a onda je na njih ušao naš otac.

„Gde si ti sve ovo vreme?“, upitala 
ga je moja seka.

„Ah“, počeo je naš otac. „Ovaj. Da. 
Pa, nećete verovati šta mi se dogodilo.“

„Naleteo si na nekog poznanika“, 
rekao sam ja, „I izgubio pojam o vre-
menu.“



„KUPIO SAM MLEKO“, rekao 
je naš otac. „I, istina, 

nakratko sam se pozdravio s gos’n 
Ronsonom od preko puta dok je ovaj 
kupovao novine. A onda sam izašao 
iz radnjice i začuo neki čudan zvuk 
koji je, reklo bi se, dopirao odozgo. 
Ovakav zvuk: tam-tam.

Pogledao sam uvis i video ogro-
man srebrni disk kako lebdi u vazdu-
hu poviše Maršalovog bulevara.


