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Beleška o Sofiji 
Kovaljevskoj

Sofija Krjukovska Kovaljevska jedna je od najistaknutijih matema-
tičarki u istoriji, poznata filozofkinja, publicistkinja i spisateljica, prva 
u svetu žena profesorka univerziteta i član akademije nauka. Rođena 
je u Moskvi 1850. godine, u generalskoj porodici Krjukovskih. U vre-
me njene mladosti ženama je pristup na Petrogradski univerzitet bio 
zabranjen. Zahvaljujući neverovatnoj upornosti, Kovaljevska je 1868. 
godine dobila dozvolu da sluša predavanja čuvenog profesora Sečenova 
i da prisustvuje ogledima i vežbama iz anatomije profesora V. Grubera 
u vojnomedicinskoj akademiji. Iste godine, da bi dobila mogućnost 
da se bavi naukom, stupila je u prividan brak s čuvenim paleontolo-
gom V. Kovaljevskim. Kasnije je putovala u Hajdelberg, gde je izuča-
vala matematiku i posećivala predavanja čuvenih nemačkih naučnika 
Helmholca, Dibea i dr. U Berlin je otišla 1870. godine. Tu je četiri 
godine izučavala matematiku kod Vejerštrasa, koji joj je držao privat-
ne časove jer je na Berlinskom univerzitetu ženama takođe bio zabra-
njen pristup.

U aprilu 1871. Sofija Kovaljevska s mužem odlazi u Pariz. Njena 
starija sestra Anjuta bila je jedan od odgovornih rukovodilaca Pariske 
komune. Posle poraza Komune, Kovaljevska se vratila u Nemačku, 
gde joj je 1874, na predlog čuvenog Vejerštrasa, Getingenški univer-
zitet dodelio zvanje vanrednog doktora matematike i filozofije s naj-
većom mogućom pohvalom zbog epohalnih radova iz ove oblasti.

U Rusiju se vratila 1874, ali nije dobila mesto predavača ni na 
Petrogradskom univerzitetu, ni na Višim ženskim kursevima. Sledećih šest 
godina nije se bavila naučnim radom, već publicistikom. Sarađivala je u 
mnogim listovima i časopisima pišući priloge, pozorišne i književne kritike. 
U to vreme susrela se s istaknutim ruskim naučnicima i piscima: 
Mendeljejevom, Sečenovom, Botkinom, Turgenjevom, Čebiševom i starim 
poznanikom Fjodorom Dostojevskim. Na predlog Čebiševa, 1879. godine 
pročitala je referat na VI kongresu ruskih prirodnjaka i lekara o Abelovim 
integralima. Godinu dana kasnije konkurisala je za profesora univerziteta 
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ZORA ŽIVOTA

Nije ti igrom sudbe dano 
da imaš srećan broj,

I s nepoštednim životom rano 
Stupila si u teški boj.

F. Tjutčev

Ko zna zbog čega je sudbina sastavila i sjedinila Ijude tako različite 
po naravi i uzrastu kao što su Vasilij Vasiljevič Krjukovski i Jelizaveta 
Fjodorovna Šubert.

Visok, suvonjav, tamnih podsmešljivih očiju ispod mongolski na-
boranih kapaka, krupnog kukastog nosa na crnpurastom, kao iznutra 
opaljenom licu, artiljerijski pukovnik Krjukovski je bio zreo četrdese-
tdvogodišnjak. Po svemu sudeći, skupo je platio prolazne životne ra-
dosti kojima se predavao besomučno. 

Sin intendantskog oficira koji nije imao visok čin ali je bio bogat 
posednik, Vasilij Vasiljevič je prešao sve stepenice vojničkog vaspita-
nja, od kadetskog korpusa do generalštaba. Učestvovao je 1828—1829. 
godine u tri ratna pohoda na Balkan i u osvajanju Jedrena. Za hrabrost 
u borbi i zalaganje u štabu odlikovan je ordenima Georgija, Stanislava, 
Vladimira i Ane oba stepena, i Srebrnom medaljom za uspomenu na 
rusko-turski rat. U januaru 1843. nasledio je očevo imanje Palibino i 
samim tim pojavila se misao o porodici, o nasledniku.

Između mnogih devojaka za udaju Vasilij Vasiljevič izabrao je 
Lizočku Šubert. To je bila vrlo lepa gospođica, ljubazna i vesela.

Počasni član Petrogradske akademije nauka, poznati geodet i 
topograf Fjodor Fjodorovič Šubert, sin čuvenog astronoma i ma-
tematičara F. I. Šuberta, pobrinuo se za brižljivo vaspitanje i obra-
zovanje kćeri, više nego što je bilo uobičajeno u plemićkim ruskim 
kućama.

Lizočka je govorila četiri evropska jezika, poznavala klasičnu i no-
viju literaturu, oduševljavala se pozorištem, crtala, graciozno igrala, 
imala lep glas i neobične muzičke sposobnosti. Osim toga, imala je 
redak dar da pričinjava radost okolini. Bila je idealno dete koje kao 
sunčev zrak unosi zlatnu svetlost u natuštenu svakidašnjicu. Već su joj 

u Moskvi, ali je odbijena. Zato je sledeće godine, 1881, otišla u Berlin, a zatim 
u Pariz, pokušavajući da tamo dobije mesto profesora na Višim ženskim 
kursevima, ali joj ni to nije pošlo za rukom. U Rusiju se vratila 1883. godine 
da bi na VII kongresu prirodnjaka i lekara podnela referat O prelamanju 
svetlosti u kristalima. Novembra iste godine otputovala je u Švedsku na poziv 
čuvenog matematičara Leflera i dobila mesto vanrednog profesora na 
Stokholmskom univerzitetu. U toku osam godina rada, držala je predavanja 
12 semestara, računajući i lekcije iz mehanike. U to vreme postala je član 
redakcije tada najpoznatijeg u svetu švedskog časopisa Acta mathematica.

Rad Problemi obrtanja čvrstog tela oko nepokretne tačke, koji je naišao 
na veliki odjek i priznanje među naučnicima, napisala je 1888. godine. 
Iste godine Pariska akademija nauka dodelila joj je za taj rad Bordenovu 
nagradu, nekoliko puta uvećanu zbog njegovog ogromnog značaja. Samo 
godinu dana kasnije je dobila specijalno uvećanu nagradu Švedske aka-
demije nauka i svetsko priznanje kao naučnik. Međutim, maštala je o 
naučnom radu u Rusiji, i preko svog rođaka generala Kosiča pokušavala 
da dobije dozvolu za povratak u otadžbinu. Za carsku vlast bila je nepo-
željna ličnost i nastojanja generala Kosiča da joj u tome pomogne ostala 
su bezuspešna.

Zalaganjem veće grupe istaknutih ruskih naučnika 1889. godine 
zbog Kovaljevske je usvojen zakon po kome žene u Rusiji mogu biti 
birane za akademike i iste godine Petrogradska akademija izabrala ju 
je jednoglasno za akademika.

Pored naučnog rada napisala je i više priznatih drama, od kojih je 
najvažnija Borba za sreću, dok se među njenim romanima ističu Nihilisti, 
Uspomene iz detinjstva i dr. Bila je u tesnoj vezi sa socijalutopistima i 
naprednim pokretima u Rusiji i svetu tog vremena. Njen buran život bio 
je neposredno povezan sa sudbinama mnogih velikih ljudi u Rusiji i sve-
tu, kao što su Dostojevski, Černiševski, Dobroljubov, Turgenjev, Čebišev, 
Lefler, a među njenim poznanicima pominje se i jedan od korifeja nauč-
nog socijalizma, Fridrih Engels. Sovjetska velika enciklopedija ubraja 
Sofiju Kovaljevsku u red najvećih naučnika koje je svet ikada imao, dok 
joj engleska, francuska i američka enciklopedija pridaju velik značaj. O 
Sofiji Kovaljevskoj je dosad napisano u SSSR-u i inostranstvu preko 150 
knjiga, naučnih radova i romansiranih biografija, od kojih je najpotpu-
nija, najzanimljivija i najbliža istini knjiga Lj. Voroncove.
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s pokušajima. I tek posle devetog pokušaja, 1869. godine, usledilo je 
dugo očekivano priznanje. Prezime Krjukovski pretvorilo se kao čaro-
lijom u zvučno, popoljačeno Korvin Krjukovski. Šesnaest godina kasni-
je, 1885, bio je sa najvišeg mesta (car) odobren i potvrđen raskošan 
rodovski grb: „Crn gavran s prstenom u kljunu. Pozlaćeno plavo polje, 
šlem s tri nojeva pera. Gavran okrenut na desnu stranu”.

Takvom velelepnom grbu odgovarala je legenda koju je stvorio bezi-
meni stručnjak, legenda o poreklu roda Korvin Krjukovskih od kćeri... 
mađarskog kralja Matije Korvina i poljskog viteza Krjukovskog. Živopisno, 
„genealoško stablo” krupnih razmera ukrasilo je zid domaće biblioteke.

Jelizaveta Fjodorovna smatrala je sebe srećnom. Najveća „nesreća” 
koju je morala iskusiti u prvim godinama braka bila je muževljeva 
želja da svom prvencu nadene ime Vasilij.

— To ime — negodovala je — koje toliko mrzim, zbog koga sam 
toliko suza prolila, koje sam na silu zavolela samo zato što je ime mog 
muža, to ime treba ponovo da bude izvor mojih muka...

Ali rodila se kćer Anjuta i sreća Jelizavete Fjodorovne dugo nije 
bila ničim pomućena.

Posle večeri provedene kod Karnoviča, povodom njihove srebrne 
svadbe, Jelizaveta Fjodorovna zabeležila je razmišljanja o svojoj sudbini:

„Gledajući taj bračni par koji dvadeset i pet godina živi okružen 
lepom i dobrom decom, shvatila sam šta je istinska sreća i mogla sam 
da zamislim sliku koja se poklapa sa svim mojim željama.

Ako mi je suđeno da s mojim dragim mužem proživim još mnogo 
godina, ako naša Anjuta poraste onakva kakvu bismo želeli da je vidi-
mo, onda bih se ja mogla smatrati najsrećnijom ženom na svetu. 
Međutim, koliko nas samo nesreća možda očekuje u budućnosti! 
Ukoliko više osećam da sam srećna, utoliko više se moram pribojavati 
da tu sreću ne izgubim i da je u strahu čuvam. Ali Bog je tako dobar 
da se ne mogu odreći nade u srećnu budućnost.”

Posle Anjutinog rođenja u porodici Krjukovskih su sedam godina 
s nestrpljenjem očekivali dečaka, nastavljača sjajnog roda.

U noći između 2. i 3. januara (15. po novom kalendaru) 1850, u II 
kvartu Sretenskog dela nekadašnje prestonice Moskve, u kući vlasnika 
Streljcova, koja je sačuvana sve do danas u 1. Kolobovskoj ulici br. 14, 
jedno novorođenče ugledalo je svetlost dana. Kada je Jelizaveta 

dosadili učeni očevi prijatelji i nametljivo tutorstvo pola tuceta mato-
rih tetaka-usedelica, koje su posle majčine smrti vodile kuću.

Pomalo tužna dvadesetdvogodišnjakinja 17. januara 1843. dala je 
ruku sredovečnom, ali savršeno elegantnom i uglednom pukovniku.

U dnevniku koji je vodila dvadeset godina, Jelizaveta Fjodorovna 
je Vasilija Vasiljeviča nazivala dražesnim i simpatičnim mužem, isti-
cala njegovu dobrotu, velikodušnost, pažljivost prema ljudima i než-
nost prema njoj. Bojazan da joj se brak ne pretvori, kao mnogi drugi, 
u bljutavo, apatično bitisanje, nije bila opravdana. Muž je spretno pri-
davao njihovom ne baš jednakom savezu blistav praznični izgled. 
Posle štapske službe u Petrogradu postavljen je za komandanta 
Moskovskog artiljerijskog arsenala i garnizona i, zahvaljujući svom 
položaju, mogao je da joj pruži mnoga zadovoljstva.

Stranice u dnevniku Jelizavete Fjodorovne prepune su prezimena 
moskovskih i petrogradskih poznanika koje su primali i koje su pose-
ćivali. Među njima su pisac-istoričar E. P. Larnovič i u to vreme čuveni 
romansijer O. I. Sjenkovski („Baron Brambeus”), Gogoljev prijatelj F. 
A. Moler i profesor artiljerijskog učilišta, budući narodnjački ideolog 
P. L. Lavrov, genijalni hirurg N. I. Pirogov i Franc List, s kojim se sre-
tala u Petrogradu.

Opisivanje balova i maskenbala s plesom, flertom i rizičnim avan-
turama smenjuje se sa beleškama o koncertima, pozorišnim predsta-
vama, jahanju, šetnjama u lakim kočijama, peške, u društvu prijatelja 
ili udvoje s mužem.

Tako su leteli dani, meseci i godine... Muž je i dalje bio simpatičan, 
a Jelizaveta Fjodorovna naučila da ceni retke slobodne dane, kada je 
uspevala da s njim posedi kraj prozora na mesečini ili se prošeta po 
vrtu. Volela je da joj muž čita nove romane ili svira s njom u četiri ruke 
Betovena, Lista, Šuberta. Pevala je samo njemu s većim uživanjem 
nego na koncertima kod poznanika, koji su godili njenoj sujeti.

Vasilij Vasiljevič nije mogao da se suprotstavi sujetnoj težnji svoje 
mlade žene da prodre u „najviši svet”. Potomak zaporoškog kozaka, 
počasnog člana Starodupskog kozačkog puka Ivana Mihajloviča 
Krjukovskog i samo tri pokolenja plemić, on je već prvih meseci ženidbe 
počeo uporno da radi na tome da rod Krjukovskih uđe u redove starog 
plemstva. Nadležna ustanova ga je osam puta odbijala, ali nije prestao 
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„Ma kako se stidela da to priznam”, pisala je Sofija, „taj crkvenjakov 
kalambur mi se urezao u sećanje. Počev od njega, vodim dnevnik i 
prvu jasnu predstavu o tome ko sam i kakvo je moje mesto u svetu.”

Kasnije, kad je pokušavala da dozove u sećanje godine detinjstva, 
u svesti su joj izranjale nepovezane slike. Čas širok, beskrajan put sa 
brezama i crno-belim kilometarskim stubićima, kojim se kreću oba-
vijene prašinom ogromne kočije, kao Nojev kovčeg, pune ljudi i stvari; 
čas kako sama na putu skuplja kamenčiće, čas kako u ljutini izbacuje 
kroz prozorče na kočijama Anjutinu lutku, čas kako leži na tvrdom 
divanu ili sastavljenim stolicama u zgradi poštanske stanice. Otac-
vojnik često je menjao mesta službovanja i porodica ga je pratila iz 
grada u grad.

„Po sopstvenoj volji”

Devojčica nije imala više od tri godine kada je prvi put ispoljila 
„ćud”. Njeni načitani i obrazovani roditelji bavili su se problemima 
vaspitanja i pridavali veliki značaj higijeni i medicini, mada su po 
običaju tog vremena preneli brigu o deci na poslugu. Baš nekako u to 
vreme medicina je istakla da je supa neophoda hrana za dete. Otac je 
počeo strogo paziti da deca redovno jedu ovo bljutavo jelo i čak je 
ustanovio normu — dvanaest kašika.

Sonja nije volela supu, nije htela da se potčini očevom naređenju. 
Kapriciozno se ponašala i plakala za stolom. Otac, obično blag i nežan, 
jednom joj je strogo rekao da će je ako i sutra odbije supu, poslati u 
ćošak i moraće tamo da stoji dok se ručak ne završi. Sledećeg dana, 
dok su svi ostali već sedeli za stolom, otkrili su da Sonje nigde nema. 
Vasilij Vasiljevič, koji kao vojnik nije trpeo nikakav javašluk, počeo je 
strašno da se mršti. Nađoše devojčicu u udaljenom ćošku trpezarije 
iza visokog divana.

— Šta tamo radiš — upitao je otac.
Gledajući ga pravo u oči, devojčica je odgovorila:
— Mislila sam da je bolje da sama, po svojoj volji, stanem u ćošak 

dok svi vi ručate, nego da jedem vašu gadnu supu.

Fjodorovna videla sićušnu, kao orah crnpurastu devojčicu, zaplakala 
je i okrenula se na drugu stranu. Toliko je željno očekivala sina da je 
čak čipkane noćne kapice još pre porođaja vlastitim rukama ukrasila 
plavim trakama i ubeđivala dadilju: „Videćeš, biće dečak”. Nije želela 
da ožalosti muža, koji je dirljivo maštao o nasledniku, i bila je spremna 
da popusti i pomiri se s imenom koje joj se nije dopadalo — Vasilij.

Posle dve nedelje, u sumračnom hramu Znamenja, crkvena knjiga 
počinje zapisom pod brojem 1 o krštenju Sofije, 17. januara. „Njeni ro-
ditelji su”, glasi zapis, „artiljerijski pukovnik Vasilij Vasiljevič Krjukovski 
i njegova supruga Jelizaveta Fjodorovna. Kumovi na krštenju su bili: 
potporučnik Semjon Vasiljevič Krjukovski i kći intendantskog oficira 
Vasilija Semjonoviča Krjukovskog, devojka Ana Vasiljevna.”

Mala Sonja je kao i njena sestra Anjuta predata na čuvanje dadilji 
Praskovji. Lišenu gnezda, dadilja je, na sreću i nesreću devojčice, pri-
grli uz svoje usamljeno srce više nego ostalu decu. Smatrala je da 
Sonječku „ne vole”, jer je zapamtila kako se majka okrenula od deteta 
kada ga je prvi put videla.

U porodičnim predanjima Krjukovskih gotovo ništa nije sačuvano 
o Sofijinom ranom detinjstvu. Čak ni u dnevniku Jelizavete Fjodorovne 
nema ni jedne jedine reči o rođenju druge kćeri.

***
Bila je nedelja, ili neki drugi praznik. Brujala su i dozivala se velika 

i mala zvona sa svih moskovskih crkava. Osećao se sladunjav miris 
tamjana i rastopljenog voska. Svečano obučeni ljudi u gomili su izlazili 
iz crkve. Dadilja je pažljivo odvodila devojčicu i brižno upozoravala: 
„Nemojte da povredite detence”. Prišao joj je čovek u dugačkoj donjoj 
mantiji, dao joj naforu i nagnuo se prema maloj:

— A sada mi recite kako se zovete, mala mudrice?
Sonja je ćutala razrogačenih očiju. Nije umela ni da ponovi za da-

diljom da se zove Sonječka i da joj je tata general Krjukovski.
Pred vratima kuće Krjukovskih, dadiljin poznanik je rekao:
— Vidite, mala gospođice, na vratima je šarka. Kada zaboravite 

kako se zove vaš tata, vi samo pomislite: na vratima Krjukovskih visi 
šarka i odmah ćete se setiti.1

1 Igra reči: šarka se na ruskom jeziku zove krjuk.
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Posle toga obavljao se ritual ustajanja. Dadilja je mokrim peškirom 
ovlaš brisala deci lica i ruke, na brzinu prelazila češljem po njihovoj 
raščupanoj kosi, navlačila haljinice koje su često bile bez dugmadi.

Anjuta je odmah posle toga trčala na čas, Sonja i Feđa su se smeštali 
na pocepan divan prekriven voštanim platnom da se igraju, a Praskovja 
je, ne obraćajući pažnju na njih, čistila pod dižući oblake prašine, pre-
krivala kojekako jorganima krevece i brižljivo rastresala svoju perinu.

Deca su retko išla u šetnju i to samo kada je lepo vreme. Na velike 
praznike dadilja ih je vodila u crkvu.

Posle časova Anjuta se vraćala u dečju sobu. Sa guvernantom joj je 
bilo dosadno, a kod dadilje su dolazile gošće — žene koje su radile po 
kućama. One su olajavale svoju i susednu gospodu. Čega se sve nisu 
naslušala ta deca. 

Jednom, kasno u noć, Sonja je ležala u krevetu. U dečjoj sobi pri-
gušeno je gorela sveća; plavičast jezičak lampe lelujao se i odražavao 
na pozlaćenoj ikoni. Feđa je ravnomerno disao, kroz nos je zviždala 
Fekluša — devojka za sve. Sedeći za okruglim stolom i pijući kafu, 
dadilja je sa sobaricom Nastjom pretresala dnevne događaje. U polu-
dremežu Sonja je slabo razaznavala reči, ali čuvši svoje ime, načulji 
uši.

— Kako da ne volim moju golubicu — govorila je dadilja — pa ja 
sam je gotovo sama podigla. Drugih se to ništa nije ticalo. Kada se 
rodila Anjuta, od nje ni tata, ni mama, ni deda, ni tetke oči nisu mogli 
da odvoje. Ona nam je bila prva. Dešavalo se da ne stignem ni da je 
povijem kako treba. Svaki čas mi je ovaj ili onaj uzme iz ruku. A sa 
Sonječkom nije tako bilo.

Stišavši glas, dadilja je nastavila:
— Nije se rodila u pravi čas, moja golubica. Naš gospodin je uoči 

samog njenog rođenja u Engleskom klubu izgubio na kartama. I to ne 
malo, sve je proćerdao. Morao je da založi gospođine brilijante. Nije 
bilo do radosti. A ono Bog još poslao ćerku. Gospođa se tako najedila 
da nije htela ni da je pogleda. Tek ih je Feđenjka utešio posle toga...

Ta priča, koja se često ponavljala, čvrsto se urezala u detetovo se-
ćanje, zatrovala mu srce i učinila da se povuče u sebe. Uverenje da nije 
voljena spustilo se kao crna senka na ceo njen život, i postalo uzrok 
mnogih nesreća.

I kasnije je u životu više volela da „po svojoj volji” pogleda u oči 
svakoj neprijatnosti, nego da se muči iščekivanjem.

Sonja je privlačila pažnju živahnim, crnpurastim, rumenim li-
cem i neobičnim pogledom: prodoran i blistav pogled nesrazmerno 
krupnih očiju. Njihova iskošenost davala joj je izraz usredsređenosti 
kao kod odraslih. Bila je retko odlučna i imala izraženo osećanje 
pravičnosti. Nije nasledila majčine nežne gestove, da obilazi oštre 
uglove, da opravdava sve i unosi mir po svaku cenu u bilo kakvim 
nesuglasicama.

Vasilij Vasiljevič je premešten u Kalugu. U to vreme rodio se du-
goočekivani sin. Nazvali su ga Fjodor, u čast dede Šuberta. Mala Sonja 
obavestila je svoju nećaku u Štutgartu Sofiju Adelung ceduljicom naš-
krabanom na ruskom jeziku ali ispisanu nemačkim gotskim slovima: 
„Moj bratić je vrlo lep i pomalo plače”.

Deca su u Kalugi kao i u Moskvi bila pod nadzorom dadilje, samo 
ovde je bila još i guvernanta-Francuskinja za Anjutu. U velikoj sobi sa 
niskom tavanicom zagušljivo su mirisali tamjan, petrolej za lampu, 
„lepi čovek” koji cveta u maju i izgorela lojana sveća. Duž zidova su 
stajali rešetkasti kreveci. Deca su se mogla gađati jastucima i prelaziti 
iz postelje u postelju, ne silazeći na pod.

Preko puta dečjih kreveta izdizala se visoka postelja dadilje 
Praskovje i njen ponos — sablažnjiv Monblan jorgana, jastuka, duše-
ka. U srećnim trenucima dadilja je dozvoljavala svojim pitomcima da 
se provaljuškaju po perinama.

Praskovja je imala svoje poglede na vaspitanje. Nikada nije otvarala 
prozor, da gospodska deca ne bi nazebla. Deca su spavala kad je bilo 
vreme spavanju; a kad se probude, počinjala bi da se maze. Neobučena 
i neočešljana dadilja donosila im je u postelju kafu sa skorupom i 
pogačice. Potkrepivši se, ona bi ponovo zaspala i budila se tek kada bi 
se pojavila ljuta Francuskinja i vikala, zgađena zapušivši nos 
maramicom:

— Šta, još ste u postelji, Anjuta?! Već je jedanaest sati. Opet ste 
zakasnili za čas. Ne može se tako dugo spavati. Ja se budem žaliti ge-
neralu — pretila je dadilji.

— E pa idi i žali se, zmijo — mrmljala je dadilja. — Ne može gos-
podsko dete ni da se ispava kako treba.
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nečega zastidela. A zatim je prestala da izražava „nedostojne” želje. 
Prošla ju je volja da se igra. Ako se ponekad pojavljivala gošća vršnja-
kinja, Sonja je ćutke stajala i čekala da ova što pre ode.

S njenim učenjem nisu žurili. Devojčica je videla s kakvim ushiće-
njem starija sestra i odrasli do samozaborava čitaju knjige i strasno 
želela da sazna šta u njima privlači tako Anjutu, majku i oca. Sve ih je 
molila da je nauče da čita. Odgovarali su joj da je to za nju još rano i 
da treba još malo da poraste.

U kuću su stizale Moskovske novosti. Ležale su svuda i naslovi, od-
štampani krupnim slovima, boli su oči. Sonja ih je isprva samo krišom 
razgledala, a zatim se trudila da ih ponese. Noseći ispred sebe veliki 
list, koji je gotovo skrivao njenu majušnu figuru, pitala bi prvog koga 
bi srela:

— Koje je to slovo na početku?
Odgovarali su joj da je to „m”. Onda bi sedala na neko skriveno 

mesto i tražila slovo po svim novinskim stupcima, naglas ponavljajući: 
m, m, m... Zatim bi pitala:

— A kako se zove ova okrugla stvarčica pored m?
Da bi je skinuli s vrata, stariji su u prolazu govorili: „o”. I Sonja je 

učila novo slovo, sedeći u ćošku.
Tako je jedno po jedno zapamtila sva slova u azbuci. Probala je da 

ih sastavi. Ponekad su ispadali tako ružni zvuci da bi s odvratnošću 
ućutala. Morala je pozivati u pomoć sestru ili guvernantu dok nije 
savladala veštinu sastavljanja slogova, a iz slogova reči, koje su se mo-
gle sricati, izgovoriti brzo, ili prisiliti da ponovo zazvuče.

Ispočetka je sa strahom i čuđenjem gledala crne znakove koji, samo 
što ih izgovoriš, odmah ljudskim jezikom pričaju nešto što Sonja po-
nekad nije ni razumela, ali što ju je prenosilo u nekakav neobičan svet. 
Zatim je potčinila zvučnu stihiju i bila vrlo ponosna zbog te pobede. 
Jednom je pritrčala ocu dok je čitao novine i, pokazavši prstićem na 
naslov, rekla:

— A ja, tata, znam šta ovde piše. Mos-kov-ske no-vo-sti.
Otac se osmehnuo pomalo nadmenim, nemarno nežnim osme-

hom kojim se osmehivao i ženi i deci i u kome je bilo toliko šarma.
— To su ti rekli, Sofa. Ti sama ne umeš pročitati ni slovceta.

Sonja nije videla ništa što bi opovrglo dadiljine reči. Roditeljskoj 
sujeti godila je Anjuta. Već velika devojčica, lepa i oštra na jeziku, 
uživala je ugled „divnog deteta”, i još od sedmogodišnjeg uzrasta na-
vikla se da bude carica dečjih balova. Otac se ponosio njenim 
uspesima.

— Kad poraste, naša Anjuta se može odvesti pravo u dvorac. Ona 
će svakom careviću zavrteti mozak — govorio je u šali.

Deca su njegove reči ozbiljno shvatala.
Anjuti su dozvoljavali da bude u društvu odraslih i ona je zabav-

ljala goste svojom oštroumnošću, katkad čak i drskim ispadima koji 
su joj opraštani. A Sonja i Feđa su čak i doručkovali i užinali u dečjoj 
sobi. Ako je ponekad trebalo dovesti Sonju u gostinsku sobu, ona se 
grčevito hvatala za dadiljinu suknju, divlje gledala oko sebe i ćutala 
tako uporno da je majka, jedva obuzdavajući bes, govorila:

— Dadiljo, odvedite vašu divljakušu. Zbog nje se čovek mora samo 
stideti pred gostima.

Otac nije zavirivao u dečju sobu. Smatrao je da je vaspitavanje dece 
ženski posao. Njegovo opštenje s decom ograničavalo se na susrete u 
trpezariji i predsoblju. Kada se spremao u zvaničnu posetu, dadilja je 
pozivala svoje pitomce da „vide taticu u paradnom odelu”. Vasilij 
Vasiljevič ih je štipkao za obraščiće, bacao uvis čas jedno, čas drugo i, 
poljubivši ih, odlazio.

Jelizaveta Fjodorovna posećivala je decu pred odlazak u goste, naj-
češće u balskoj haljini, sa cvećem, brazletnama i prstenjem. Anjuta se 
bacala na nju, grlila je, ljubila, prebirala dragocenosti ili stavljala neku 
od njih na sebe i trčala pred ogledalo.

— Kad porastem, biću ista takva lepotica kao mama.
Majku su zabavljale te reči. Sonja je takođe žarko želela da se po-

mazi uz nju, da joj se popne u krilo. Ali kao mnoga nervozna deca ona 
je bila plahovita i nezgrapna. Njeni pokušaji uvek su se jadno završa-
vali. Ili bi nanosila bol majci ili joj slučajno cepala haljinu. Sva zbunje-
na zavlačila se posle toga u ćošak i još više se tuđila.

U najranijem detinjstvu, videvši na ulici devojčice i dečake zabav-
ljene bučnom igrom, molila je ponekad da je puste s njima, ali ju je 
dadilja uvek sprečavala prekornim glasom: „Šta to govoriš mezimice? 
Zar se gospođica može igrati s prostom decom!” Sonja bi se onda zbog 
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Pod nadzorom gospođice Smit
Vasilij Vasiljevič odlučio je da se pozabavi gazdinstvom. Dao je 

ostavku na službu u činu artiljerijskog general-potpukovnika, 1858. 
godine prešao je s porodicom u Palibino. Imanje Krjukovskih se na-
lazilo u blizini litvanske granice, o kojoj je Sofija Vasiljevna kasnije 
pisala: „Nije li prava kraljica ona zemlja koja je donela na svet i koju 
su opevali sinovi kao što su Mickjevič, Krasinski i Slovacki”.2

Na stotine kilometara oko Palibina prostirale su se šume. Poslednji 
ogranci Valdajske visije razbijali su monotoniju predela omanjim bre-
žuljcima. Usred ravnica i močvarnih livada sretale su se moćne gro-
made granita, koje su dovukli ovamo još glečeri ledenog doba.

S jedne strane spahijske kuće Krjukovskih bila je četinarska šuma 
puna životinja i ptica, jagoda, oraha i pečurki, a s druge hrastov 
šumarak.

Kuća je stajala na brežuljku, velika, s debelim kamenim zidovima 
od dva aršina, s dva krila, trospratnom kulom i šiljkom na vrhu, bal-
konima, fenjerima, tremovima. Sagrađena, kako je pisala Sofija 
Vasiljevna, „u onom određenom ali u arhitekturi neoznačenom stilu, 
koji bi vredelo nazvati tvrđavskim stilom. Svega je bilo mnogo, sve je 
bilo zatrpano materijalom, ali sve je bilo nekako grubo, neukusno, po 
svemu se videlo da je ta kuća podizana u vreme kada moglo obaviti 
sredstvima koja su pri ruci. Cigla se pekla u vlastitoj ciglani, parket su 
pravili sopstveni kmetovi od sopstvenog drveta, čak je i arhitekta, koji 
je pravio plan, bio vlastiti kmet”.

Vrt, sa stazicama, nasutim šljunkom, lejama u obliku vazni i srca, 
sa svuda razbacanim zaklonima od sunca obraslim jasminom i jorgo-
vanom, okružavao je kuću. Na severnoj strani zarastao je u travu veliki 
ribnjak. Iza kuće brežuljak se spuštao prema potoku, koji je u vreme 
kiša i topljenja snega hučao i penio se. U proleće je padina gusto obra-
stala zelenilom i odzvanjala cvrkutom ptica. Zimi je bila zavejana a 
ispod snega se crnelo ogolelo šiblje.

Krilo na desnoj strani kuće bilo je određeno za pozorište sa pravom 
scenom, ukrasima, zavesom, u kome su igrane predstave.

2  Litvanija je bila u sastavu ruske imperije.

Blistajući zbog očevog smeha i šaljivog zadirkivanja, devojčica ga 
pogleda širom otvorenim, pomalo kosim očima i ponovi:

— Ne, tata, umem. Pročitaću i nešto drugo.
— Onda pročitaj evo ovu reč — podvuče otac noktom jedan redak, 

ne pogledavši ga.
Sonja poče slog po slog da sastavlja reč. Otac pokaza na drugu 

rečenicu. Devojčica je čitala sve što joj je predlagao zapanjeni Vasilij 
Vasiljevič. 

— Junačina si, Sonja. Uporna si — zadovoljno pohvali kćer, koja je 
mnogo ličila na njega istrajnošću i drugim osobinama koje su se s 
vremena na vreme ispoljavale.

Najčešće je bila sama. Ništa drugo nije toliko želela kao da uveče 
sedi na otomanu i, pribivši se uz topla dadiljina kolena, sluša bajke.

Dadilja je znala mnoštvo bajki, sve jednu strašniju od druge. Pričala 
ih je naročitim pevljivim glasom, dopunjujući kazivanje zanimljivim 
doskočicama i pošalicama. A noću je devojčica vikala i drhtala od 
straha. U sumrak, kada nikog nije bilo pored nje a tamne senke puzeći 
iz svih ćoškova ispunjavale sobu, nju je obuzimala takva neshvatljiva 
tuga, takva bezizlazna samrtna čamotinja, da je kao vihor izletala iz 
sobe i tražila dadilju — njenu zaštitu i utočište. Takav strah izazivale 
su kod nje nezavršene građevine sa crnim rupama umesto prozora i 
nebo, kada je ležeći na zemlji gledala u njega, a ono kao da ju je upijalo 
u svoj visoki, ogromni vakuum.

Ko zna šta bi se sve desilo s nervoznom devojčicom, koja je rasla 
bez drugova i veselih dečjih igara na vazduhu, u prljavom neredu, u 
duhu besposlenosti koja je carovala u svakoj bogatoj posedničkoj kući, 
da nije iskrsao događaj koji je generalu Krjukovskom otvorio oči i 
ukazao na pravo stanje u kome se nalaze njegova deca.
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Mis Smit je uzela Sonju potpuno pod svoje i naglo izmenila ceo 
njen način života. Mnogošta je devojčici bilo korisno, a mnogo toga 
je samo pojačalo njenu usamljenost.

U kući Krjukovskih nije se trpelo telesno kažnjavanje dece. 
Guvernanta je našla nov način uticaja na Sonju kad nešto skrivi: pri-
čvrstila bi joj za rame ceduljicu na kojoj je krupnim slovima bilo na-
pisano šta je skrivila. Morala je da ide sa takvim ukrasom za sto, pra-
ćena podsmešljivim pogledima posluge i ukućana. Strašno se bojala 
te kazne. Ispočetka je strah terao Sonju da ustaje rano, kako je zahte-
vala gospođica Smit, i da trči do umivaonika, gde ju je sobarica poli-
vala ledenom vodom i snažno trljala čupavim ubrusom. A kasnije su 
joj se te novotarije dopale. U prvi mah zastajao je dah od hladnoće, a 
zatim je vrela krv jurila žilama i telo postajalo neobično lako i gipko.

U trpezariji se za to vreme već pušio samovar, a u peći su veselo 
pucketala drva i jarki plamen igrao neku fantastičnu igru po zamr-
znutom prozorskom staklu. Sonji se prohtelo da se malo razgalami i 
projurca. Avaj, pedantna gospođica Smit sa svojom bolesnom jetrom 
i uvek loše raspoložena prekidala je nastupe, po njenom mišljenju, 
neumesne Sonjine veselosti. Ustajala je da bi počela čas muzike.

— Sada je vreme za učenje, a ne za smeh.
Časovi klavira održavani su gore u velikoj sali. Zimi je tamo uvek bilo 

hladno, prsti su se smrzavali, ali Sonja je morala sat i po da svira skale i 
etide praćena suvim i monotonim udaranjem drvenog štapića u rukama 
mračne gospođice Smit, koja je kao metronom otkucavala takt.

Majka Sofije Vasiljevne bila je odlična muzičarka i devojčica je 
volela da sluša njeno sviranje. Na časovima gospođice Smit zvuci izvu-
čeni iz utrobe klavira skupljali su se i zgušnjavali u bezbojne tonove i 
mrtvo padali u hladnu prazninu sale. Gde su bili oni munjeviti, prska-
vi i šuštavi kao prolećna voda zvuci i ritmovi koji su izvirali ispod 
majčinih prstiju i koji su, uvek živi, oduševljavali svojom vratolomnom 
igrom? Gospođica Smit je ubijala u muzici dušu.

Posle časova Sonja je išla u učionicu Maljeviču. U dvanaest sati 
očekivao ju je dosadan doručak u društvu Margarite Francevne.

Progutavši poslednji brižljivo sažvakani zalogaj, gospođica Smit je 
prilazila prozoru da vidi kakvo je vreme. Ako nije bilo vetra i termome-
tar pokazivao manje od deset stepeni ispod nule, Sonja je morala da ide 

Na gornjem spratu kuće, u paradnim sobama, smestila se 
Jelizaveta Fjodorovna. Ceo donji sprat, izuzev nekoliko soba name-
njenih iznenadnim gostima, bio je prepušten Anjuti, Sonji i njihovoj 
guvernanti.

Vasilij Vasiljevič je napravio za sebe kabinet u podnožju kule, da se 
osami u svom „muškom miru”. Čak se ni Jelizaveta Fjodorovna nije 
usuđivala da uđe bez kucanja. On je morao da misli o blagostanju 
porodice. Imao je mnogo briga. Otvorio je fabriku za pečenje rakije, 
uzgajao rasnu stoku i prodavao zelenašima šumu. 

Ali uslovi seoskog života, nije ga kao gradski odvajao, zbližili su ga 
s porodicom, i na njegovo zaprepašćenje ispostavilo se da deca nisu ni 
izdaleka tako vaspitana i primerna kao što je mislio. Anjuta, „maltene 
izvanredno dete, pametno, naprednije od svoga uzrasta”, bila je takva 
neznalica da čak nije umela ni ruski pravilno da piše, a uz to je bila i 
jako razmažena. Guvernanta Francuskinja nije se mogla zbog svog 
morala trpeti ni u jednoj pristojnoj porodici. Kada su devojčice jednom 
pobegle iz kuće i zalutale u šumi, gde su pronađene tek uveče i gde su 
već bile stigle da se najedu „orlovih nokata”, uvideo je da su deca bez 
obzira na mnogu poslugu u stvari prepuštena sama sebi.

Vasilij Vasiljevič se razbesneo i pošto nije voleo neodgovornost, 
odmah je udaljio Francuskinju, dadilju zaposlio kao pralju, a deci uzeo 
Poljaka učitelja Josifa Ignjatijeviča Maljeviča i Engleskinju Margaritu 
Francevnu Smit.

Došao je kraj dokoličarenju. Engleskinja je odmah odlučila da bez 
oklevanja pretvori dve „raspuštene” spahijske kćeri u primerne engle-
ske gospođice. Anjuta se nije potčinila novoj guvernanti. Posle uporne 
borbe za svoju nezavisnost, preselila se u zasebnu sobu i počela da 
gleda na sebe kao na odraslu gospođicu. Novi poredak ticao se samo 
osmogodišnje Sonje.

Margarita Francevna, ružna, usamljena i već postarija devojka, 
sručila je na Sonju svu svoju zalihu osećanja. Postavši u dečjim soba-
ma punopravni gospodar, Gospođica je ogradila svoju vaspitanicu od 
svih ukućana, a naročito od Anjute. Veličina i raspored kuće u selu 
omogućavali su život tri-četiri porodice istovremeno a da se među-
sobno ne sudaraju. Porodica Krjukovskih se okupljala samo za vreme 
ručka i za vreme večernjeg čaja.
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čula korake strašne guvernante. Kazna bi usledila — Sonja je morala da 
ide ocu i saopšti mu svoj prekršaj.

Otac u suštini nije bio strog. Kada su deca bila bolesna, niko nije 
govorio sa njima tako nežno, niko nije umeo da ih tako pomazi i da se 
našali kao on. Deca su ga obožavala. Ali u obično vreme nije dozvolja-
vao sebi nikakvu familijarnost — „muškarac mora da bude strog”.

Slao je Sonju u ćošak da stoji i devojčica je ponekad stajala vrlo 
dugo, sve dok se Vasilij Vasiljevič, koji je zaboravio na nju, ne bi osvr-
nuo i rekao, sakrivajući osmeh u očima:

— Idi i više da nisi bila nestašna!
Vraćala se u učionicu tiho i smireno. Guvernanta je bila zadovoljna 

svojim pedagoškim uticanjem, a u Sonjinoj duši ostajalo je osećanje 
nezaslužene uvrede.

Često joj je bol zadavala i majka, kojom se Sonja jako ponosila, 
nalazeći da je lepša i simpatičnija od svih žena koje zna. Ali činilo joj 
se da majka više voli Anjutu i Feđu.

Dešavalo se da posle završenih časova Sonja sedi u učionici. 
Guvernanta je nije puštala gore. A tamo u sali, tačno iznad učionice, 
čuju se zvuci muzike. Majka svira uveče satima. Muzika razmekšava 
srce devojčice; ona želi da se pribije uz nekoga, da se pomazi. Najzad 
joj guvernanta dozvoljava da ode. Sonja se brzo penje i vidi da majka 
više ne svira. Ona sedi na otomanu, grli Anjutu i Feđu. Tako su veseli 
da i ne primećuju Sonju. Ona ćuteći stoji, gleda i čeka da li će je po-
zvati. Ali oni nastavljaju da brbljaju, ne obraćajući na nju pažnju. I 
Sonja ćuteći odlazi, zavlači se u ćošak i sa ljubomornom, gorkom za-
višću razmišlja: „Njima je i bez mene dobro”.

Što je više želela da bude voljena to je više patila. Ako je neko od 
rođaka ili poznanika ispoljavao prema njoj malo više nežnosti nego 
prema bratu ili sestri, počinjala je da ga obožava, želela da ga zadrži 
samo za sebe.

Jednom je doputovao u Palibino brat Jelizavete Fjodorovne, Fjodor 
Šubert, mlad čovek kestenjaste kose podšišane u obliku četke, rume-
nih obraza i veselih očiju. Sonji se sve na njemu dopadalo. Za ručkom 
je zaboravljala da jede i stalno ga je zagledala.

Fjodor Fjodorovič je takođe zainteresovano posmatrao mlađu se-
stričinu. Kada su uz kolače servirali slatko od ogrozda, stavio je sebi 

u šetnju, koja je trajala sat i po i koju je Engleskinja obavljala svakod-
nevno, ne obazirući se ni na šta. Padao sneg, zavijala mećava ili grmeli 
gromovi, gospođica Smit, visoka i prava kao strela, odmereno je kora-
čala po dugačkoj aleji zasađenoj lipama. Sonja se pokoravala sudbini, a 
u prisustvu guvernante nije se radovala drveću okićenom snegom, na 
kome su nežno pištale senice. Lepota blistavog zimskog jutra gasila se 
pod pogledom Margarite Francevne.

Ako je mraz bio jači ili duvao vetar, gospođica Smit je sama išla da 
uživa u svežem vazduhu. Sonja je bila obavezna da se umesto šetnje 
igra u sali loptom. Sat i po slobode!

Vodeći loptu ritmičnim udarcima, devojčica je po nekoliko puta 
optrčavala salu. Ritam ju je uzbuđivao. Udarajući loptu, naglas je sa-
stavljala stihove. Sama razmera stiha, njegova muzikalnost pričinjavali 
su joj zadovoljstvo. Deklamovala je naslađujući se muzikom rima. 
Naročito se ponosila stihovima „Obraćanje Beduina svome konju” i 
„Osećanja plivača koji roni za biserom”. Pročitavši prvi put dela 
Ljermontova i Žukovskog, zamislila je dugačku poemu — neku sredinu 
između „Undine”3 i „Mciri”4, sastavila prvih deset strofa od sto dvade-
set, koliko je bilo predviđeno. Kao i mnoga usamljena deca, imala je 
svoj svet mašte.

Ali muza je ćudljiva. Nadahnuće ne dolazi baš uvek kada je naređeno 
da se igra loptom. Pored sale nalazila se velika biblioteka. A na stolovima 
i otomanima, čak i na kaminu od sivog mermera, ležali su razbacani 
tomovi inostranih romana i ruski časopisi. Krjukovski su bili pretpla-
ćeni na mnoštvo knjiga, ali guvernanta je zabranila Sonji da ih se dotiče. 
Davala joj je samo one koje „propusti kroz filter svog nepovredivog 
dobročinstva i moralnosti”. Kolebajući se malo između želje i zabrane, 
Sonja je pravila sebi mali ustupak. Prilazila je nekoj knjizi, zavirivala u 
nju i trčala dalje s loptom. Prevrnuvši zatim nekoliko stranica i progu-
tavši nekoliko rečenica, opet je udarala po lopti. Uverivši se da nema 
opasnosti, stojeći je preletala pogledom stranicu za stranicom, svejedno 
da li od početka ili od kraja, i s vremena na vreme udarala loptom za 
svaki slučaj, ako se vrati guvernanta. Ponekad, zanesena knjigom, ne bi 

3 Undina, vodena vila (lat. Unda) Pečorin se u Junaku našeg doba sreće s undinom
4  Poema Ljermontova
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Postoji viša nauka

Sonja je jako zavolela strica — očevog brata Pjotra Vasiljeviča 
Krjukovskog. Lep, veličanstven starac, sa oštro ocrtanim profilom, 
sedim čupavim obrvama i dubokom borom na čelu, izgledao je na prvi 
pogled vrlo strog. Ali oči, krotke „oči njufaundlendskog psa”, odavale 
su njegovu detinjastu prostodušnost.

Stric je uživao reputaciju nastranog čoveka i fantazera, čoveka koji 
je „mimo sveta”. Njegovu ženu su kmetovi zadavili zbog surovosti, 
imanje je dao sinovima, ostavivši sebi crkavicu nedovoljnu za kupo-
vinu knjiga, koje je strasno voleo. Zato je dolazio u goste u Palibino i 
ostajao po nekoliko nedelja.

U društvu s njim bilo je veselo i prijatno. Danima je sedeo u bibli-
oteci ispružen na velikom kožnom divanu i čitao, čitao besomučno. 
Sve ga je zanimalo: „Šta li to opet smera onaj prevarant Napoleoška?” 
„Šta radi Bizmark?”. Sve engleske činovnike u Indiji osuđivao je zbog 
samovolje na „vešanje”. Gledajući gospođica Smit, strašno je vikao: 
„Da, sve, sve”, i udarao po stolu tako jako da je jadno kučence Grizi 
nervozno drhtalo. Za stolom u njegovom prisustvu uvek su izbijali 
vatreni poIitički sporovi.

Ali više od svega zanimali su ga opisi naučnih pronalazaka. Sonja 
je volela da sedi sa stricom u biblioteci, igra šah i sluša njegove beskraj-
ne zanimljive priče.

I sam dete, Pjotr Vasiljevič nije primećivao razliku u godinama i 
često je pred sinovicom raspredao svoje ideje o socijalnom preuređe-
nju, o putevima nauke, pronalascima. Nekadašnji artiljerac se odušev-
ljavao matematikom, naročito njenom filozofskom stranom. Od njega 
je Sonja prvi put čula o kvadraturi kruga, o beskonačnosti i asimpto-
tama — pravim linijama kojima se kriva stalno približava, a nikako ih 
ne dostiže. Te priče su dovodile do usijanja njenu i bez toga uzbuđenu 
fantaziju, ulivale joj strahopoštovanje prema „nauci višoj i tajanstve-
noj, koja vodi u divan svet zatvoren prostim smrtnicima”.

S matematikom je Sonja rano došla u dodir. Kada su se Krjukovski 
spremili za selidbu u selo, obnovili su nameštaj i tapete u sobama kuće 
u Palibinu. Za jednu od dečjih soba nije bilo materijala za tapete. 

u tanjir veliku količinu plodova koji su plivali u sirupu. Pogledavši 
Sonju, preneo je pogled na ogrozd. Još jednom je pogledao devojčicu 
i slatko se zakikotao:

— Znaš šta, Liza — rekao je sestri — za vreme ručka sedeo sam i 
razmišljao na šta liče Sonjine oči. Sada sam se setio, one liče na ogrozd. 
Isto tako velike, zelene i... slatke.

Svi su prihvatili poređenje kao vrlo uspelo i složno se nasmejali, 
dok je Sonja, crvenela do ušiju, spremna da se uvredi. Međutim, ujak 
je dodao:

— Ali vrlo lepe i vrlo zelene...
Posle ručka Fjodor Fjodorovič seo je na mali divan u gostinskoj 

sobi i posadio devojčicu sebi na krilo.
— Hajde da se upoznamo, madmoazel moja sestričino — rekao je 

i počeo da se raspituje šta uči i šta čita.
Počev od tog dana, čim se otac i majka upute na spavanje posle ručka, 

Fjodor Fjodorovič i Sonja se laćahu svojih „naučnih razgovora”. Ujak ju je 
pretpostavio Anjuti! Zar je onda mogla da ne zavoli tako dobrog čoveka! 
S nestrpljenjem je očekivala trenutak kada će ujak pripadati samo njoj.

Jednom su došli susedi — i doveli kćer Olju — Sonjinu vršnjakinju. 
Ranije se Sonja radovala gošći, zbog koje se čak ni časovi nisu održa-
vali. Ali ovoga puta se uznemirila; šta će biti posle ručka? A ujak, njen 
ujak, ne samo da je pozvao malu gošću na njihov divan nego je i po-
sadio na njeno mesto. Sonja, jako ljuta, odbila je da sedne. Sva izbe-
zumljena od jarosti, bacila se na gošću i ugrizla je za obnaženu ručicu. 
Za trenutak je zastala užasnuta, a zatim strašno postiđena istrčala iz 
gostinske sobe. Do nje je dopro ujakov uzvik: „Pakosna, gadna devoj-
čica”... Eto, to je sve. Više nikada ničega, ničega neće biti... Opet sama, 
nemažena, prezirana...

Međutim, kako to često biva, sve njene patnje nisu bile opravdane. 
Ni ujak ni Olja nikome nisu rekli o onome što se dogodilo. Sve je 
ostalo onako kako je i bilo. Samo je u detinjem srcu ostala beznadežna 
praznina. Sonja nije više volela ujaka. 
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društvu, poigra se s njom, ako ima vetra, pusti ogromnog zmaja. 
Primetio je da posle čaja, u dugim jesenjim i zimskim večerima, Sonja 
satima trči po sali i udara loptom o pod. Posle mnogih pokušaja pošlo 
mu je za rukom da izvuče od nje priznanje. Rekla je da je igra s loptom 
odlična zabava, ali njoj se u toj igri dopada nešto sasvim drugo. Kada 
trči, misli joj odlutaju, pa sastavlja stihove, putuje po belom svetu, seća 
se svega što je naučila o kontinentima i stranim jezicima.

Maljevič joj predloži da se igraju „putovanja”. U mašti bi otputovala 
iz Palibina i razgledala sve što je sretala na putu. Tako je „boravila” u 
svim evropskim prestonicama, razgledala muzeje, znamenite zgrade, 
statue, slike, biblioteke, posećivala naučna društva i zasedanja, uni-
verzitetska predavanja — sve ono što joj je Maljevič pričao.

Leti su u Palibinu išli na izlete u šumu u potragu za jagodama, a u 
jesen za pečurkama. Sonja bi skupljala razne biljke, pravila kolekciju 
leptira, buba, opisujući ih sjajno i precizno. Za ceo život sačuvala je 
uspomenu na prirodu rodnog kraja.

Za prirodne nauke zagrejala se podražavajući Anjutu. U to vreme 
je demokratski deo ruskog društva, probuđen revolucionarnom pro-
pagandom novog života, podvrgavao novoj oceni sve vrednosti, težeći 
da prodre u suštinu stvari. Prirodne nauke su bile jedino pouzdano 
sredstvo saznanja prirodnih zakona i izvor materijalističkog gledišta. 
Svuda su nicali kružoci u kojima su proučavane biologija, fizika, he-
mija. Napredni naučnici držali su javna predavanja na kojima se sku-
pljalo mnoštvo slušalaca. Anjuta se takođe revnosno posvetila posma-
tranjima i istraživanjima. Čak je u svojoj sobi sakupila pravi zoološki 
vrt. Ali kada su se jednoga dana „ogledne” životinje razmilele po kući, 
izazvale paniku i zabranu da se u sobu uvlači svakakva gamad, devojka 
se nije ohladila. Naprotiv, Sonja se još vrlo dugo s oduševljenjem ba-
vila prirodopisom.

Jedini predmet za koji nije ispoljila ni interesovanje ni sposobnost 
na prvim časovima kod Maljeviča bila je aritmetika. Pod uticajem 
strica Pjotra Vasiljeviča nju su više zanimala „apstraktna razmišljanja”, 
na primer, o beskonačnosti. „A i uopšte”, objašnjavala je kasnije svoj 
odnos prema aritmetici, „u toku celog života matematika me je pri-
vlačila više svojim filozofskim aspektom i uvek mi je izgledala kao 
nauka koja otkriva nove horizonte.”

Nabavljati nov iz Petrograda bilo je teško pa su se odlučili da zidove 
privremeno pokriju prostom hartijom. Na tavanu pronađoše i listove 
s litografisanim predavanjima Ostrogradskog iz diferencijalnog i in-
tegralnog računa, koje je nabavio ko zna kada Vasilij Vasiljevič.

Sonja se zainteresovala za čudne znake kojima su bili išarani listovi. 
Dugo je stajala pred njima, pokušavajući da odgonetne pojedine re-
čenice i sastavi stranice. Od svakodnevnog razgledanja mnoge formu-
le, mada nerazumljive, urezale su se joj u pamćenje...

Pre nego što se u Palibinu pojavio Josif Ignjatijevič Maljevič, Sonja 
nije ništa učila osim muzike i jezika. Ponekad su je dovodili na 
Anjutine časove, pošto ova nije htela da uči, da bi sedmogodišnja de-
vojčica svojim odgovorima zastidela četrnaestogodišnju sestru.

Josif Ignjatijevič Maljevič pripadao je onom tipu domaćih učitelja 
koji je nestao zajedno s plemićkim gnezdima. Rođen je 1813. godine 
kao sin maloposednika iz mestašca Kreslavka u Vitepskoj guberniji. 
Završio je šestogodišnju školu i posvetio se pedagoškom pozivu: obu-
čavao je decu posednika. Dugo je živeo u kući I. E. Semjovskog i spre-
mao za školu šestoricu njegovih sinova, od kojih je jedan, Vasilij 
Ivanovič, postao poznati istoričar — slavista, a drugi, Mihail Ivanovič, 
publicista, izdavač časopisa Ruska starina.

Uredan, čak pomalo i čistunac, Maljevič se s oduševljenjem preda-
vao svom poslu. Čitao je pedagoške članke i knjige, voleo decu i za 
svako dete ponaosob nalazio naročit postupak. Smatrao je da domaći 
učitelj mora da vaspitava trudoljubivost, da budi sposobnosti kojima 
je priroda obdarila dete.

Još na prvim časovima primetio je da je Sonja vrlo pažljiva, bistra 
kao retko ko, marljiva i uredna. Imao je svoj metod nastave a za naj-
važniji predmet smatrao ruski jezik, koji pomaže da se razviju mišlje-
nje i govornički dar. Sonja je sa zadovoljstvom pisala po učiteljevom 
diktatu, pismeno izlagala sadržaj pročitanih pripovetki i sama nalazila 
svoje greške. Maljevič ju je vežbao u deklamovanju, pretežno 
Krilovljevih basni — smatrao je da Krilovljev jezik usavršava izgovor, 
daje prirodnost melodičnosti; učenica je sama izvlačila zaključak o 
naravoučeniju basne i pamtila naravoučenija.

Kad nije bilo nastave, a to je bilo samo uveče, Maljevič je, iako se 
guvernanta protivila, koristio svaki trenutak da provede u Sonjinom 
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na najveće zaprepašćenje Josifa Ignjatijeviča, došla do traženog rezul-
tata potpuno drugim putem i naročitim kombinacijama. Učitelj je 
zamolio da ponovi svoj postupak i, misleći da ona nije shvatila njegovo 
izlaganje, primetio:

— Iako je zaključak tačan, ne treba pribegavati suviše okolišnim 
putevima u traženju rešenja. Objašnjavajte onako kako sam vam ja 
predavao.

Devojčica je pocrvenela, oborila pogled i zaplakala. Umirivši je 
nekako, Maljevič je ispričao taj slučaj Vasiliju Vasiljeviču.

— Lafica, Sofa! — obradovao se otac. — A ne kao ja kad sam bio u 
njenim godinama. Dešavalo se da sam srećan i presrećan kad naučim 
zadanu lekciju. A ona sama našla drugi put. A još devojčica!

Želja da zasluži pohvalu oca, koji se i sam bavio matematikom, da 
zadobije njegovu Ijubav svojim uspesima, igrala je veliku ulogu u nje-
nom bavljenju tom naukom. I kasnije su joj kao odrasloj bile potrebne 
pohvale čoveka koji je delio njeno oduševljenje matematikom.

Otada, kako je kasnije govorila Kovaljevska, ona je „osetila da je 
matematika toliko silno privlači da je počela da zanemaruje ostale 
predmete”.

Guvernanta po ceo dan nije ispuštala iz vida svoju vaspitanicu. 
Devojčica je morala da pribegne lukavstvu. Odlazeći na spavanje, uzi-
mala je sa sobom Burdonov Kurs algebre, napisan za Pariski saobra-
ćajni fakultet, sakrivala knjigu ispod jastuka i, kada bi svi zaspali, či-
tala, stojeći bosa i samo u spavaćici pored lampe.

Primetivši da učenica počinje da se oduševljava matematikom, 
Maljevič se zabrinuo i obratio Vasiliju Vasiljeviču:

— Mada Sonja ispoljava neobične sposobnosti u svim naukama, 
meni izgleda da njena ljubav prema matematici može dovesti do ne-
željenih posledica. Bez saveta i odobrenja oca, smatram da nemam 
prava da nastavim tako brzo izučavanje te nauke.

Vasilij Vasiljevič stisnuo je ruku učitelju i rekao mu da „od srca 
zahvaljuje za njegov ispoljen trud u radu sa voljenom ćerkom. On se 
ne brine, već se silno raduje što se Sonja opredelila za matematiku, i 
zamolio ga da nastavi s predavanjima.

Jednom je vlasnik susednog poseda, poznati profesor Pomorske 
akademije Nikolaj Nikanorovič Tirtov, doneo kao poklon Vasiliju 

Vasilij Vasiljevič upitao je jednom za stolom:
— Šta je, Sofa, jesi li zavolela aritmetiku?
— Ne, tatice — prostodušno je odgovorila devojčica, zbunivši time 

svog učitelja.
— Ali vi ćete je zavoleti. I to više od svih drugih predmeta — uz-

buđeno je rekao učitelj.
I postigao je ono što je naumio. Otprilike posle četiri meseca, na 

slično očevo pitanje Sonja je odgovorila:
— Da, tatice, volim aritmetiku. Pričinjava mi zadovoljstvo...
Početkom 1860. godine nastao je spor između pristalica klasičnog 

i realnog obrazovanja. Završio se time što su pristalice realnog obra-
zovanja dokazali da pravilno predavanje matematike ima istu obra-
zovnu snagu kao i proučavanje stranih jezika. Matematika kao egzak-
tna nauka razvija brzo sposobnost razmišljanja, pravilnost pogleda. 
Ona navikava da se pojmovi i sudovi izlažu kratko, jasno, logično.

Pridržavajući se takvog shvatanja, Maljevič je težio da svojoj uče-
nici pruži temeljno znanje iz matematike.

Ne znajući još sve četiri računske radnje, devojčica je rešavala za-
datke koristeći se različitim kombinacijama brojeva. Maljevič je kočio 
njenu nestrpljivost, nije joj dozvoljavao da uzme u ruke udžbenike 
aritmetike sve dok praktično ne savlada njen prvi osnovni deo.

Učenje aritmetike trajalo je sve do Sonjine jedanaeste godine. 
Kasnije je smatrala da je upravo u tom periodu stekla osnovu mate-
matičkog znanja.

Tako je dobro znala celu aritmetiku, tako brzo rešavala najteže 
zadatke, da joj je Maljevič, pre nego što će preći na algebru, dozvolio 
da pređe Burdonovu aritmetiku u dve knjige, koja je u to vreme bila u 
upotrebi na Pariskom univerzitetu.

Knjiga je sadržavala teoriju aritmetike, podrobno i jasno izloženu. 
Lakoća s kojom je Sonja usvajala komplikovano gradivo naterala je 
Maljeviča da pređe s njom i odeljke koji su bili potrebni samo prilikom 
izučavanja više matematike. Već tada je pokušavala da nađe svoja ori-
ginalna rešenja.

Posle tri godine, proučavajući geometriju, Maljevič je prešao s uče-
nicom problem odnosa obima kruga prema prečniku sa svim dokazi-
ma i zaključcima. Sledećeg dana Sonja je prilikom ponavljanja lekcije, 
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skom kružoku, koji je bio organizovao besplatnu školu za decu siro-
mašnih roditelja. U toj školi na Vasiljevskom ostrvu nastavu su izvodili 
poznati pedagozi A. J. Gerd, P. P. Fan der Flit, O. I. Paulson, F. F. 
Rezener. Stranoljupski, koji je predavao matematiku i isticao se svojim 
sposobnostima, bio je izabran za inspektora. Pošto je vlada zatvorila 
ovu školu, Stranoljupski je stupio u Pomorsku akademiju, ali nije osta-
vio društvenu delatnost. Uskoro je stekao duboko poštovanje napred-
nih ljudi kao pobornik višeg obrazovanja za žene. Do kraja života 
ulagao je sve svoje snage, znanje i vreme u predavanja po različitim 
kružocima, četrnaest godina je neprekidno bio sekretar Komiteta za 
pomoć Višim ženskim kursevima.

Na mladu Krjukovsku Aleksandar Nikolajevič ostavio je dubok 
utisak neobično harmoničnim jedinstvom graciozne spoljašnosti i 
finog uma, vatrenog srca i blagorodnih težnji.

Stranoljupskog je već na prvom času diferencijalnih brojeva zadi-
vila brzina kojom je Sonja usvojila pojmove o granici i proizvodu, 
„kao da ih je unapred znala”. U stvari, devojčica se baš u toku objaš-
njavanja odjednom izvanredno jasno setila listova sa predavanjima 
Ostrogradskog, koje je razgledala na zidovima dečje sobe u Palibinu.

Vasiljeviču svoju knjigu Elementarni kurs fizike. Devojčica je uzela 
knjigu i počela da je čita u svojoj sobi. U odeljku optike naišla je na 
trigonometrijske pojmove: sinusi, kosinusi, tangensi. „Šta je to sinus?” 
razmišljala je u i zamolila Maljeviča da joj objasni. Ali učitelj je bio 
pristalica sistematičnosti i postepenosti i odgovorio je da ne zna.

Sa upornošću koja joj je bila svojstvena od detinjstva, pokušala je 
da sama razjasni nepoznate pojmove, dovodeći u sklad one koji su se 
nalazili u knjizi. Pošla je onim istim putem koji je već bio prokrčen, to 
jest, umesto sinusa uzimala je tetivu. Kod malih uglova te se veličine 
gotovo poklapaju. Kod Tirtova su se u svim formulama nalazili samo 
beskonačno mali uglovi.

Posle izvesnog vremena Nikolaj Nikanorovič Tirtov ponovo je do-
putovao u Palibino. Sonja je važno otpočela s njim razgovor o kvali-
tetima njegove knjige i rekla mu da ju je pročitala s velikim intereso-
vanjem. Profesor je podsmešljivo odmerio devojčicu i dobrodušno 
izustio: „E, to se već hvališete!”

Sonja je planula i rekla mu kojim je putem došla do objašnjenja 
trigonometrijskih formula. Zaprepašćeni profesor je skočio, odjurio 
Vasiliju Vasiljeviču i izjavio da Sonja mora smesta ozbiljno izučavati 
matematiku, jer je ona — novi Paskal!

„Ona je potpuno nesvesno stvorila novu granu nauke — trigono-
metriju”, pričao je kasnije njen brat Fjodor. „Da je živela nekoliko sto-
tina godina ranije i da je došla do tog istog otkrića, za potomstvo bi to 
bilo dovoljno da je stavi pored najvećih umova čovečanstva. Ali u naše 
vreme njen rad, mada nije imao neposredan naučni značaj, otkrivao 
je u njoj neobičnu obdarenost, naročito ako se uzme u obzir da je 
poticao od četrnaestogodišnjakinje!”

Tirtov je vatreno preporučio ocu da za Sonjinog nastavnika uzme 
pomorskog oficira Aleksandra Nikolajeviča Stranoljupskog.

Vasilij Vasiljevič rado je pristao da Sonja uči kod Stranoljupskog 
za vreme zimskog boravka u Petrogradu. Njegovo ime bilo je poznato 
u širokim krugovima napredne petrogradske inteligencije.

Aleksandar Nikolajevič je rođen na Kamčatki, u porodici koman-
danta oblasti. Pomorski kadetski korpus u Petrogradu završio je 1856. 
godine i mogao je da napravi uspešnu karijeru u službi. Ali pod utica-
jem ideja Černiševskog i Dobroljubova pristupio je jednom student-
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