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Smatrah ga mudrim, a kada bi zborio
O zmijama i pticama i mezimcima Boga

Svojim rečima granicu bi stvorio 
Između ljudskog oka i znanja anđelskoga.

Jedno Ćuti! dovoljno je da zadržim dah;
Jedno Dođi! da ja odmah zaboravim na strah.

„Brat i sestra“, Džordž Eliot





PROLOG

Amber, poslednji dan letnjeg raspusta,  
1969, Kornvol

Osećam se bezbedno na ivici litice, bezbednije nego u kući, u svakom 
slučaju. Par metara udaljeno od priobalne staze, dvadeset minuta ve-
ranja od kraja imanja, dovoljno daleko od svevidećih prozora Hola 
crnog zeca, nalazi se tajno mesto. Lebdim na litici koja se nadvija nad 
njim trenutak ili dva, dok mi vetar privija haljinu na noge, a tabani 
mi bride, zatim se spuštam pažljivo, stežući vlati trave, dok mi zvuci 
mora tutnje u ušima. (Bolje da ne gledam dole.) Jedan mali skok, od 
kog zastaje srce, i sedim baš na ivici neba.

Skočim li predaleko, sve je gotovo. Ne bih to uradila. Ali mi pada 
na pamet da mi se sviđa što bih to mogla. Što danas imam kontrolu 
nad svojom sudbinom.

Pritisnuta uz liticu, konačno dolazim do daha. Toliko mahnitog 
traganja: šuma, sobe, beskonačne stepenice. Pete oguljene u premalim 
platnenim patikama. I još ih nisam našla. Gde su? Rukom zaklanjajući 
nebeski sjaj, pogledom prelazim preko smaragdnozelenih vrhova litice 
s druge strane uvale. Pusto. Samo stoka na poljima.

Pomičem se nadole, leđima tik uz stenu, i drsko podižem haljinu 
tako da mi vetar prolazi kroz ogoljene savijene noge.

Ipak, konačno, ne mogu više da bežim od današnjih događaja. 
Čak mi i od zvuka talasa na stenama ošamareni obraz ponovo za-
bridi. Kada trepnem, vidim obrise kuće na unutrašnjoj strani kapaka. 
Pa pokušavam da držim oči otvorene i da oslobodim um u beskraj-
nom ružičastom nebu, gde sunce i mesec vise kao pitanje i odgovor. 
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Zaboravljam da bi trebalo da sam u potrazi. Da minuti prolaze brže 
od oblaka u sumrak. Samo mislim na sopstveno bekstvo.

Ne znam koliko dugo tu sedim, dok mi misli ne prekine ogromna 
crna ptica koja ponire preko litice u moje misli, toliko blizu da joj se 
kandže mogu uplesti u moju kosu. Instinktivno se saginjem u zave-
trinu njenih krila, nos mi sreće hladnu kožu kolena. I kada pogledam 
gore, moje oči više ne gledaju u nebo, već u olupinu koja se pomera 
u bujanju plime.

Ne, nije olupina. Nešto živo. Delfin? Ili one meduze koje smo cele 
nedelje nalazili nasukane u uvali, kao izgubljen tovar sivih staklenih 
činija? Možda. Naginjem se napred, licem uranjam preko ivice da bolje 
pogledam, kosa mi mahnito leti, srce brže kuca, oseća nešto užasno 
ispod svetlucave površine, ali ga ne vidi. Ne još.



JEDAN

Lorna,  
više od tri decenije kasnije

Ovo je jedno od onih putovanja. Što ste bliže svom odredištu, teže je 
zamisliti da ćete ikada zaista stići. Uvek postoji još jedna okuka na 
putu, drmusanje do ćorsokaka neke staze na farmi. I postaje kasno, 
previše kasno. Topla letnja kiša dobuje po krovu automobila.

„Ja sam za to da stanemo i vratimo se u pansion.“ Džon se nadnosi 
preko volana da bi bolje video put koji se rastapa s druge strane vetro-
brana. „Da popijemo po pivo i planiramo venčanje negde u okolini 
auto-puta M-25. Šta ti misliš?“

Lorna vrhom prsta crta kuću na zamagljenom prozoru. Krov. Dim-
njak. Vijugavi dim. „Ne verujem, dušo.“

„Negde sa sunčanom mikroklimom, možda?“
„Ha! Smešno.“ Uprkos razočaranjima tog dana – nijedna sala za 

proslave nije ispunila njena očekivanja, previše preskupe cvetne tka-
nine – Lorna je poprilično srećna. Ima nečeg uzbudljivog u vožnji 
kroz burno vreme s čovekom za koga će se udati; samo njih dvoje, 
učaureni u malom šištećem crvenom fijatu. Kada ostare, sećaće se 
ovog putovanja, pomisli. Biti mlad i zaljubljen, u automobilu na kiši.

„Super.“ Džon se mršti na taman obris u retrovizoru, koji se pri-
bližava. „Sve što mi sada treba jeste da se prokleti džinovski traktor 
prilepi uz mene.“ Staje na raskrsnici, gde razni saobraćajni znakovi, 
iskrivljeni od vetra, pokazuju u pravcima koji imaju vrlo malo veze s 
uglom odgovarajućih puteva. „Gde sad?“

„Jesmo li se izgubili?“, zadirkuje ga, uživajući u toj pomisli.
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„Satelitska navigacija se izgubila. Izgleda da smo potpuno izgubili 
mrežu. Samo u tvom voljenom Kornvolu!“

Lorna se smeši. Džonovo namćorasto ponašanje je dečačko i jed-
nostavno, a ispariće s prvim tragom kuće ili hladnog piva. On ne pri-
hvata ništa zdravo za gotovo, kao ona, niti postavlja sebi simbolične 
prepreke.

„Dobro.“ Glavom pokazuje na mapu na Lorninom krilu, koja je 
prekrivena mrvicama keksa i nasumično sklopljena. „Kako napreduju 
tvoje veštine čitanja mape, dušo?“

„Pa...“ Ona nespretno otvara mapu, razbacujući mrvice, koje se 
pridružuju praznim flašama vode, što se kotrljaju po peskovitom podu 
automobila. „Prema mojim grubim kartografskim proračunima, tre-
nutno se vozimo po Atlantskom okeanu.“

Džon se zavaljuje u sedište i pruža noge, preduge za maleni auto. 
„Predivno!“

Lorna se naginje ka njemu i miluje mu butinu, gde je teksas izble-
deo od mišića. Ona zna da je umoran od vožnje nepoznatim putevima 
po kiši, tražeći sale za venčanje, a ovu, najdalju i najtežu za nalaženje, 
ostavili su kao poslednju. Bili bi na Amalfijskoj obali da ona nije insi-
stirala da umesto toga dođu u Kornvol. Ako Džona izdaje strpljenje, 
teško da ga može kriviti.

Džon ju je zaprosio na Božić pre nekoliko meseci, dok su borove 
iglice krckale ispod njegovog savijenog kolena.

Dugo je to bilo dovoljno. Volela je da bude verena, to stanje blaže-
nog primirja: pripadali su jedno drugom, ali i dalje su se budili svakog 
jutra i birali da budu zajedno. Brinula se da ne urekne tu jednostavnu 
sreću. U svakom slučaju, nije bilo lude žurbe. Imali su sve vreme sveta.

A zatim nisu imali. Kada je Lornina majka neočekivano umrla u 
maju, žal ju je prikovala za zemlju i venčanje je odjednom postalo ne-
izbežno, brutalno hitno. Smrt njene majke bila je podsetnik da ne čeka. 
Da ne odlaže i ne zaboravi da je crni datum zaokružen na svačijem 
kalendaru, i da se približava. To ju je dezorijentisalo, ali i začuđujuće 
podstaklo da živi, te je poželela da rukama zgrabi život, da se tetura u 
srećnim crvenim cipelama na štiklu kroz smeće Betnalgrinskog puta 
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jednog nedeljnog jutra, dok je kiša rominjala. Ovog jutra, uvukla se 
u svetložutu starinsku haljinu iz šezdesetih. Ako ne može sad da je 
nosi, kada će?

Džon menja brzine i zeva. „Kako se beše zove to mesto, Lorna?“
„Penkro“, kaže ona veselo, pokušavajući da ga oraspoloži, imajući 

na umu da bi oni, da je do Džona, prosto strpali njegovu veliku proši-
renu porodicu u ogroman šator u dvorištu njegovih roditelja u Eseksu, 
i to bi bilo to. Onda bi se preselili niz ulicu, blizu njegovih ljupkih 
sestara – menjajući svoj maleni stan u gradu za kuću u predgrađu, s 
prskalicom za travnjak – kako bi njegova majka Lorejn mogla da po-
maže oko svih beba koje bi brzo usledile. Hvala bogu, nije zavisilo od 
Džona. „Penkro hol.“

On prolazi prstima kroz svoju plavu kosu, izbeljenu od sunca i 
skoro belu na vrhovima. „Još jedan pokušaj?“

Ona se uspravlja. Voli ovog čoveka.
„Dođavola s tim, hajdemo ovim putem. Imamo dvadeset pet posto 

šanse da pogodimo. Nadam se da ćemo se odlepiti od traktora.“ Gazi 
jako na papučicu za gas.

Ne odlepljuju se.
Kiša nastavlja da pada. Vetrobran je prekriven laticama livadske 

krbuljice, koje škripavi brisači guraju u nešto što podseća na malene 
snežne nanose. Lornino srce kuca malo brže ispod jedrog pamuka 
njene haljine.

Iako ne može da vidi mnogo dalje od kišnih potočića koji se slivaju 
niz prozor, ona zna da doline pod šumama, rečice i napuštene male 
uvale poluostrva Rouzland leže iza stakla, a ona već može da ih oseti 
kako se pomaljaju kroz maglu. Seća se kako je išla ovim putevima kao 
dete – posećivali su Kornvol skoro svakog leta – i kako je morski vaz-
duh prolazio kroz spušteni prozor, terajući poslednje zarobljene deliće 
čađavog Šireg Londona, i seća se traga napetosti na licu svoje majke.

Pošto je bila napeta žena, njenu majku mučila je nesanica celog 
života: izgledalo je da je jedino pored mora mogla da spava. Kada je 
Lorna bila mala, pitala se da li kornvolski vazduh nosi ista čudna is-
parenja što donose san kao polje maka u Čarobnjaku iz Oza. A sada 
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se mali glas u njenoj glavi pita da li isti taj vazduh nosi i porodične 
tajne. Ali odlučuje da ovu misao zadrži za sebe.

„Jesi li sigurna da ta stara zgradurina uopšte postoji, Lorna?“ Džo-
nove ruke su prave i čvrsto drže volan, a oči mu se crvene od napora.

„Postoji.“ Ona diže svoju dugu tamnu kosu i vezuje punđu. Par 
pramenova beži i kovrdža joj se na belom vratu. Oseća toplinu nje-
govog pogleda: on voli njen vrat, tu meku bebeću kožu tik ispod uva.

„Podseti me ponovo.“ Pogled mu se vraća na put. „To je neka stara 
vila koju si posećivala s mamom kad si ovde dolazila na odmor?“

„Tako je.“ Ona uzbuđeno klima glavom.
„Tvoja mama je boravila na pozamašnom imanju, znam to.“ Mršti 

se dok gleda u retrovizor. Kiša sad pada u valovitim srebrnim poto-
cima. „Ali kako možeš biti sigurna da je to baš ovo?“

„Penkro hol je iskočio na nekom direktorijumu za venčanja na in-
ternetu. Odmah sam ga prepoznala.“ Već je toliko stvari izbledelo – 
dodir zumbula u omiljenom parfemu njene majke, tačno onaj klik jezi-
kom dok traži svoje naočare za čitanje – ali poslednjih nekoliko nedelja, 
druga sećanja, davno zaboravljena, naizgled nasumična, stupila su u 
neočekivano bistri fokus. A ovo je jedno od njih. „Mama koja pokazuje 
prstom na tu veliku staru kuću. Pogled pun strahopoštovanja. Nekako 
je to ostavilo utisak na mene.“ Ona okreće dijamantski verenički prsten 
na prstu, prisećajući se i drugih uspomena. Ružičasta papirna kesa na 
štrafte, puna kolača, teška joj je u ruci. Reka. „Da, skoro sam potpuno 
sigurna da je to ta ista kuća.“

„Skoro?“ Džon trese glavom i smeje se tako da mu odzvanja u rebrima. 
„Bože, mora da te volim!“

Na trenutak se voze u prijatnoj tišini. Džon je zamišljen. „Sutra je 
poslednji dan, dušo.“

„Znam.“ Ona uzdiše jer joj se ne sviđa pomisao da će se vratiti u 
vreli prenatrpani grad.

„Možda bi htela da radimo nešto što nema veze s venčanjem?“ 
Njegov glas je razoružavajuće nežan.

Ona se smeši, začuđena. „Naravno. A šta je to nešto?“
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„Pa, mislio sam, ako postoji nešto... važno, što bi htela da pose-
timo?“ Reči mu nezgrapno prelaze preko jezika.

On čisti grlo pa traži njene tamne oči u odrazu retrovizora.
Lorna ne želi da susretne njegov pogled. Prstima otpušta kosu, da 

bi pala i prekrila crvenilo obraza. „Ne baš“, mrmlja ona. „Samo želim 
da vidim Penkro.“

Džon uzdiše, menja brzinu i odustaje od teme. Lorna briše žvrljo
tinu kuće sa zamagljenog prozora i gleda kroz očišćeni krug, nosa 
prislonjenog uz hladno staklo, zaokupljena svojim mislima.

„Dobro. Kritike?“, pita je on.
Ona okleva. „Pa, nema nikakvih kritika. Ne baš.“
On podiže obrvu.
„Ali pozvala sam i pričala sa stvarnim živim ljudskim bićem, ličnom 

asistentkinjom vlasnice te kuće. Sa izvesnom Endelion.“
„Kakvo je to ime?“
„Kornvolsko.“
„Da li ćeš to koristiti kao izgovor za sve?“
„Da, da.“ Lorna se smeje, izuva srebrne japanke i stavlja noge na 

čvrstu sivu plastiku pretinca u kolima, zadovoljna svojim tenom i činje-
nicom da joj se bledoružičasti lak nije okrnjio. „Objasnila mi je da je to 
privatna kuća. Ovo je prva godina da je izdaju. Tako da nema kritika. 
Ali ništa nije sumnjivo, kunem ti se.“

On se smeši. „Ponekad umeš da budeš takva naivčina.“
„A ti umeš da budeš tako prokleto ciničan, dušo moja.“
„Realističan, realističan.“ On gleda u svoj retrovizor, a oči mu se 

sužavaju. „Isuse!“
„Šta je?“
„Ovaj traktor. Preblizu je! I preveliki je!“
Lorna zauzima manje opušten položaj u svom sedištu i uvrće pra-

men kose oko prsta. Traktor zaista izgleda preteće preširok za tako 
uzan put, koji sada više liči na tunel, jer je zatvoren strmim ivicama 
od čvrste stene i krovom od isprepletanih krošnji. Spušta noge na pod 
automobila.
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„Staćemo kod sledeće kapije i videti da li možemo da napravimo 
polukružno okretanje“, kaže Džon nakon još nekoliko napetih minuta.

„O, ma hajde!“
„Opasno je, Lorna.“
„Ali...“
„Ako ti je za utehu, kuća je verovatno kao i sve ostale, pansion koji 

pokušava da uspe. Sumnjivi centar za konferencije. A ako je iole do-
bra, onda nećemo moći da je priuštimo.“

„Ne. Imam osećaj u vezi s ovom kućom.“ Ona zateže pramen kose 
i vrh prsta joj se crveni. „Predosećaj.“

„Ti i tvoji predosećaji.“
„Ti si bio predosećaj.“ Ona mu stavlja ruku na koleno baš kad mu 

se mišići zatežu i noga gazi kočnicu.
Izgleda kao da se sve dešava odjednom: škripa guma, proklizava-

nje ulevo, tamni obris koji skače preko puta u žbunje. A zatim užasan 
mir. Dobovanje kiše po krovu.

„Lorna, jesi li dobro?“ Pipa joj obraz nadlanicom.
„Da, da, dobro sam.“ Ona jezikom prelazi preko unutrašnjosti usta, 

osećajući metalni ukus krvi. „Šta se desilo?“
„Jelen. Prilično sam siguran da je to bio jelen.“
„O, hvala bogu! Nije čovek.“
On zviždi sebi u bradu. „Ovo je bilo za dlaku. Jesi li sigurna da si 

dobro?“
Kucanje na vozačevom prozoru. Zglavci su dlakavi, koža crvena. 

Vozač traktora je planina sačinjena od narandžaste kabanice s koje 
curi voda.

Džon plašljivo spušta prozor. „Izvini zbog naglog kočenja, druže.“
„Da, prokleti jelen!“ Lice tog čoveka, izubijano kao i sam krajo-

lik, približava se prozoru. On gleda preko Džonovog ramena i fiksira 
bezizražajnim pogledom Lornu. To je pogled koji nagoveštava da on 
ne sreće mnogo malenih tridesetdvogodišnjih brineta koje nose žute 
haljinice. Pogled koji nagoveštava da on ne sreće mnogo žena uopšte.

Lorna pokušava da mu se nasmeši, ali oseća da su joj usta zgrčena 
u uglovima. Umesto toga će možda briznuti u plač. Pada joj na pamet 
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koliko su bili blizu katastrofi. Sve izgleda još neverovatnije zato što 
su na odmoru. Ona se uvek oseća besmrtnom na odmoru, posebno 
kada je s Džonom, koji se postavlja zaštitnički prema njoj i potajno je 
prilično razuman i snažan.

„Prolaze kroz rupe u ogradama. Izazvali su sudar prošlog meseca.“ 
Iz usta tog čoveka u maleni auto ulazi nalet ustajalog daha. „Dvoje je 
unakaženo baš na nekoliko metara od ovog mesta. Proklete životinje 
su van kontrole.“

Džon se okreće ka Lorni. „Neko pokušava nešto da nam kaže. Mo-
žemo li sada da odustanemo za danas?“

Ona oseća drhtaj u njegovim prstima i zna da ne može više da ga 
gura. „U redu.“

„Nemoj tako da me gledaš. Doći ćemo neki drugi put.“
Neće doći, zna to. Žive predaleko. Prezauzeti su. Previše rade. Kada 

se vrate, građevinska firma Džonove porodice ima dugačak projekat 
u planu, neke nove otmene penthause u Bouu, dok se njoj približava 
prvi dan zimskog polugodišta. Ne, sve je to preteško. Neće se vratiti. A 
Kornvol je nepraktičan. Skup je. A i previše bi tražili od svojih gostiju. 
Previše je to da se traži od Džona. Njenog oca. Njene sestre. Svi joj 
samo ugađaju zato što je sažaljevaju zbog gubitka majke. Nije blesava.

„Nema mnogo saobraćaja na ovom putu. Gde ste se uputili?“, pita 
vozač traktora dok češe kratki vrat. „Baš ste izabrali dan za to.“

„Pokušavamo da nađemo neku staru kuću.“ Džon otvara pretinac 
da uzme nešto slatko, kako bi umirio ruke. Nalazi prastaru poluotvo-
renu lepljivu mentolku. „Penkro hol?“

„O!“ Lice čoveka nestaje pod kapuljačom.
Osećajući da je prepoznao ime, Lorna se ispravlja u sedištu. „Znate 

za nju?“
Kratko klimanje glavom. „Hol crnoga zeca.“
„A, ne, izvinite, mi tražimo Penkro hol.“
„Ovdašnji ga zovu Hol crnog zeca.“
„Hol crnoga zeca.“ Lorna kotrlja reči preko jezika. Sviđaju joj se. 

Sviđa joj se ime. „Znači da je blizu?“
„Praktično ste na prilazu imanja.“
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Lorna se okreće da pogleda prodorno u Džona, zaboravivši na su-
dar koji je mogao da bude i smrtonosan.

„Još jedno skretanje s puta – poslednja šansa da odete – vodi vas u 
oranice, ili ono što je ostalo od njih. Još jedno osamsto metara, ili tako 
nešto, pre nego što stignete do centra imanja. Videćete znak. Pa, kažem, 
videćete ga, ali je zakopan u žbunju. Moraćete da obratite pažnju.“ On 
ponovo počinje da bulji u Lornu.

„Čudno mesto. Zašto želite da idete tamo? Ako vam ne smeta što 
pitam.“

„Pa...“ Lorna uzdiše, spremna da objasni pozadinu te priče.
„Proveravamo mesta za naše venčanje“, kaže Džon pre nego što 

ona prozbori. „To jest, nameravali smo da proverimo.“
„Venčanje?“ Čovek širi oči. „Nek sam proklet.“ Naizmenično gleda 

Lornu i Džona. „Čujte, izgledate kao fin par. Niste odavde, zar ne?“
„Iz Londona smo“, oni uglas mrmljaju odgovor.
Čovek klima glavom, kao da to sve objašnjava. Jednu ruku stavlja 

na spušteni prozor i njegovi prsti stvaraju debelu rukavicu konden-
zacije na staklu. „Ako mene pitate, Hol crnoga zeca nije mesto za 
venčanje.“

„O, a zašto nije?“, pita Lorna, dok joj oduševljenje opet splašnjava, 
želeći da ovaj čovek ode.

Čovek se mršti i izgleda kao da nije siguran šta da im kaže. „Prvo, 
nije u podobnom stanju. Vreme začas upropasti kuće u ovom kraju, 
osim ako ne bacate novac u njih. A na tu kuću niko nije bacio ništa 
godinama.“ On vlaži ispucale usne jezikom. „Priča se da u njoj hor-
tenzije rastu kroz pod i da se tu svašta čudno dešava.“

„O... ja to volim.“
Džon koluta očima, pokušavajući da se ne smeje. „Molim vas, ne 

ohrabrujte je.“
„Bolje da se vratim na put.“ Vozač traktora izgleda zamišljeno.  

„A vas dvoje se čuvajte.“
Oni ga gledaju kako tabana i slušaju njegove tupe korake dok se pe-

nje uz stepenice traktora da bi ušao u kabinu. Lorna ne zna šta da misli.
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Ali Džon zna. „Drži se čvrsto! Pazi da opet ne iskoči Bambi. Ići ću 
u rikverc do raskrsnice. Idemo nazad u civilizaciju, po lepo hladno 
pivo. I baš u pravi čas.“

Lorna mu steže ruku dovoljno jako da mu pokaže da to zaista misli. 
„Bilo bi besmisleno da se sada vratimo. Znaš da bi bilo.“

„Čula si šta je ovaj čovek rekao.“
„Moramo sami da vidimo, makar i samo da bismo je odbacili, 

Džone.“
On klima glavom. „Prosto nemam dobar osećaj.“
„Ti i tvoji osećaji“, kaže ona imitirajući njegov raniji komentar i 

pokušavajući da ga zasmeje. „Hajde, to je jedino mesto koje zaista 
želim da pogledam.“

On udara prstima po volanu i razmišlja o svom položaju. „Dugo-
vaćeš mi za ovo.“

Ona se savija preko ručne kočnice i prislanja usne na tople čekinje 
njegove vilice. On miriše na seks i digestivni keks. „A šta loše ima u 
tome?“

Nekoliko trenutaka kasnije, mali crveni fijat skreće s puta, a zatim 
se kotrlja kao kap krvi preko mokrog zelenog prilaza, dok krošnje 
drveća čvrsto zatvaraju put iza njih.

DVA

Amber, Ficrojev trg, London,  
april 1968.

Mama je imala sreće što se nije ozbiljnije povredila u toj nesreći. Tako 
svi kažu. Da je njen taksi proklizao još par centimetara udesno, uda-
rili bi direktno u bankinu u Bondovoj ulici, umesto što su je samo 
zakačili. Mama se svakako ispreturala u automobilu, leteći kroz crni 
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taksi s kesama iz kupovine, jedva sprečivši da joj lice udari u staklo, 
šakom koja je bila savijena unazad. Njeni novi moderni šeširi ostali 
su netaknuti. Vozač taksija joj nije naplatio vožnju. Ipak, ne može se 
reći da je baš imala sreće.

Deset dana kasnije, i dalje ima žutu modricu na kolenu i uganut 
zglob u zavojima. Mora da sedi, sedi, sedi, u subotu ujutru, umesto da 
igra tenis u Ridžent parku ili da juri moju mlađu sestru po dvorištu.

Sada sedi u tirkiznoj stolici kod prozora dnevne sobe, s nogom  
podignutom na stolicu, i bulji u crne kišobrane na trgu ispod. Pogled 
joj je odsutan. Kaže da je to od lekova protiv bolova. Ali ja znam da 
mama sanja o tome da se vrati u Hol crnog zeca, ili na staru farmu 
njene porodice u Mejnu, negde daleko i divlje, gde može da jaše svoje 
konje na miru. Ali Mejn je predaleko. A ona ima osećaj da je Hol crnog 
zeca još dalje.

„Mogu li da vam donesem još malo čaja, gospođo?“, pita Neti, iz 
poštovanja skrećući pogled s uznemiravajuće modrice na maminoj 
nozi.

Neti je nova sluškinja – od pre tri meseca. Šuška kada priča – ne 
može se odoleti imitiranju – a preselila se iz starinske kuće na Iton-
skom trgu, „gde se i dalje pretvaraju da je 1930. godina“, kaže mama. 
Mislim da Neti više voli da bude ovde. Ja bih.

„Ili još neko jastuče?“
„Ne, hvala ti, Neti. Tako si pažljiva. Ali meni je baš udobno, i popila 

sam toliko čaja u poslednjih nekoliko dana da mislim da bi sledeća 
šolja mogla da bude kobna.“ Mama se smeje, otkrivajući dva razmak
nuta prednja zuba, zbog kojih se njen osmeh čini mnogo većim od 
osmeha drugih ljudi. U taj razmak može da stavi šibicu. „I, Neti, mo-
lim te, ne ustručavaj se da me zoveš gospođom Alton, ili čak Nensi. 
Nema potrebe da ovde budeš formalna, uveravam te.“

„Da, go...“ Neti se zaustavlja i stidljivo osmehuje. Podiže praznu 
šoljicu čaja i polupojeden batenberški kolač i spušta ih na sjajni sre-
brni poslužavnik bez ijednog zvuka. Boris maše repom i upućuje joj 
svoj najbolji pseći pogled. Iako ne treba da daje psu prečesto da jede –  
Boris je buca, proždrljivac, jednom je smazao pola kila putera u 
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jednom obroku, a zatim povratio na stepenicama – ja znam da ga 
Neti hrani u kuhinji kad niko ne gleda. Sviđa mi se zbog toga.

„Dođi ovamo, ti“, kaže mi mama kad Neti ode. Privlači k sebi sto-
licu za klavir i tapše je.

Sedam i stavljam glavu u njeno krilo, udišući oštar miris njene 
kože kroz svetlozelenu svilu haljine. Ona mi mazi kosu. A ja se isto-
vremeno osećam kao da sam i njena poverenica i njena beba, i da bih 
mogla tu da ostanem zauvek, ili barem do ručka. Nije kao da će njeno 
krilo ostati moje još dugo: ima nas previše – ja, Barni, Kiti, tata, moj 
blizanac Tobi kad se vrati iz internata. Ponekad osećam kako je nema 
dovoljno za sve nas.

„Tvoja noga izgleda kao neka krtola, mama.“
„O, pa hvala ti, dušo!“
„Tvoja druga noga je i dalje lepa“, kažem brzo, bacivši pogled na 

dugu tanku nogu s ispruženim stopalom, ispravljenim kao u balerine, 
s drugim prstom začuđujuće dužim od prvog, isturenim ispod podi-
gnutog šava čarape.

„Jedna lepa noga je dovoljna. A druga izgleda gore nego što jeste, 
zaista.“ Obmotava moj pramen kose oko prsta tako da izgleda kao  
crveni svileni kanap s kićankama, kojim se vezuju zavese. Sedimo tako 
neko vreme, dok stari sat otkucava, a London napolju tutnji. „Peni za 
tvoje misli?“

„Baka Esme kaže da si mogla da umreš.“ Ne mogu da prestanem 
da razmišljam o nesreći. Crna bankina koja čeka crni taksi. Škripa 
kočnica. Kutije sa šeširima koje lete kroz vazduh. Nešto što se ne može 
ni zamisliti da se dešava – a ipak se dešava. „Zbog toga se osećam... 
Ne znam.“

Ona se smeši, savija se preko mene, a vrhovi njene bakarne kose 
golicaju mi obraze. Mogu da osetim njenu pond kremu za lice. „Tre-
baće mnogo više od taksija u Brutonskoj ulici da me ubije. Geni Nove 
Engleske, dušo.“

Buljim ponovo u njenu natečenu nogu pa brzo skrećem pogled, 
želeći da ipak nisam. Zbog te modrice osećam se veoma čudno. Mami 
se inače ne dešava ništa loše. Ona ne dobija grip. Ni glavobolje. Ili ono 
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što ima gospođa Holivel, Matildina mama, zbog čega mora da se vrati 
u krevet posle ručka skoro svakog dana i ponekad uopšte ne može 
da ustane. S vedrije strane, ako je ovo to loše što je trebalo da se desi 
mami, onda pretpostavljam da to i nije toliko loše. Barem je prošlo.

„Molim te, nemoj se brinuti za mene, Amber.“ Gladi mi čelo vrhom 
palca. „Mladi ne smeju nikad da brinu o svojim roditeljima, znaš? Briga 
je majčin posao. Tvoje vreme za sve to već će doći.“

Mrštim se, gledajući u pod, nesposobna da povežem tačke između 
trenutka kada imam četrnaest godina i onog kada ću i sama postati 
žena i majka. Šta se dešava bratu blizancu kada se udate? Šta bi tada 
Tobi radio? To me muči.

„Sve je u redu.“ Mama se smeši. „Imaš ti još vremena.“
„Hoćeš li i dalje moći da jašeš Viteza?“, kažem ja brzo menjajući 

temu. Vitez je njen holandski toplokrvnjak. Zvuči kao da je vranac 
zbog svog imena, ali je u stvari dorat.

„Da jašem Viteza? Da li se šališ?“ Mama se uspravi pa se trgnu. 
„Ako još dugo budem sedela u ovoj stolici, poludeću. Ne mogu da 
dočekam da jašem Viteza. Ako treba, odskakutaću do Kornvola da 
ga jašem.“

Poznajući mamu, ovo nije toliko neverovatno koliko zvuči.
„Zapravo, ove večeri planiram da pričam s tvojim ocem o odlasku 

u Hol crnog zeca ranije nego inače.“
„Kada je to ranije?“
Ona se vrpolji na jastucima, pošto ne može da nađe udoban polo-

žaj. „Sledeće nedelje – i ranije, ako Pegi može da spremi kuću do tada.“
„Sledeće nedelje?“ Glava mi odskače s njenog krila. „Ali uskršnji 

raspust počinje tek za dve nedelje.“
„Možeš da poneseš svoje knjige za školu ako hoćeš.“
„Ali mama...“
„Dušo, ionako provodiš previše vremena s glavom u knjigama. 

Neće nikome škoditi ako propustiš malo gradiva. Previše škole nije 
dobro ni za koga.“

„Ali zaostaću.“


