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Stanica Viktorija, London

Bilo je to u jeku jutarnjeg špica. Ljudi raznoraznii po 
stasu i građi žurno su promicali tamo i amo, svi obuzeti 
svojim poslovima. Niko nije primetio starijeg čoveka s 
bradom i okruglim naočarima koji je trčao kroz stanični 
hol. Obema rukama je stezao nekakav mrki paket i svaki 
čas se osvrtao – kao da ga neko prati.

Sapleo se o kofer na točkiće nekog prolaznika. Nači-
nio je nekoliko koraka, povratio ravnotežu i produžio 
ka pokretnim stepenicama koje su vodile ka peronima 
podzemne železnice.

Na peronu su se ljudi gurali kao sardine u konzervi. 
Starac se probio kroz gužvu i zastao tek na rubu pero-
na. Iz tunela je dopirao blag povetarac – nailazio je voz.

Niko od putnika nije primetio kada je čovek skočio 
na šine. Začula se sirena voza i vetar iz tunela se poja-
čao. Starac se još jednom osvrnu ka peronu, pa nesta-
de u tunelu.



Prvo poglavlje

Osam godina kasnije, na tajnoj adresi negde u Norveškoj

Vilijam se toliko zaneo u posao da nije čuo kako ga 
majka doziva. Sedeo je pognut za ogromnim pisaćim 
stolom. Isplazivši vrh jezika, zavrtao je poslednji šraf 
na metalnom cilindru veličine prazne rolne od toalet-
-papira. Cilindar se sastojao od nekoliko delova na koje 
su bili urezani razni znaci i natpisi.

Vilijam zadovoljno podiže cilindar prema svetlu da 
ga prouči. Uzeo je isečak iz novina sa slikom cilindra 
koji je bio sasvim nalik na onaj koji je držao u ruci. 
„Nemogućnost – najteža šifra na svetu – stiže u Norve-
šku. Možete li da je rešite?“, pisalo je pored slike.

„RUČAK!“, vikala je mama odozdo, iz kuhinje.
Vilijam se nije obazirao. Njemu u prilog, zvuk se 

nije baš sjajno pronosio kroz tu kuću. Svi zidovi veli-
ke građevine bili su, naime, prekriveni policama pre-
punim knjiga. Knjige su nasledili od dede uz izričitu 
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„Samo da još ovo završim...“, mrmljao je Vilijam 
sebi u bradu.

Onda je došao red i na tatu da se prodere iz prize-
mlja: „VILIJAME... SILAZI NA RUČAK!“

Vilijam je pažljivo vrteo onaj svoj metalni cilindar. 
Delići su mu se savršeno okretali u ruci. A onda je posko-
čio jer su se odjednom otvorila vrata njegove sobe. Uda-
rila su o hrpu knjiga koje poleteše svuda po sobi. Jedna 
knjiga je pogodila cilindar koji mu ispade iz ruke, uz 
jedno klank pade na pod i otkotrlja se dalje. Vilijam 
se sagnuo da ga pokupi, ali je u tom trenutku tata u 
svojim električnim kolicima prešao preko praga sobe. 
Vilijam je užasnuto posmatrao kako se cilindar kotrlja 
pravo prema kolicima. Začulo se krckanje metala kada 
ga je pregazio jedan točak. Tata je naglo prikočio. Čulo 
se pucketanje pregažene elektronike, a iz olupine pod 
točkom dizao se oblačić dima. Tata iznervirano pogle-
da kolica njuškajući.

„Zar su se opet pokvarila? Pa upravo su mi ih vrati-
li iz servisa“, progunđao je i strogo pogledao Vilijama, 
koji prekri rukom onaj novinski isečak.

„Gotov je ručak... Silazi SMESTA!“, reče tata, pa pre-
baci kolica u rikverc i izađe iz sobe sudarivši se sa još 
jednom hrpom knjiga.

Vilijam sačeka da utihne brujanje tatine platforme 
na stepeništu, pa ustade. Uzdahnuo je. Bilo je gusto. 
Ali valjda tata nije ništa video? Vilijam je bio poprilič-
no siguran da je na vreme prekrio šakom onaj novinski 

napomenu da ih nikad ne otuđe. Iz Engleske su dopre-
mljene u sedam velikih kontejnera. Vilijam ih je proči-
tao sve. Bar po dva puta.

Prošlo je osam godina otkako su morali da pobegnu 
iz Engleske. Osam godina otkako su se doselili u tu veli-
ku kuću. I osam godina otkako je deda nestao. Sada je 
Vilijam živeo sa roditeljima inkognito, na tajnoj adresi 
i pod novim imenom, u zemlji zvanoj Norveška.

„VILIJAME ULSENE! RUČAK!“
Mama nije odustajala i Vilijam ju je sada čuo. Rekla 

je Ulsene. Vilijam Ulsen. Nije uspevao da se navikne na 
to novo prezime. Priželjkivao je dan kada će svima reći 
kako se stvarno zove: Vilijam Venton.

Odavno je prestao da zapitkuje šta se stvarno desi-
lo u Londonu pre osam godina. Zašto se sad preziva-
ju Ulsen, i zašto su morali da nauče norveški. Zašto, 
od svih mesta na svetu, žive baš tu, i šta se dogodilo sa 
dedom. Mama i tata su rešili da o tome ne pričaju, kao 
da su sve te tajne bolje od istine. Znao je samo da to ima 
nekakve veze sa jednom saobraćajnom nesrećom. U toj 
je nesreći tata ostao nepokretan.

Međutim, desilo se i nešto više od toga, nešto tako 
strašno da je njegova mala porodica morala da nestane 
s lica zemlje. A mala, uzana država za koju skoro niko 
na svetu nije čuo bila je savršeno mesto da nestaneš – 
bar dok te ne nađu.

„RUUUČAK!“, dreknu mama još jednom.
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ih rešava, čim on ugleda neko drvo ili šaru na tapetu. 
Ponekad bi mu se učinilo da mu se svet razlaže pred 
očima, da vidi svaki sastavni deo i pronalazi njegovo 
mesto. A tako je bilo otkad Vilijam zna za sebe. Često 
je zbog toga upadao u nevolje. Zato je najviše i voleo da 
bude sam, po mogućstvu u svojoj sobi iza zaključanih 
vrata, gde je držao sve konce u rukama.

Još neko vreme je Vilijam zurio u svoj veliki pisaći 
sto. Zapravo je to bio dedin pisaći sto. Površina mu je 
bila vrlo tamna, od tvrdog abonosa. To je jedna od naj-
tvrđih vrsta drveta na svetu. Na sva četiri ćoška nala-
zile su se nekakve čudovišne rezbarije, nalik na ispla-
žena đavolja lica. Kad je bio mali, Vilijam se plašio tog 
stola, ali s vremenom, kad je malo porastao, postao je 
radoznao. Cela površina stola bila je prekrivena nekim 
čudnim znakovima. Mama bi rekla: „dedinim žvrljoti-
nama“. Vilijam je maštao da su to dedine tajne poruke, 
ipak je deda bio jedan od vodećih svetskih kriptologa. 
Međutim, Vilijam još nije uspeo da dešifruje te znake. 
Nadao se da će ih jednog dana shvatiti, da će razumeti 
šta je deda pisao – i zašto.

„SELI SMO DA RUČAMO!“, opet viknu mama.
„Silazim!“, odgovorio joj je Vilijam.
U dva laka koraka izašao je iz sobe.

isečak kada je tata uleteo u sobu. Prišao je cilindru, podi-
gao ga. Jedna strana se ulubila. Protresao ga je.

„Pa zar je moguće“, iznervirano je rekao sebi u bradu 
gledajući jak katanac s unutrašnje strane vrata. Kako je 
samo zaboravio da zaključa? Uvek bi se zaključao kad 
bi petljao sa šiframa.

Okrenuo se i opet prišao stolu. Novinski isečak i ostat-
ke cilindra ubacio je u jednu fioku. Nakratko je zastao 
gledajući čega još ima u toj fioci. Mehanička ruka koju 
je sam napravio. Metalna 3D slagalica. Sasvim obična 
Rubikova kocka i omanja kutija za cipele sa lemilicom, 
šrafićima i kleštima.

Zatvorio je fioku i zaključao je, a ključ je sakrio u 
pukotinu na podu. Potom je preleteo pogledom po sobi 
kako bi se uverio da je sve sakrio.

Tata je iz nekog razloga mrzeo šifre. Stalno je gnjavio 
Vilijama da se bavi onim čime se bave i druga deca: da 
igra fudbal, svira u orkestru, bilo šta. Izgledalo je kao 
da se tata plaši šifara i Vilijamovog zanimanja za njih. 
Bilo je sve gore i gore: tata je sada isecao iz novina čak 
i ukrštene reči i spaljivao ih u kaminu. Zato je Vilijam 
počeo da se zaključava: da tata slučajno ne nabasa na 
ono što Vilijam krije u svojoj sobi.

Kad bi tata samo znao kako je Vilijamu ponekad. 
Dešavalo se da oko sebe vidi samo šifre. Sve oko njega 
bilo je šifra, prava ili moguća. Bašte, kuće, automobili. 
Sve što vidi na televiziji ili pročita u knjizi. Kao neka-
kve slagalice. Njegov mozak bi sam od sebe počeo da 
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ukoliko obeća da neće reći tati, i da neće ništa dirati u 
Muzeju. Činilo se da mama razume koliko mu to znači, 
i da i sama oseća žmarce koji podiđu Vilijama već pri 
pomisli na šifru koju niko dosad nije dešifrovao. Kao 
da i mama zna koliko je Vilijam sanjao o toj izložbi još 
otkako je prvi put čuo za Nemogućnost.

„Smem li da ustanem?“, upita Vilijam ne podižući 
pogled.

„Ne smeš“, odbrusio mu je tata.
Roditelji se pogledaše. Svi su ćutali. Očigledno su 

hteli nešto da mu saopšte.
Ponovo su sepogledali. Tata proguta pljuvačku, naka-

šlja se.
„Vilijame, rešili smo da izbacimo knjige.“
Vilijam trepnu nekoliko puta, kao da ne razume 

očeve reči.
„Od dede nema ni traga ni glasa već osam godina. 

A te knjige zauzimaju previše prostora. Tata ne može 
nikud da pođe kolicima a da ne udari u neku policu“, 
rekla je mama.

„NE!“, uzviknu Vilijam ustavši. Lupio je šakom o sto 
tako da su poskočili tanjiri i čaše. Ali smesta se pribrao. 
Nije voleo kad se razbesni, pa je stisnuo zube i izbro-
jao u sebi do devet.

„Izvinite“, rekao je i ponovo seo.
„Znamo koliko ti znače te knjige. Ali samo pogledaj 

malo oko sebe – pa ima ih bar milion“, rekla je pogle-
davši tatu iskosa. „Bez obzira na to što smo obećali 

Drugo poglavlje

„Zar nisi gladan?“, pitala je mama.
„Nisam naročito“, reče Vilijam odgurnuvši tanjir.
Tata proguta zalogaj. „Previše sediš“, rekao je . „Kad 

sam ja bio tvojih godina, nikad nismo sedeli. Igrali smo 
fudbal, peli se na drveće i krali voće od komšija. Samo 
se pogledaj – mršav si kao grančica.“

Vilijam se pravio da ga ne čuje. Znao je da je tata u 
pravu. Bio je mršav, baš kao grančica. Ali bio je i jači nego 
što je izgledao, tako je bilo oduvek. Niko u odeljenju nije 
mogao da uradi više sklekova od njega. Čak je i nastav-
niku fizičkog bilo teško da ga prati kad jednom počne.

Vilijam pogleda presavijene novine i makaze na oče-
vom krilu. Više nije isecao samo ukrštenice. Otkako su 
počeli da objavljuju vesti o gostujućoj izložbi Nemo-
gućnost u Muzeju nauke, tata je činio sve što je mogao 
da ih sakrije od Vilijama.

Tata, međutim, nije znao da škola već organizuje 
obilazak te izložbe. Mama je Vilijama pustila da ide 



Bobi Pirs Kradljivac luridijuma16 17

Humburgerom. Sada je Vilijam bio stariji, prestao je da 
se obazire na jeresi nastavnika Humburgera i više se nije 
javljao na časovima. Međutim, to nije smirilo strasti.

„Danas me je zvao nastavnik Humburger. Rekao mi 
je šta se desilo u školi“, oprezno je počela mama. „Nisam 
još ništa rekla tati.“

Naravno da je zvao da ispriča šta se desilo. Sigurno je 
zgrabio telefon još dok su protivpožarne prskalice zali-
vale sve hodnike. Vilijam je zamislio tu scenu: nastav-
nik Humburger telefonira iz zbornice češkajući se po 
debelom, dlakavom stomaku dok ostatak škole poku-
šava da spase iz poplave šta se spasti može.

„Nisam samo ja kriv. Pokušao sam da pomognem – 
prskalice su se pokvarile“, rekao je.

„A ti si ih popravio... I onda su sve proradile odjed-
nom“, nadovezala se mama, nevešto prikrivajući osmeh.

„Vilijame, ne znam šta ću s tobom. Ponekad me baš 
podsetiš na tvog dedu“, rekla je uz uzdah.

„Možda onda i ja treba da nestanem bez traga?“, 
predložio je Vilijam.

Mama ustade i poče da rasklanja posuđe. „Nije sme-
šno“, rekla je sakupivši tanjire.

Prošla je postrance između dve visoke police kako 
bi prišla sudoperi. Vilijam ustade.

„Nastavnik Humburger se strašno brine zbog sutra-
šnjeg odlaska u muzej“, rekla je mama. „A i ja. Teško 
nam je što se ovako dugo krijemo, ali ne smemo da pri-
vlačimo pažnju na sebe, i ti to dobro znaš.“

dedi, ima i prečih stvari. Moramo da živimo koliko-
-toliko normalno.“

Vilijam je ćutao. Zurio je u sto odmahujući tužno 
glavom.

„Izaberi neke knjige koje želiš da zadržiš. Ostatak 
mora da se zbaci“, nabusito će tata prebacujući kolica u 
rikverc. Na izlasku je udario u hrpu knjiga, koja se pre-
teći uzdrmala.

Mama pogleda Vilijama.
„Nije tata hteo da se ljuti, ali njemu sve ovo vrlo teško 

pada: što mora da živi ovde, što ne može da radi – mnogo 
mu nedostaje posao u Londonu. Oseća se beskorisno. A na 
sve to, još i tvoji problemi u školi...“, rekla je uzdahnuvši.

Vilijamu je dojadilo da sluša o školi. Bio je dobar đak, 
ali je razredni starešina, nastavnik Humburger, stalno 
preterivao. Zvao je Vilijamove roditelje svaki drugi dan 
da ispriča kakvu je „strahotu“ Vilijam tog dana napra-
vio. Nisu se mama i tata brinuli bez razloga. Međutim, 
Vilijamu nikako nije išlo u glavu zašto ga nastavnik 
Humburger toliko mrzi. Tokom celog prvog razreda 
Vilijam je bio izuzetan đak. Toliko izuzetan da je ispra-
vljao nastavnika Humburgera kad god nešto pogreši na 
času matematike. Ili na bilo kom drugom času. Posled-
njeg dana škole, uoči raspusta, nastavnik Humburger je 
izdvojio Vilijama u stranu i rekao mu da se od naredne 
školske godine više ne sme javljati na času.

A Vilijam, dabome, nije tome mogao da odoli, pa 
je čitav drugi razred proveo ratujući s nastavnikom 
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Treće poglavlje

Vilijam je stajao sam. Sneg je lagano padao, belelo se 
sve oko njega. Vilijam pogleda drugare iz razreda kako 
tumaraju po dvorištu čekajući autobus koji treba da ih 
odveze u Muzej nauke. Svi su se radovali što će izostati 
iz škole ceo dan.

Autobus se zaustavio ispred njih uz strašan prasak 
iz auspuha. Otvorila su se vrata i nastala je borba ko će 
prvi da utrči. Vilijam je sačekao da ta gungula prođe i 
tek onda je ušao. Seo je sam na sedište skroz pozadi. 
Tako je imao dobar pregled svih u autobusu, uključu-
jući i nastavnika Humburgera.

„Baš je mega kul ono što si juče izveo sa prskalica-
ma!“, najednom mu reče neki piskav glas.

Vilijam se osvrnu i ugleda Ejlerta, koji je takođe sedeo 
pozadi. Ejlerta su po pravilu svi u školi maltretirali. Sada 
je sedeo poguren na svom mestu i odozdo posmatrao 
Vilijama. Ejlert se stalno trudio da „ne štrči“. Odvrati-
vši pogled od njega, Vilijam pogleda kroz prozor. Nije 

Vilijam nije ništa rekao.
„Vilijame, pogledaj me“, strogo je naredila.
Osvrnuo se da je pogleda.
„Obećaj mi da ćeš sutra biti dobar!“, rekla je moleći-

vim glasom. „Ne smemo da privlačimo pažnju.“
Vilijam je znao da će se teško zadržati podalje od 

Nemogućnosti, ali znao je i da ne sme da učini nešto 
čime bi ih razotkrio.

„Obećavam“, rekao je osetivši nekakvo probadanje 
u utrobi.


