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1.
UOCI POLASKA

Penova, 17. novembra 1926.

Ceznje i Zelje sto na put vuku mene -
alge su sto vuku morske zvezde kroz morske pene.

Ja jo§ zivim kao u nekoj transi i delam kao po naredbama
nekoga nevidljivog bica. Jo$ bezim od katastrofe koja mi je
pretila, i ne verujem da sam pobegla od nesrece koja me je
htela zadesiti. I po naredenju smrtnih ljudi, koji su za mene
besmrtni bogovi, lutam i trazim Videlo, Svetlost, Sunce. Jo$
jurim po svetu da se nagledam bela sveta. Jo§ svako mesto
koje ranije nisam poznavala do iz knjiga, a koje sam videla
telesnim oc¢ima posle nesrece koja me umalo ne zadesi - za
mene je sveto mesto. Alhambra mi je kao Hram Hristo-
va groba, Sijera Nevada kao Maslinova gora, Mansanares,
Gvadalkvivir, Duro i Daro kao Jordan! ,,Videlo! Svetlost!
Sunce!“ I meni se u¢ini malo sunca u sun¢anoj Spaniji, u
njenoj Andaluziji koja sva gori u suncu, nego, evo, polazim
u Misir, da tamo trazim misirsko sunce. Iz Malage sam samo
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bacala Zudne poglede prema Africi; a sad idem u Afriku da
trazim sunce. I ja sam pocela tvrdo verovati da se za Misir
kre¢em samo radi sunca, izbegavajuci da otvorim svoju put-
nu ispravu, dobivenu pre nesrece koja me iznenada htede
zadesiti, i da u njoj procitam one silne tude zemlje kojima
na Celu stoji Egipat. Kao da mi ovo nije bilo u svesti i Zivelo
mi u srcu - godinama!

Uoci svoga puta za Misir, ja osecam dusevnu potrebu da
se javim svojim prijateljima.!

I kakva je to nesrec¢a koja me umalo ne zadesi ba$ kad
bejah gotova da se krenem na ovaj put na koji krecem sutra,
na jedan put veliki, neobican, prosto neverovatan i za moje
godine i za nase pojmove? Narocito za nase pojmove, upravo
za pojmove onog naseg starijeg sveta $to ne sme da se krene
odavde donde boje¢i se da ga smrt ne snade van mesta u
kome Zivi. Zar jedna nasa starovremenska Zena, polazeci u
goste kod kéeri ili sina, ne polazi bez bos¢ice s preobukom
u koju ¢e je, ako je tamo smrt zadesi — obuci?

A ta katastrofa, slicna gromu iz vedra neba, bila bi gora
od smrti. O¢ni vid! A $ta bi se, to jest, kuda bi se bez toga
blaga ¢ak i pored miliona, ako bi se imali?

I, eto, zahvaljujudi Bogu, nauci i kurazi, svojoj kurazi, ja
se usudih da prelistam svoj paso$, da ga produzim i da ga
viziram. Da, vizirala sam ga, ali samo za Egipat. A za dalje...
Na to dalje ne smem ni da pomislim - jer, ipak, ja sam jos
rekonvalescent, i jos se ne oslobodavam onoga dozivljenog
i prezivljenog u pocetku ove godine, pre devet meseci. Boze
moj, samo devet meseci, i ja: kako smem!?

! Jedna od prijateljica kojima je pisala bila je Delfa Ivani¢ (1881-1972).
Sve napomene, sem onih u kojima je naznaceno da su autorkine, napi-
sala je priredivacica.
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KULA SVETLILJA, PENOVSKA LUKA

Mozda ste o ovome §to vam piSem, a $to sam, u Becu,
izdrzala na pocetku ove godine, ¢uli, a mozda i niste. Nikom
se nisam zadugo javljala jer nisam smela ni da pomislim na
ono §to se zove pero i hartija. I, gle! Posle te malodusnosti,
ova hrabrost! Ne smeti pogledati u hartiju, u knjigu - da
vidim da li vidim - a smeti polaziti u svet pod nesigurnim
pogodbama s te strane. U ovom momentu meni se ¢ini da
je ovo pomalo zenski kapris: §to ho¢u hocu, po svaku cenu.

Drage moje! PiSu¢i vam ovo, meni se ¢ini da se s vama
razgovaram. I, posle, piSuc¢i vama, ja mislim na svoju rodnu
grudu, koju, moze biti, ne¢u videti nikad vise. I, najposle,
ja piSem vama jos$ i stoga da bih sa vama ma i u mislima
delila dobro i zlo; i sa Zeljom da mi pozelite sre¢an polazak
i sre¢an povratak.

Ne, ovo nije pustolovina, ova zZed za putovanjem koju
nisu mogle ugasiti ni bolest ni godine. Da li me prokle Bog
ili blagoslovi davo? Le Juif Errant?, tako me je zvala jedna

2 Franc.: Jevrejin lutalica.
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od vas, ona koja je bila zaronila duboko, najdublje u mene
i poznala moje najintimnije Ja.

I, eto, sutra ja polazim u Misir. San, jedan od najlepsih
mojih snova sutra ¢e postati java. Ali ne! Meni se ¢ini da e
to opet biti samo san, i da ¢e ostati san zauvek, jedna Zelja
koja mi se nece nikada ispuniti.

Polazim iz Penove, rodnoga mesta onoga koji je prona-
$ao Novi svet.? Ali ja ne idem da pronadem neki drugi novi
svet, nego da nadem Stari, da vidim Istok koji je za mene
vazda imao neobi¢no privla¢ne drazi. Da vidim Misir! Se¢cam
se kad smo, jedna od vas i ja, sedele u mojoj toploj sobici
u beogradskoj tvrdavi - gde je moj muz bio na sluzbi - i
¢itale o Misiru dok je napolju besneo vetar i pravio od snega
smetove. Kako smo se, tada, zanosile sfingama, piramidama
isuncem! Oh! Videc¢u Misir, i onaj iz istorije i onaj iz Biblije!
Narocito onaj iz Biblije. Zar nismo svi mi jo$ kao deca slusali
pricu o praocu Jakovu koji je imao dvanaest sinova, od kojih
mu je najmiliji bio Josif koga mu je Rahila prvog rodila i koga
su braca prodala u Misir? I zar ne znamo da je Bogorodica
s Josifom i s Detetom bezala u Misir?

Sutra! A meni se jo$ ¢ini kao san, samo jedna Zelja koja
mi se nece nikada ispuniti.

Mnogi od nasih, kad bih ja sad bila tamo, medu vama, i kad
bi se ¢ulo da se spremam za put u Egipat, pitali bi me zacu-
deno: ,,Otkud te kurazi jednoj nasoj Zeni, Zeni vasih godina
(ovo ,zeni vasih godina“ ni u kom slucaju ne bi izostalo) da
se krene na takav i tako dalek put, i to jo§ sama?“

3 Misli se na Kristifora Kolumba.
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Da, tako bi pitali, ali samo oni koji me ne poznaju. I posle
bi me plasili mnogo ¢im. A ja bih im odgovorila:

»Nije me strah od promene klime, ni od menjanja hrane
i vode, ni od kolere, ni od tropske groznice i vruéine, ni od
ujeda zmije, ni od napada lavova i tigrova, ni od zemljo-
tresa, ni od bure na morima i na okeanima, pa ¢ak ni od
brodoloma, prosto ni od ¢ega $to se pominje kao opasno po
zivot i ¢ime bi me tamo plasili kad bih ja stala redati, sasvim
nesvesno, ove silne tude zemlje iz svoga pasosa, i ova silna
svoja mora iz svoje duse. Sva mora meni su svoja kao $to je
svima nama svoje nebo.*

Da! Ne bojim se mora iako je ovo more kojim ¢u zaploviti
sutra Sredozemno more, o kome se prica i pide da je ¢udljivo,
jer sam putovala mnogim morima — a mora su sva ¢udljiva -
prosla sam viSe moreuzina i presla sam dvaput jedan okean.

Zaista ¢udo! Neko ko je proveo jedan veliki deo svoga
zZivota u pipanju svoga bila, u posmatranju svojih nokata,
u prislugkivanju svoga srca, u strahu od smrti - sad polazi
svojevoljno u smrt! Bilo bi za ¢udo, za veliko ¢udo, da je tom
nekom zivot tekao neprekidno, kao $to mu je zadugo tekao,
umiru, aiusre¢i - mada se on vrlo, vrlo cesto osec¢ao nesre-
¢an - da on nije slusao topovsku grmljavu, jurio kroz grad
kur$uma, gledao ne samo ranjene nego i mrtve po bolnica-
ma i video pogodene granatom na ulici; da nije gladovao,
samovao i robovao. Rat nas je namucio, ali i naucio da se
ne bojimo smrti i da verujemo da ,,nema smrti bez sudena
dana“. Sto se tice moga groba, $ta mari gde ¢e mi biti grob
- u Indiji, u Kini, ili u Japanu, ili na nekom ostrvu Tihoga
okeana - kad su grobovi najboljih nasih sinova rasejani po
belome svetu.

Eto, negdasnja kukavica sad bi mogla stati u red legen-
darnih junaka svoje nacije!
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Ko bi rekao da ¢e neko koji je u najranijim godinama svo-
ga zivota, kao i u prvoj i poznoj mladosti, bio veciti bolesnik,
da ce taj isti neko u starijim godinama biti veciti putnik!

»Zalosna je ona naknada koja dolazi u starosti za zalosno
provedenu mladost!“

Ali tek $to sam ovo napisala, trgla sam se jer sam u pameti
otvorila knjigu koju sam sama nekad napisala i nazvala je
Knjiga srca. Bolovalo se, i volelo se. Na svakoj strani, pisanoj
onda suzama, ja sam sad procitala smisao Zivota.

Pa i onda sam cesto putovala u daleke tude zemlje: u
jedne da se le¢im; u druge da zivim.

»Zenavasih godina!“ Da, tako ¢e tamo mnogi reéi. Jer na
Balkanu se ne zivi brzo; umire se kao svud; a brzo se stari.
Mnogi sami sebe uvr§¢uju u stare tek $to su presli pedesetu,
a neki i ranije, iako se ne osecaju starim: da bi sebe izvinili
$to ne rade kad najbolje mogu da rade jer imaju iskustva. A
onaj koga mrzi da radi mora da mi se ¢udi, posto je dalek,
dugacak put tezak rad. On zamara ne samo fizicki nego i
duhovno, ¢ak i kad je samo iz zadovoljstva, a kamoli kad
putnik Zeli da na njemu u¢i i da nesto nauci. Ali, u svakom
slucaju, na putu se covek uci. Nas vicekonzul u Marselju g.
Gugusevi¢, pri viziranju moga pasosa, i kad vide koje se sve
zemlje u njemu pominju, upita me s cudenjem: ,,Zasto idete
na tako dalek i zamoran put?“ - ,,Idem u pecalbu®, odgovo-
rih mu ja. A on, iako je Makedonac, ipak se seti da ne idem
u ,,pecalbu® materijalnu, nego duhovnu.

O ljudi! Ne ponovite ,,Zena vasih godina!“ posto ima
mladih staraca i starih mladica. I ne zaboravite, iako ste u
svojoj zemlji, tudu poslovicu: ,,Onoliko imam godina koliko
ih ose¢am na svojim ple¢ima.“ I najposle, setite se da duh
¢ovekov ne zna za godine...
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Ovde, u Denovi, u mome hotelu Izota ima Engleza i
Engleskinja i Amerikanaca i Amerikanki, koji polaze sutra
u Egipat ladom Italijom, kao i ja, a jedni su nesto mladi od
mene, drugi su moga doba, dok su tre¢i, dva brac¢na para,
stariji od mene. Ali ne samo do Egipta, Englezi idu posle
dalje, u Indiju, a Amerikanci, ona dva bra¢na para, na put
oko sveta, bas kao i ja. Tekli, izvodili decu na put, i kad su
sve svréili, oni sada beru plodove svoga mu¢noga, teskoga
rada - putujudi iz zadovoljstva. Jedan od ovih bra¢nih paro-
va vec po tre¢i put obilazi Zemljinu kuglu. I niko, niko, ni od
Engleza, ni od Amerikanaca, mene ne pita ,,otkud mi kurazi“
i zasto putujem. Englezima je putovanje ¢ak i u najudalje-
nije predele na svetu samo jedan sport od mnogobrojnih
sportova njihovih, koji oni upraznjavaju koliko iz sporta,
toliko i vise u ma kakvu prakti¢nu i korisnu svrhu za sebe i
za svoju naciju.

Da Englezi nisu tako mnogo putovali i da ne putuju,
Evropljani, koji se kre¢u na put po Istoku, gde se govore
razni isto¢ni jezici, a koje retko koji od njih zna, kretali bi se
s brigom ako ne bi znali engleski. Jedna Amerikanka, koja
je juce prispela u Denovu s puta oko sveta, na moje pitanje
kojim se jezikom sluzila, odgovori: ,,Pa, Boze moj, engleskim.
Kojim bih drugim, kad drugi i ne znam!“ I dodade: ,,Putnici
iz Evrope i iz Amerike osecaju se s engleskim jezikom kao
kod kuce ¢ak i na Dalekom istoku. I na najzabacenijim ostr-
vima ¢ucete engleski jezik®, zavrsi ona. ,,I videcete englesku
crkvu, englesko groblje i — americku misiju®, dodadoh ja.
Ona se nasmeja i odobri glavom.

A na ono ,,i to jos sama“, ja bih odgovorila: ,,Prosla su
vremena kad Zene nisu putovale same.“ Ja na primer nisam
putovala sama ni od Nisa do Aleksinca, a kamoli dalje, prvo:
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$to sam se bojala, ni sama ne znajudi ¢ega, drugo: nisam htela
da izgubim ,,dobar glas“. Jer Zena je i ovim gubila dobar glas
kao i mnogo ¢im drugim ovakve prirode. Boze moj! Gde
bi onda Cestita zena pusila! U Nisu, pusile su, od Srpkinja,
negdasnje turske izmecarke i poneka stara Nislijka, ona koja
je nekada, kad je bila mlada, asikovala s Turcima.

No oni bi mozda rekli ,,i to jo§ sama®, $to bi znacilo:
kako se ne bojim da ne umrem na putu. Ali ja sam ve¢
kazala napred da se ne bojim smrti, ni na suvu ni u vodi.
I $ta mari gde ¢e mi biti grob, u Evropi, Aziji ili Africi.
Zemlja je zemlja. Jedno isto telo podelili su na pet delova i
svakom delu dali ime - ljudi, ne Bog. Ja se kre¢em na put
po nasoj majci Zemlji, ne idem na Mesec, ni na Mars. Kako
mi je sme$na ta skucenost pojmova. A posto svako veruje
u besmrtnost duse, $to ne veruju i u to da dusa ne zna za
prostor kao §to za nju ne postoji vreme. I ¢im bi napustila
telo, vinula bi se u svoj rodni kraj, kad bi nesto dusa znala
za rodni kraj. Kao $to ona ne zna to, tako ja ne znam ovo:
otkuda je dusa dosla i kuda ¢e otiéi. Sto se tice tela: isto §to i
iznoSena haljina. Ako ga dusa napusti medu muslimanima
- zavice ga ljudi u nekoliko ar$ina bela platna i pogrebsti;
napusti li ga medu bramanima - spali¢e ga na lomaci, pa
pepeo baciti u Gang.

Ali da kazem. I nekada: pipajuci bilo, posmatrajuci nok-
te, osluskujudi srce, ja sam se bojala da ne dode smrt preko
moje volje, ona smrt koju ljudi krste prirodnom smréu. A
kad bi dosla mojom voljom, e to bi bilo nesto drugo. Kad
bih rekla ,ho¢u da umrem®, za mene bi bilo isto kao kad bih
rekla ,hoc¢u da putujem®.

Putovala sam u tude zemlje od svoje rane mladosti, ali,
sve do rata — nikad sama, nego sa svojim saputnikom.* Moj

4Jovan Dimitrijevi¢, suprug Jelene Dimitrijevi¢, poginuo 1915. na frontu.
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saputnik! Otiao je na put sa koga se niko ne vraca, ne sam,
ve¢ s milionima najboljih. Oti$ao je kad se morem lila muska
krv i kad se do neba dizao Zenski lelek.

Ali nasto ovi poslednji redovi? Onima na koje mislim
kad piSem poznata je istorija mog Zivota, a pojedinima ¢ak
i istorija moga srca.

No ako ne polazi sa mnom na ovaj daleki put niko iz
moje zemlje, polazi neko iz tude. Saputnica ¢e mi biti mis
Mimi Brokue, iz Holivuda, ne neka filmska zvezda, nego
jedna americ¢ka misionarka. I, sude¢i po njenoj naravi, ja
¢u imati veoma zanimljivo, veoma prijatno putovanje, ako
Sredozemno more ne bude onako za kakvog ga drzim po
Citanju Lamartinove® knjige Put na Istok.

Veceras se oprostih s nekima od nasih: s nasim pocasnim
konzulom u Penovi, ljubaznim i predusretljivim g. Brki¢em,
i sa njegovom simpati¢cnom gospodom (po rodenju Kozlan-
skovom), i raznezih se do suza.

Ah, da: sutra kad zaplovi mala simpati¢na Italija, ne
samo najve¢im nego i najlep§im morem na svetu, od jed-
nog ,legendarnog junaka svoje nacije“ postace jedan obican
sentimentalac, ponovo rastuzen do suza §to nema nikoga
od roda i starih prijatelja koji bi mu pozeleo srec¢an put i
doviknuo mu: ,Dovidenja!“

Daleko su svi moji najblizi. Ja polazim u tudinu iz tudine.

> Alfons de Lamartin (Alphonse-Marie-Louis de Prat de Lamartine;
Makon, 21. oktobar 1790 - Pariz, 28. februar 1869) - francuski knji-
zevnik i politicar.
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PRVI DAN NA ITALIJ1

8. novembra 1926, cetvrtak.

Danas, u 11 ¢asova pre podne, ja zaplovih Sredozemnim
morem: zaplovila sam iz Penove za Aleksandriju. Kakvo
neobi¢no osecanje! Ovako mi nije bilo ni onoga dana kad
sam zaplovila Atlantskim okeanom iz Plimauta za Njujork.

A sad plovim za Aleksandriju. Ja ne smem ni da pomislim
za dalje od Aleksandrije. Ne morem. A suvim: pusti¢u se
pored Nila oazama i pustinjama. Da vidim Nil, piramide,
sfinge, grobove faraona i nista vise. Ali zar nisam isto tako
rekla samo pre nekoliko meseca polaze¢i u Spaniju: da vidim
Alhambru, Generalif i ni$ta vise? A posle, prodoh svu Kata-
loniju i Kastilju, ne samo svu Andaluziju. Sto sam vise toga
pica pila, sve sam vecu zed osecala. Putovanje je §to i opijum,
duvan i alkohol. Cak i kocka!

Italija pripada plovidbenom drustvu Sitmar Lajn (Sitmar
Line). Zbog naziva moglo bi se pomisliti da je to drustvo

6O tome pise u putopisu Novi svet ili U Americi godinu dana, objavlje-
nom 1934. u Beogradu.
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englesko, a ono je italijansko. Najve¢i mu je a i najlepsi brod
Esperija. Ali sad ne plovi u Aleksandriju Esperija, nego Ita-
lija. A meni se ne ¢eka. I zato imam hrabrosti da se pustim
velikim Sredozemnim morem, burnim u ovo doba godine,
Italijom iako je mala. Ko je plovio Olimpikom, brodom od
46.000 tona, kako mu je kad se ukrca na Italiju, brod od
8.000 tona. Olimpik mi je bio ulio ¢isto kao neki strah kad
sam, ukrcavsi se na njega u Njujorku, stala da lutam po
njegovim laundzima, salonima i hodnicima, i da se, liftom,
uznosim na njegove mnogobrojne palube. Ali iako mala,
Italija je veoma lepa i simpati¢na. Li¢i na jedan otmen hotel
koji se otisnuo sa obale mora, te po njemu plovi na radost
svojih mnogobrojnih gostiju. Njeni saloni i laundzi, svi u
cvecu, daju nam iluziju da se jedan krajicak zemlje Italije
otcepio nekom ¢udnom prirodnom pojavom, pa sad plovi
ovim divnim morem u zemlju faraona. Njena biblioteka je
mala ali odabrana. Njeni putnici su otmeni: Evropljani i
Afrikanci, Egip¢ani i Amerikanci, hriS¢ani, a i Jevreji, koji
putuju preko Egipta u Palestinu, u nove jevrejske naseobine.
Medu putnicima su i dve egipatske sultane, $to ¢e re¢i prin-
ceze, mati i kéi, koje, kako rece kapetan lade, uvek putuju
Italijom, a Cesto putuju: ,,Svaki ¢as idu u Pariz.“ Posada joj
jeitalijanska, a i posluga medu kojom se nalazi jedan krupan
Sudanac, obucen u ¢ohano zlatom vezeno egipatsko odelo,
u crvenom krutom fesu i crvenim mekim cipelama. ,,Itali-
jani hoc¢e da nam sugeriraju Egipat jos$ iz Italije®, re¢e mis
Mimi Brokue iz Holivuda, moja saputnica od Penove do
Aleksandrije, a moja prijateljica ,,od Aleksandrije do nakraj
sveta®, kako sama kaze.

Italijani su meni dali luksuznu kabinu i molili su me da
ne kazem mis Mimi ,,da joj ne bi bilo zao®, po$to smo obe
kupile kartu prve klase. Mene su, vele, odlikovali zato $to
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sam iz susedne im zemlje Jugoslavije, i $to se nadaju da ¢u
o Italiji koju lepu re¢ napisati. Oni vole da se o njihovim
brodovima lepo misli svuda po svetu, narocito po susednim
im zemljama. I ja, evo, lepo pisem, ali ne sto oni vole, nego
$to je Italija zaista lepa i simpati¢na i, $to je glavno, Cista,
iako je mala, te se ljulja, hocu re¢i ljuljuska mada je more
mirno u pocetku plovidbe. Ali niko, niko od putnika jos nije
dobio morsku bolest. Jedni posmatraju more i ¢ute, drugi se
razgovaraju, mis Mimi pi$e misionarski izvestaj, ja pismo,
obe s vedrom glavom kao da smo na kopnu...

Ostade za nama Denova, najlepsi grad Italije, ostade sa
svojim divnim, velicanstvenim gradevinama, iza kojih je
tamo dalje Kampo Santo, najlepse groblje na svetu, sa svo-
jom jedinstvenom lukom, na¢ickanom brodovima iz celoga
sveta. Jedni kazu da je u Evropi najvece pristaniste marselj-
sko, drugi vele denovsko, a svi se slazu da je denovsko lepse
od marseljskog, da je mnogo lepse, da je Denovski zaliv
divan i veli¢anstven, narocito zbog samog polozaja DPenove.
Pogled s palube kad se brod uze da krece i da izmice ucini
mi se kao pogled na neki vilinski grad.

Pa sa Denovom ostade za nama i monument velikog
DPenovljanina Hristifora Kolumba, kraj koga sam poslednja
dva dana svaki cas prolazila i pred kojim sam ¢isto stidljivo
zastajala. Jer, gle! I ja ho¢u kao on! Idem da trazim Stari svet,
a da pronadem neki novi, moze biti. Naposletku, ko zna $ta
se iza brda valja?



