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Za moje roditelje
Meta i Džudit Flin





Prvo poglavlje

Moj džemper je bio nov, drečavocrven i ružan. Bio je dva-
naesti maj, ali je temperatura pala na oko pet stepeni i pošto 
sam četiri dana drhtala u košulji, umesto da kopam po kuti-
jama sa zimskim stvarima, spas sam potražila na garažnoj 
rasprodaji. Proleće u Čikagu.

Sedela sam u svom odeljku obloženom jutom i zurila u 
ekran kompjutera. Moja današnja priča bila je nekakvo mla-
kušno zlo. Četvoro dece, starosti od dve do šest godina, pro-
nađeno je zaključano u sobi na Saut Sajdu, sa nekoliko sen-
dviča s tunjevinom i litrom mleka. Tri dana su deca bila 
ostavljena da kao pilići čeprkaju po hrani i izmetu na tepi-
hu. Majka im je odlutala da popuši lulu kreka i jednostavno 
zaboravila. Nekad se desi samo to. Nema opekotina od ciga-
reta, polomljenih kostiju. Samo nepopravljiv propust. Videla 
sam majku posle hapšenja: dvadesetdvogodišnja Tami Dej-
vis, debela plavuša sa dva savršena kruga crvenog ruža veli-
čine čašica za rakiju na obrazima. Mogla sam da je zamislim 
kako sedi na ofucanom kauču, usne na tom metalu, naglo 



Džilijen Flin8

uvlači dim. A onda je sve brzo počelo da pluta, deca su ostala 
negde daleko iza nje, a ona se u trenu vratila u srednju školu, 
kad su momci još marili za nju i kad je još uvek bila najlep-
ša, trinaestogodišnjakinja sjajnih usana, koja je žvakala šta-
piće od cimeta pre nego što bi se poljubila.

Stomak. Miris. Cigarete i bajata kafa. Moj urednik, cenje-
ni, umorni Frenk Kari, gega se u svojim izguljenim cipelama 
„haš papiz“. Zubi mu se kupaju u pljuvački smeđoj od duvana.

„Dokle si stigla s pričom, mala?“ Na mom stolu stajao je 
srebrni ekserčić okrenut vrhom naviše. Lagano ga je gurnuo 
i zavukao pod požuteli nokat palca.

„Skoro je gotova.“ Imala sam pola šlajfne teksta. Treba-
le su mi dve.

„Dobro. Odjebi je, zavedi u arhivu i dođi u moju kance-
lariju.“

„Mogu sad da dođem.“
„Odjebi je, zavedi, pa dođi u moju kancelariju. “
„Dobro. Za deset minuta.“ Htela sam da mi vrati moj 

ekserčić.
Krenuo je iz mog odeljka. Kravata mu se njihala blizu 

prepona.
„Prikerova?“
„Da, Kari?“
„Odjebi je.“
Frenk Kari misli da sam naivna. Možda zato što sam žena. 

Možda zato što jesam naivna.

Karijeva kancelarija je na trećem spratu. Sigurna sam da 
uspaničeno odlepi svaki put kad pogleda kroz prozor i vidi 
stablo nekog drveta. Dobri urednici ne vide koru: vide lišće – 
ako uopšte mogu da razaberu drveće odozgo sa dvadesetog, 
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tridesetog sprata. Ali za Dejli post, četvrti po veličini dnev-
ni list u Čikagu, prognan u predgrađa, ima prostora za šire-
nje. Poslužiće tri sprata iz kojih se, poput prosute tečnosti, 
neumoljivo širi napolje, neprimećen među prodavcima tepi-
ha na veliko i prodavnicama lampi. Jedan korporativni građe-
vinski preduzetnik stvorio je našu opštinu u tri dobro organi-
zovane godine – 1961–1964. – a onda ju je nazvao po svojoj 
ćerki, koja je doživela ozbiljnu nesreću na jahanju godinu 
dana pre nego što je posao završen. Aurora Springs, naredio 
je, pozirajući za slikanje ispred nove-novcijate table s nazivom 
grada. Onda je pokupio svoju porodicu i otišao. Ćerka, sada 
zdrava pedesetogodišnjakinja, ako se izuzme povremeno 
trnjenje u rukama, živi na Floridi i vraća se svakih pet godi-
na da se slika pored table sa svojim imenom, baš kao tatica.

Napisala sam članak o njenoj poslednjoj poseti. Kariju 
je bio grozan, mrzi sve priče iz života. Ušljokao se starim 
likerom „šambor“ dok ju je čitao, tako da mu je kancelari-
ja bazdila na maline. Kari se napije prilično tiho, ali često. 
To doduše nije razlog što je smešten tako ugodno blizu tlu. 
Bio je to čist baksuz.

Ušla sam i zatvorila vrata njegove kancelarije, koja nije 
izgledala onako kako sam zamišljala da će izgledati kancela-
rija mog urednika. Čeznula sam za velikim hrastovim plo-
čama, prozorskim oknom u vratima – s natpisom Šef – da bi 
mladi novinari mogli da nas gledaju kako se bunimo zbog 
prava koja nam daje Prvi amandman. Karijeva kancelari-
ja je bezlična i institucionalna, kao i ostatak zgrade. Možete 
da raspravljate o novinarstvu ili da uradite Papanikolau test. 
Nikog nije bilo briga.

„Pričaj mi o Vind Gapu.“ Kari je prislonio vrh hemijske 
olovke uz prosedu bradu. Zamišljala sam majušnu plavu tač-
kicu koju će ostaviti među čekinjama.
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„Nalazi se u samom dnu Misurija, u peti. Da pljuneš do 
Tenesija i Arkanzasa“, rekla sam, prisećajući se činjenica koje 
sam znala. Kari je voleo da rešeta novinare o svim temama 
koje je smatrao važnim – broj ubistava u Čikagu prošle godi-
ne, demografski podaci za Okrug Kuk ili, iz nekog razloga, 
priča o mom rodnom gradu, tema koju sam najradije izbe-
gavala. „Postoji negde od pre Građanskog rata“, nastavila 
sam. „Pored Misisipija je, tako da je u jednom trenutku bio 
lučki grad. Sad je tamo najunosniji posao kasapljenje svinja. 
U njemu živi oko dve hiljade ljudi. Stari bogataši i bednici.“

„A šta si ti?“
„Ja sam bednica. Iz sloja starih bogataša.“ Osmehnula 

sam se. On se namrštio.
„I šta se, dođavola, dešava?“
Sedela sam ćutke, popisujući razne katastrofe koje su 

mogle da zadese Vind Gap. To je jedan od onih bednih gra-
dića sklonih katastrofama: autobuska nesreća ili tvister. Eks-
plozija u silosu ili detence koje je palo u bunar. Malo sam se i 
nadurila. Nadala sam se – kao i uvek kad bi me Kari pozvao 
u svoju kancelariju – da će pohvaliti članak koji sam nedavno 
napisala, unaprediti me na bolje teme, ma pružiti mi parče 
papira na kome je naškrabana povišica od jedan posto – ali 
nisam bila spremna za ćaskanje o nedavnim događajima u 
Vind Gapu.

„Mama ti je još tamo, je li, Prikerova?“
„Mama. Očuh.“ Polusestra rođena dok sam ja bila na 

koledžu, meni toliko nestvarna da bih joj često zaboravila 
ime. Ama. I Merijen, odavno mrtva Merijen.

„Dođavola, pričaš li ti ikad s njima?“ Ne od Božića: hla-
dan, učtiv poziv pošto bih popila tri burbona. Plašila sam se 
da će ih majka namirisati preko telefona.

„Ne u skorije vreme.“
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„Gospode, Prikerova, pročitaj ponekad agencijske vesti. 
Valjda se prošlog avgusta dogodilo ubistvo? Devojčica je 
zadavljena?“

Klimnula sam glavom, kao da znam. Lagala sam. Moja 
majka je bila jedina osoba u Vind Gapu s kojom sam imala 
kakav-takav kontakt, a ona nije ništa rekla. Čudno.

„Sad je još jedna nestala. Meni to liči na serijskog. Odvezi 
se dole i donesi mi priču. Brzo. Ujutro da si tamo.“

Nema šanse. „Kari, imamo užasne priče i ovde.“
„Aha, a imamo i tri konkurentska lista sa dvostruko više 

osoblja i love.“ Provukao je prste kroz kosu, koja je pala u 
iskrzanim pramenovima. „Smučilo mi se da mi preotima-
ju vesti. Ovo nam je prilika da iskopamo nešto. Krupno.“

Kari veruje da, uz pravu priču, preko noći možemo da 
postanemo najpopularniji list u Čikagu, da steknemo nacio-
nalnu slavu. Prošle godine, jedan drugi list, ne mi, poslao 
je novinara u njegov rodni grad negde u Teksasu, pošto se 
grupa tinejdžera udavila u prolećnim poplavama. Napisao 
je elegičan ali dobro ispričan članak o prirodi vode i kajanja, 
u kome je pokrio sve – od muškog košarkaškog tima, koji je 
izgubio tri najbolja igrača, do lokalnog pogrebnog zavoda, 
gde su bili očajno nekvalifikovani za sređivanje davljenika. 
Priča je dobila Pulicera.

I dalje nisam htela da idem. Do te mere da sam ščepala 
rukohvate svoje stolice, kao da će Kari pokušati da me odvo-
ji od nje. Sedeo je i nekoliko sekundi me gledao vodnjika-
vim kestenjastim očima. Nakašljao se, pogledao u fotografi-
ju svoje žene i osmehnuo se kao da je doktor koji se sprema 
da saopšti loše vesti. Kari je voleo da praska – uklapalo se 
u njegovu staromodnu predstavu o uredniku – ali je tako-
đe bio i jedan od najpristojnijih ljudi koje sam poznavala.
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„Vidi, mala, ako ne možeš, ne možeš. Ali mislim da bi ti 
moglo koristiti. Da raščistiš sa nekim stvarima. Da ponovo 
staneš na noge. Prokleto dobra priča – treba nam. Tebi treba.“

Kari me je uvek podržavao. Mislio je da ću biti njegov 
najbolji novinar, rekao je da imam neobičan način razmi-
šljanja. Za dve godine koliko radim, dosledno izneveravam 
njegova očekivanja. Ponekad i primetno. Sada sam osećala 
kako me preko stola preklinje da mu ulijem bar malo nade. 
Klimnula sam glavom, nadajući se da delujem samouvereno.

„Idem da se spakujem.“ Moje šake su ostavile znojave 
otiske na stolici.

Nisam imala ljubimce za koje bih morala da se brinem, biljke 
da ih ostavim kod komšije. Natrpala sam u sportsku torbu 
dovoljno odeće za pet dana, da budem sigurna da ću do kraja 
nedelje pobeći iz Vind Gapa. Osvrnula sam se još jednom 
pre odlaska po stanu, najednom shvativši kakav je zapra-
vo. Ličio je na studentski stan: jeftin, privremen i uglavnom 
nemaštovit. Obećala sam sebi da ću kad se vratim kupiti 
pristojan kauč, kao nagradu za neverovatnu priču koju ću 
sigurno iskopati.

Na stolu pored vrata stajala je moja fotografija iz doba pre 
puberteta, na kojoj držim Merijen kojoj je oko sedam godi-
na. Obe se smejemo. Njene oči su iznenađeno razrogače-
ne, moje stisnute. Privijam je uz sebe, a kratke mršave noge 
joj vise preko mojih kolena. Ne sećam se kojom prilikom ni 
čemu smo se smejale. S godinama se to pretvorilo u ugodnu 
zagonetku. Mislim da volim da ne znam.

* * *
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Ja se kupam. Ja se ne tuširam. Ne podnosim mlaz vode, od 
njega mi koža zabruji, kao da je neko pritisnuo dugme. Zato 
sam smotala tanki motelski peškir preko rešetke u podu tuš-
-kabine, uperila tuš u zid i sela u osam centimetara vode koja 
se nakupila u kabini. Pored mene je plivala nečija stidna dlaka.

Izašla sam. Nije bilo drugog peškira pa sam odjurila do 
kreveta i osušila se jeftinim sunđerastim ćebetom. Zatim 
sam popila mlaki burbon, psujući mašinu za led.

Vind Gap je oko jedanaest sati vožnje južno od Čikaga. 
Kari mi je velikodušno odobrio troškove za jedno noćenje 
u motelu i doručak, ako jedem na pumpi. A kad stignem u 
grad, boraviću kod majke. To je on odlučio umesto mene. 
Već sam znala kakva će me reakcija dočekati kad se pojavim 
na njenim vratima. Na trenutak smetena od šoka, dotaći će 
kosu rukom, nespretan zagrljaj posle koga ću ostati okrenu-
ta malčice u stranu. Razgovor o neredu u kući, koga nema. 
Ljubazno uvijeno pitanje o tome koliko ostajem.

„Koliko ćeš vremena imati za nas, dušice?“, reći će. Što bi 
značilo: „Kad odlaziš?“

Najviše mi smeta ta pristojnost.
Znala sam da bi trebalo da pripremim beleške, zapišem 

pitanja. Umesto toga, popila sam još burbona, onda drmnula 
koji aspirin, isključila svetlo. Zaspala sam, uljuljkana vlažnim 
predenjem klima-uređaja i električnim zvucima neke video-
-igrice u sobi do moje. Bila sam samo četrdeset osam kilo-
metara od svog rodnog grada, ali trebala mi je još ta jedna 
noć daleko od njega.

Ujutro sam proždrala jednu bajatu krofnu sa džemom i kre-
nula na jug, temperatura je rasla, a levo i desno od mene 
prostirala se bujna šuma. Ovaj deo Misurija je zloslutno 
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ravan – kilometri neuglednog drveća, prekinuti samo tan-
kom crtom auto-puta na kome sam bila. Ista scena ponavljala 
se na svaka dva minuta.

Vind Gap se ne vidi iz daljine; najviša zgrada ima samo 
tri sprata. Ali posle dvadesetominutne vožnje, znala sam da 
je sve bliži. Prvo je iskočila benzinska stanica. Ispred nje je 
sedela grupa žgoljavih tinejdžera razgolićenih grudi i dosa-
đivala se. Pored nekog starog kamioneta, detence u pele-
nama bacalo je pune šake šljunka u vazduh dok je njego-
va majka punila rezervoar. Kosa joj je bila ofarbana u plavo, 
ali joj je smeđi izrastak dopirao gotovo do ušiju. Doviknula 
je momcima nešto što nisam razabrala dok sam prolazila. 
Malo posle toga, šuma je počela da se proređuje. Prošla sam 
pored tržnog centra sa solarijumom, prodavnicom oružja, 
prodavnicom tekstila. Usledila je usamljena slepa ulica sa 
starim kućama, zamišljenim da budu deo naselja koje nikad 
nije izgrađeno. I konačno, sam grad.

Bez nekog posebnog razloga, zadržala sam dah dok sam 
prolazila pored table koja mi je poželela dobrodošlicu u Vind 
Gap, kao što rade klinci kad se provezu pored groblja. Pro-
šlo je osam godina otkako sam bila tamo, ali sve sam instin-
ktivno prepoznavala. Krenem li onim putem, naći ću kuću 
moje profesorke klavira iz osnovne škole, bivše kaluđerice 
čiji se dah osećao na jaja. Ona staza vodila je do parkića u 
kome sam jednog sparnog leta popušila prvu cigaretu. Kre-
nem li onim bulevarom, stigla bih do Vudberija i bolnice.

Odlučila sam da krenem pravo u policijsku stanicu. 
Čučala je na jednom kraju Glavne ulice koja je, kako joj i 
ime kaže, glavna ulica u Vind Gapu. U Glavnoj ulici naći ćete 
kozmetički salon i gvožđarsku radnju, dućan koji se zove 
Dućan i biblioteku sa dvanaest polica. Naći ćete prodavni-
cu odeće nazvanu Kendine krpice, u kojoj možete da kupite 
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džempere, rolke i dukserice na kojima su odštampane patke 
i škole. Pristojne žene u Vind Gapu većinom su učiteljice ili 
majke ili rade na mestima poput Kendinih krpica. Za neko-
liko godina možda ćete zateći Starbaks, koji će doneti gradu 
ono za čim žudi: upakovanu, odobrenu, popularnu trendo-
vitost. Zasad, međutim, tu je samo jeftini restoran koji drži 
porodica čijeg se imena ne sećam.

Glavna ulica je bila prazna. Nije bilo kola, nije bilo ljudi. 
Neki pas je grabio niz pločnik, bez vlasnika da ga dozove. 
Sve ulične svetiljke bile su izlepljene žutim trakama i mut-
nim foto-kopijama devojčicine slike. Parkirala sam se i odle-
pila jedno obaveštenje, nakrivo zalepljeno trakom u visini 
deteta na jedan znak za zaustavljanje. Natpis je bio domaće 
izrade, „Nestala“, napisano u vrhu debelim slovima koja su 
možda ispunjena magičnim markerom. Na fotografiji je bila 
tamnooka devojčica divljeg osmeha, sa previše kose za svoju 
glavu. Jedna od onih devojčica za koje bi nastavnici rekli da 
su „nestašne“. Svidela mi se.

Natali Džejn Kin
10 godina
Nestala 11. maja
Poslednji put viđena u Parku Džejkoba Dž. Gareta,
na sebi je imala plavi teksas šorc, crvenu prugastu majicu
Obaveštenja: 555-7377

Nadala sam se da ću ući u policijsku stanicu i da će me 
obavestiti da je Natali Džejn već nađena. Nepovređena. Izgle-
da da se izgubila, ili je iskrenula članak u šumi, ili je pobegla 
pa se predomislila. Ući ću u kola, odvesti se nazad u Čikago 
i neću razgovarati ni sa kim.
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Ispostavilo se da su ulice puste jer je pola grada pretra-
živalo šumu na severu. Recepcionerka u stanici rekla mi 
je da mogu da sačekam – šef Bil Vikeri će se uskoro vrati-
ti na ručak. U čekaonici se osećala lažno domaća atmosfera 
zubarske čekaonice; sela sam u narandžastu fotelju i listala 
Redbuk. Osveživač vazduha uključen u obližnji utikač zaši-
štao je i izbacio plastični miris koji je trebalo da me podseti 
na seoski povetarac. Trideset minuta kasnije, prelistala sam 
tri časopisa i počela da osećam mučninu od mirisa. Kad je 
Vikeri konačno ušao, recepcionerka je pokazala glavom na 
mene i sa oštrim prezirom prošaptala: „Mediji.“

Vikeri je bio mršav tip u ranim pedesetim čija je odeća 
već bila natopljena znojem. Košulja mu je bila prilepljena 
uz grudi, a pantalone su mu se nabrale pozadi gde bi treba-
lo da bude dupe.

„Mediji?“ Zurio je u mene preko velikih bifokalnih nao-
čara. „Kakvi mediji?“

„Šefe Vikeri, ja sam Kamil Priker, iz Čikago dejli posta.“
„Čikago? Zašto ste došli ovamo iz Čikaga?“
„Htela bih da porazgovaram sa vama o devojčicama – 

Natali Kin i devojčici koja je ubijena prošle godine.“
„Gospode bože. Kako ste tamo gore čuli za to? Gospo-

de bože.“
Pogledao je u recepcionerku pa opet u mene, kao da smo 

se urotile. Onda mi je dao znak da pođem s njim. „Nemoj 
mi prebacivati pozive, Rut.“

Recepcionerka je prevrnula očima.
Bil Vikeri me je poveo niz hodnik obložen drvenom opla-

tom, prošaran jeftinim uramljenim fotografijama pastrm-
ki i konja, pa u kancelariju bez prozora, koja je zapravo bila 
majušni kvadrat oivičen metalnim kabinetima. Seo je, pri-
palio cigaretu. Nije me ponudio.
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„Ne želim da ovo izađe u javnost, gospođice. Nemam 
nameru da pustim da ovo izađe u javnost.“

„Šefe Vikeri, plašim se da u tom pogledu nemate mnogo 
izbora. Meta su bila deca. Javnost bi trebalo da bude obave-
štena.“ Bila je to priča koju sam uvežbavala dok sam se vozi-
la ovamo. Njom se krivica svaljuje na bogove.

„Šta je vas briga? Nisu vaša deca, to su deca Vind Gapa.“ 
Ustao je, ponovo seo, složio neke papire. „Mislim da sa sigur-
nošću mogu da kažem da Čikago nikad ranije nije mario 
za decu iz Vind Gapa.“ Glas mu je zapeo na kraju. Vikeri 
je povlačio dim iz cigarete, okretao zlatni prsten na malom 
prstu, brzo treptao. Iznenada sam se zapitala da li će zaplakati.

„U pravu ste. Verovatno nije. Slušajte, cilj ove priče nije 
da bilo koga iskorišćava. Važno je. Ako će vam biti lakše, ja 
sam iz Vind Gapa.“ Eto ti, Kari, trudim se.

Ponovo je pogledao u mene. Zagledao mi se u lice.
„Kako se zovete?“
„Kamil Priker.“
„Kako to da vas ne poznajem?“
„Nikad nisam upala u nevolju, gospodine.“ Slabašno sam 

mu se osmehnula.
„Tvoji su Prikerovi?“
„Moja majka se pre oko dvadeset pet godina udala i pro-

menila devojačko prezime. Adora i Alan Krelin.“
„A, njih znam.“ Njih su svi znali. Novac nije bio česta 

pojava u Vind Gapu, bar ne veliki novac. „Ali i dalje vas ne 
želim ovde, gospođice Priker. Ako napišete ovu priču, ljudi 
će nas znati samo po… tome.“

„Možda malo publiciteta pomogne“, predložila sam. „Po-
moglo je u drugim slučajevima.“

Vikeri je trenutak ćutke sedeo, proučavajući svoj ručak 
u papirnoj kesi zgužvanoj u uglu radnog stola. Mirisalo je 
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na parizer. Promrmljao je nešto o slučaju Džonbenej* i slič-
nim sranjima.

„Neka hvala, gospođice Priker. I nemam komentara. 
Nemam komentara ni o jednoj istrazi koja je u toku. Može-
te da me citirate.“

„Slušajte, imam prava da budem ovde. Evo ovako ćemo. 
Dajte mi neke informacije. Nešto. I neko vreme vas neću 
gnjaviti. Ne želim da vam dodatno otežavam posao. Ali 
moram da radim svoj.“ Još jedna replika koju sam smislila 
negde oko Sent Luisa.

Izašla sam iz policijske stanice sa foto-kopijom mape 
Vind Gapa, na kojoj je šef Vikeri ucrtao majušni krstić na 
mestu gde je prošle godine otkriveno telo devojčice.

En Neš, stara devet godina, pronađena je 27. avgusta u 
Fols Kriku, uzburkanoj, bučnoj reci koja teče posred Nort-
vudsa. Grupa tragača prečešljavala je šumu od sutona dvade-
set šestog. Ali našli su je lovci, nešto posle pet ujutro. Zada-
vljena je malo pre ponoći običnim kanapom za sušenje veša 
dvaput omotanim oko vrata. Zatim je bačena u potok, koji 
je opao zbog duge letnje suše. Konopac za veš se zakačio za 
ogroman kamen i provela je noć plutajući u blizini nošena 
sporom strujom. Sahranjena je u zatvorenom kovčegu. To je 
bilo sve što je Vikeri hteo da mi kaže. Sat vremena sam mu 
postavljala pitanja da bih i toliko dobila.

* * *

* Džonbenej Remzi – šestogodišnja devojčica koja je 1996. ubijena 
u svom domu u Koloradu. Policija je našla njeno telo u podrumu 
njene kuće, osam sati pošto je prijavljena kao nestala. Slučaj još 
uvek nije rešen i još uvek privlači pažnju javnosti i medija. (Prim. 
prev)
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Pozvala sam broj sa plakata za nestalu osobu sa javnog tele-
fona u biblioteci. Neki stariji ženski glas predstavio se kao 
Dežurna linija za informacije o Natali Kin, ali u pozadini 
sam čula tandrkanje mašine za sudove. Žena me je obave-
stila da je, koliko ona zna, u Nortvudsu potraga još uvek u 
toku. Oni koji žele da pomognu treba da se jave na glavnom 
prilaznom putu i ponesu svoju vodu. Očekuju se rekordno 
visoke temperature.

Na mestu odakle je polazila potraga, četiri plavokose 
devojke sedele su kruto na izletničkom peškiru raširenom 
na suncu. Pokazale su na jednu stazu i rekle mi da idem dok 
ne nađem grupu.

„Šta radite ovde?“, pitala je najlepša. Imala je zajapure-
no, okruglo lice devojčice koja tek što je postala tinejdžer-
ka, kosa joj je bila vezana trakama, ali grudi koje je pono-
sno isprsila bile su grudi odrasle žene. Srećne odrasle žene. 
Osmehnula se kao da me poznaje, nemoguće s obzirom na 
to da ni u školu nije išla kad sam poslednji put bila u Vind 
Gapu. Mada mi je delovala poznato. Možda ćerka neke moje 
školske drugarice. Odgovarala bi po uzrastu, ako je neka 
zakevila čim je završila srednju školu. Nije nemoguće.

„Došla sam samo da pomognem“, rekla sam.
„Aha“, zasmejuljila se i otkačila me usredsredivši se na 

guljenje laka na nožnom prstu.
Sišla sam sa škripavog vrelog šljunka u šumu, gde je bilo 

samo još toplije. Vazduh je bio vlažan kao u džungli. Zlato-
šipka i divlji ruj češali su mi se o članke, a posvuda je lebde-
lo paperjasto belo seme kanadske topole, ulazeći mi u usta, 
lepeći mi se za ruke. Iznenada sam se setila da smo ih kad 
sam bila dete zvali vilin-haljine.

Ljudi su u daljini dozivali Natali, tri sloga koja su se diza-
la i spuštala poput pesme. Ugledala sam ih posle još deset 
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minuta napornog pešačenja: pedesetak ljudi koji idu u dugač-
kim redovima i štapovima pročešljavaju šiprag pred sobom.

„Zdravo! Ima li šta novo?“, doviknuo je čovek sa pivskim 
stomakom najbliži meni. Sišla sam sa staze i probila se kroz 
drveće dok nisam stigla do njega.

„Mogu li nekako da pomognem?“ Nisam baš bila sprem-
na da odmah izvučem beležnicu.

„Možete da idete ovuda pored mene“, rekao je. „Uvek nam 
dobro dođe još ljudi. Ima manje terena da se pokrije.“ Neko-
liko minuta smo išli ćutke, a moj partner bi s vremena na 
vreme zastao da krkljavim, hrapavim kašljem pročisti grlo.

„Ponekad pomislim da bi trebalo jednostavno da spali-
mo ovu šumu“, iznenada je rekao. „Čini se da se u njoj ništa 
dobro ne događa. Jeste li prijatelj Kinovih?“

„Ja sam zapravo novinarka. Čikago dejli post.“
„Mmmm… Ma šta kažete. Pišete o svemu ovome?“
Šumom se iznenada proneo vapaj, krik neke devojke: „Nata-

li!“ Ruke su počele da mi se znoje dok smo trčali u pravcu vri-
ska. Videla sam neke prilike kako se teturaju ka nama. Tinej-
džerka beličastoplave kose progurala se pored nas na stazu, 
lica crvenog i iskrivljenog u grimasu. Posrtala je poput izbe-
zumljenog pijanca, uzvikujući Natalino ime ka nebu. Neki 
stariji čovek, možda njen otac, sustigao ju je, zagrlio i počeo 
da je odvlači iz šume.

„Našli su je?“, doviknuo je moj prijatelj.
Grupno odmahivanje glavom. „Mislim da se samo ispre-

padala“, doviknuo je neko drugi. „Ovo je previše za nju. 
Devojke ionako ne bi trebalo da budu ovde, s obzirom na 
to kako stvari stoje.“ Značajno je pogledao u mene, skinuo 
kačket da obriše čelo i počeo ponovo da pretražuje travu.

„Tužan posao“, rekao je moj partner. „Tužna vremena.“ 
Polako smo napredovali. Šutnula sam pred sobom sa puta 
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zarđalu limenku piva. Pa još jednu. Jedna ptica proletela je u 
visini očiju i odletela pravo među krošnje drveća. Iznenada 
mi je na zglob šake skočio skakavac. Jeziva magija.

„Smem li da vas pitam šta vi mislite o ovome?“ Izvadila 
sam svoju beležnicu i zamahala njome.

„Nisam siguran da mogu mnogo da vam kažem.“
„Samo šta vi mislite. Dve devojčice u malom gradu…“
„Pa, ne znamo da li su ta dva slučaja povezana, je li? Osim 

ako vi znate nešto što ja ne znam. Ko zna, Natali se možda 
pojavi zdrava i čitava. Nisu prošla ni dva dana.“

„Postoje li ikakve teorije o En?“, pitala sam.
„To mora da je uradio neki poremećeni čovek, ludak. 

Neki tip se provezao kroz grad, zaboravio da popije svoje 
lekove, čuje glasove kako mu se obraćaju. Nešto tako.“

„Zašto to mislite?“
Stao je, izvadio paket duvana iz zadnjeg džepa, nabio 

debeli prstohvat iznad desni i žvakao ga dok smesa nije pusti-
la sok u pljuvačku. Rub mojih usta saosećajno je zabrideo.

„Zašto biste inače iščupali zube mrtvoj devojčici?“
„Izvadio joj je zube?“
„Sve osim korena mlečnog kutnjaka.“

Posle još jednog sata bez rezultata i bez mnogo informaci-
ja, ostavila sam svog partnera, Ronalda Kejmensa („upišite 
i moje srednje slovo, ako hoćete, Dž.“), i krenula na jug do 
mesta gde je prošle godine nađeno Enino telo. Prošlo je pet-
naest minuta kad je Natalino ime konačno utihnulo u dalji-
ni. Još deset minuta i čula sam vedri huk vode Fols Krika.

Bilo bi teško nositi telo deteta kroz ovu šumu. Staza je bila 
zakrčena granama i lišćem, iz zemlje je izbijalo korenje. Ako 
je En bila prava devojčica iz Vind Gapa, grada u kome se od 
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nežnijeg pola zahtevala potpuna ženstvenost, onda je imala 
dugu kosu koja joj pada niz leđa. Mrsila bi se u šiblje u pro-
lazu. Stalno bih od paukovih mreža pomislila da su svetlu-
cavi pramenovi kose.

Oko mesta gde je telo nađeno, trava je još uvek bila pole-
gla, prečešljana u potrazi za tragovima. Bilo je nekoliko sve-
žijih pikavaca koje su ostavili zaludni radoznalci. Klincima je 
bilo dosadno pa su jedni druge plašili pričajući da su videli 
ludaka koji nosi krvave zube.

U potoku je bio niz velikog kamenja o koje se zakačio 
konopac oko Eninog vrata tako da je, zavezana, pola noći 
plutala u potoku kao klada. Sad se preko peska valjala samo 
mirna voda. Gospodin Ronald Dž. Kejmens s ponosom mi 
je rekao: Meštani su izvadili kamenje, natovarili ga na kamio-
net i smrskali ga odmah na izlazu iz grada. Bio je to dirljiv 
izraz vere, kao da će tim razaranjem oterati buduće zlo. Izgle-
da da nije delovalo.

Sedela sam na obali potoka i prelazila dlanovima preko 
kamenitog tla. Uzela sam glatki, vreli kamen i stavila ga uz 
obraz. Pitala sam se da li je En ikad dolazila ovamo dok je 
bila živa. Možda je nova generacija Vind Gapa našla zani-
mljivije načine da ubije leto. Kad sam bila devojčica, pliva-
li smo na mestu baš tu nizvodno, gde su ogromne pločaste 
stene napravile plitke bazene. Oko nogu su nam trčkali rečni 
rakovi, a mi bismo skakali da ih uhvatimo, vrisnuvši ako 
bismo ih zaista dotakli. Niko nije nosio kupaće kostime, to 
je zahtevalo previše planiranja. Zato bismo se jednostavno 
odvezli kući biciklom u natopljenim šorcevima i brusthal-
terima, tresući glavama kao mokri psi.

S vremena na vreme, pored nas bi prošli stariji dečaci, 
opremljeni sačmarama i ukradenim pivom, zaputivši se u 
lov na leteće veverice ili zečeve. O pojasevima su im visili 
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komadi krvavog mesa. Uvek su me privlačili ti razmetljivi i 
besni klinci što bazde na znoj i uporno ignorišu naše prisu-
stvo. Sad znam da postoje razne vrste lova. Lovac džentlmen 
s vizijama Tedija Ruzvelta i krupne lovine, koji posle dana 
provedenog u lovu sedne da popije hladan džin-tonik, nije 
lovac uz kakve sam ja odrasla. Momci koje sam ja pozna-
vala, koji su rano počinjali, bili su lovci koji su išli na krv. 
Čekali su onaj poslednji trzaj pogođene životinje, koja im u 
jednom trenutku glatko izmiče, da bi je onda njihov metak 
pogodio u bok.

Dok sam još bila u osnovnoj školi, možda mi je bilo dva-
naest godina, upala sam u lovačku šupu dečka iz komšilu-
ka, daščaru u kojoj su drali i čerečili životinje. S konopaca 
su visile trake vlažnog, ružičastog mesa, čekajući da budu 
osušene. Zemljani pod bio je natopljen krvlju. Zidovi su bili 
prekriveni slikama golih žena. Neke devojke su širile noge, 
druge su držali na zemlji i nabijali. Jedna žena, ucakljenih 
očiju, razvučenih grudi prošaranih venama nalik zrnevlju 
grožđa, bila je vezana dok ju je neki čovek jebao otpoza-
di. Mogla sam sve da ih namirišem u zagušljivom, krvavom 
vazduhu.

Te noći sam kod kuće zavukla prst u gaćice i zgađeno 
dahćući prvi put masturbirala.


