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PRVO POGLAVLJE

»Neko mi je ostavio kuc¢u®, rekla je Dzulija. ,,U Engleskoj.”

Bila je nedelja ujutru i njen otac udobno je sedeo na svom uobicaje-
nom mestu za kuhinjskim stolom, koji je medu stolovima predstavljao
ono §to je ferari medu obi¢nim vozilima. Bio je od svetlog drveta, skuplji
od Dzulijine mese¢ne stanarine. Na pletenom podmetacu nalazila se
vaza sa cvecem, sa tri bela ljiljana i gran¢icama paprati - varljivo jedno-
stavno.

Kad god bi dosla u ocev stan, imala je osecaj kao da ulazi u ilustro-
vane srednje strane magazina Taun end kantri. Njene prastare farmerice
i muska kosulja o8tro su odudarali od srebrnih ku¢nih aparata i brizljivo
odabranog cvetnog aranzmana.

»Kuca tvoje tetke Redzine®, rekao je otac bez oklevanja.

»Koje tetke?“ Dzulija nije imala tetaka, ili barem nije znala za njih.
Majka joj je bila jedinica, a i otac verovatno jedinac. Kao da je ¢ula da
je imao polusestru - ili mozda polubrata — u Mancesteru, ali nikad nisu
imali nikakve veze s tim delom porodice, ¢ak ni bozi¢ne Cestitke nisu
razmenjivali.

»Mamine tetke®, kratko je odgovorio, protresajuci nedeljne novine.
»RedZina F§.“

Nije je gledao u o¢i. Pa, kao i obi¢no, zar ne? Svih tih godina nisu ni-
kad pricali o Engleskoj, o toj sumornoj praistoriji kojoj se Dzulija vracala
samo u koSmarima.

Ponekad je jo$ sanjala blesak svetala, ki$u na vetrobranu, skripanje
guma i sopstveni plac. Probudila bi se drhte¢i, grleci svoje groznic¢avo
telo, dozivaju¢i majku.



Loren Vilig

»Ireba li da znam ko je to?“ Trudila se da joj glas ostane bezbrizan i
da sakrije kako joj ruke drhte. Otisla je do cediljke na pultu da se malo
pribere i povrati normalan izgled, koji je tako pazljivo negovala prote-
klih dvadeset pet godina. ,To ime je navedeno u pismu. Redzina E$.“

»Bila je starateljka tvoje majke®, rekao je otac.

Glas mu je bio veoma odsecan, akcenat veoma britanski. Umesto da se
ublazi s godinama, naglasak mu je sve upadljivije podsecao na onaj koji
koriste na Bi-Bi-Siju, $to je duze boravio u Americi. Negovao ga je kao
$to neko mozda odrzava kosu. Nije mu zamerala. Englezi imaju poseban
status u Njujorku.

Bilo je izrazito neprijatno, narocito sto je njen detinji naglasak imao
sasvim suprotno dejstvo na njene vr$njake. Odbacila ga je bez oklevanja.

Prenos, tako je to nazvao psihijatar kod kog je bila na studijama
i izneo joj jo$ ¢itav niz psiholoskog blebetanja koje bi joj verovatno
imalo vise smisla da je pohadala predmet uvod u psihologiju kao njena
cimerka. Sustina je, medutim, bila jasna. Odbacila je tu staru sebe, tu
devojcicu $to je zivela u Londonu i odazivala se na Dzuli, koja je zivela
s oba roditelja u stanu $to je izlazio u bastu, i postala je Amerikanka po
imenu Dzulija. Bio je to mehanizam prezivljavanja.

Dzulija mu je samo uctivo klimala glavom i nije se viSe nikad vratila.
Niko nije morao da joj kaze ono $to je bilo oc¢igledno.

»Dobro" rekla je. ,Njena starateljka.”

Sandej tajms presavijao se dok je otac okretao stranice. Sa svog mesta
kraj pulta videla je samo ocev potiljak, sed, uredno podsisan, vrhove nje-
govih usiju, zi¢ani okvir naocara.

Majka je imala starateljku koja je posedovala ku¢u. Zvucalo je kao
vezba iz francuskog jezika. Avez vous la maison de la tante de ma mere?
Ali Dzulija nije Zelela ku¢u mamine tetke. Sve je to bilo gotovo, zavrseno.
Odavno. Sad je Amerikanka, kao Zuti taksiji i Zvakaca guma na stazi.
Zivot joj je ovde, i tako je od onog groznog oktobra kad su se spakovali
i preselili sve §to su imali u Njujork.

Otvorila je stakleni ormari¢ i uzela jednu od uredno poredanih solja.
Bela, s plavim cvetovima, veoma $vedska, veoma moderna. Sve u ocevoj
kuhinji bilo je veoma $vedsko i veoma moderno, osim predmeta koji su
bili veoma danski i veoma moderni. Aparat za kafu bio je srebrn i imao
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je vise dugmica nego Medunarodna svemirska stanica. Ali bilo je neceg
umirujuceg u toj napadnoj modernosti.

»Mislila sam da je u pitanju neki od onih nigerijskih bankovnih ra-
cuna’, rekla je Dzulija u poku$aju da se nasali, u Zelji da to sve i jeste
samo $ala.

»Kuca nije u Nigeriji®, rekao je otac, posto se okrenuo i pogledao je
preko naocara pogledom koji je upucivao narocito losim stazistima. ,,Ve¢
odmah izvan Londona.“

»Znam to", odvratila je razdrazljivo. ,,To je... ma nema veze.“

Ako otac ve¢ ne zna za Semu s nigerijskim bankovnim ra¢unom,
nece mu ni objasnjavati. Koliko ona zna, njegovo poimanje mejla ogra-
niceno je na diktiranje prepiske: na poslu sekretarici; kod ku¢e Helen,
Dzulijinoj macehi.

Dzulija je izuzetno postovala Helen. To $to je gotovo petnaest godina
uspevala da udovolji o¢evim hirovima a da mu ne prospe bokal kafe na
glavu ¢udo je samo po sebi.

Odnela je $olju do stola i pazljivo je spustila na pleteni podmetac
postavljen bas u tu svrhu.

»Pod pretpostavkom da je to istina..., pocela je.

Otac je podigao obrve iznad naocara. ,,Pod pretpostavkom? Nisi stu-
pila u vezu s njima?“

Zagledala se u kafu $to se hladila. Na povrsini se brzo skupljala pena.
To bi bilo logi¢no, zar ne? Obavezna temeljnost. To je tako lako u da-
nasnje vreme — malo kuckanja po tastaturi i dobiju se imena, adrese,
pojedinosti.

Umesto toga ostavila je pismo na kuhinjskom stolu, u predvorju pakla
koji je predstavljao njen trenutni Zivot, izmedu kutije pahuljica i trome-
sec¢ne gomile casopisa.

»Dobijam mnogo besmislene poste®, branila se. ,,Ljudi Salju svakakve
ludorije.”

»Dzulija...

»Znam’, ostro ga je presekla. ,Znam, u redu? Drugacije bih da sam mi-
slila da je ozbiljno.“ Da se iko potrudio da joj kaze da ima tetku Redzinu
ili da je tetka Redzina posedovala kucu. ,Nisam ni znala da imam pravo
na neko nasledstvo.”

Nije se obazirao na njenu zajedljivost. ,,Koliko je proslo?“
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»Samo nedelju dana.“ Ili dve. Nedelje su joj prolazile kao u magli.
Nalazilo se medu nezeljenom postom, izmedu ponude za kreditnu kar-
ticu $to nudi jeftinu gotovinu — samo osamnaest odsto kamate do kraja
zivota! — i pozivnice za letnju zabavu Drustva za borbu protiv zlosta-
vljanja dece, sa temom dzungle, moze i u sarongu.

Nekad bi se pobrinula za to za pet minuta. Nekad je letela kroz dan,
gonjena adrenalinom i kofeinom, sati su naletali jedni na druge kao elek-
tricni automobil¢i¢i u luna-parku, nikad nije imala dovoljno vremena
izmedu sastanaka, uvek je kasnila, stalno je morala jo$ nesto da uradi.

Bilo je to pre nego $to je izgubila posao i vreme se rasteglo kao karamela.

Mrzela je taj izraz izgubila posao, kao da ga je negde slucajno zaturila
izmedu radnog stola i kupatila. Nije ga izgubila. Otet joj je, jo$ jedna zZrtva
kreditne krize, propadanja trzista, recesije.

Povukla je gumicu na konjskom repu i ¢vrice je zategla. ,Pozvacu
ih u ponedeljak.”

»Koga?“ Dzulijina maceha usla je na ulaz za poslugu na udaljenom
delu kuhinje i ubacila kljuceve u kalajnu ¢iniju na ves-masini. Na ruci
joj je visila torba dina i deluke, predivno mirisu¢i na svez hleb.

Helen je imala vitak stas tesko stecen u kasnim srednjim godinama,
a kosa joj je bila narocite nijanse pepeljastoplave Aper Ist Sajda. Ne pre-
vise plava - to bi bilo neukusno - ali dovoljno plava. Bila je to boja koja
je predivno isla uz svetlosmede pantalone i letnje haljine jarkih boja.

Helen je nekad bila advokat, u Sadebiju, ali dala je otkaz kad se ro-
dio Dzejmi. Dzulija se pitala $ta radi po ceo dan. Imala je spremacicu
koja je sve to staklo i hrom odrzavala blistavim, a DZejmi i Robi odavno
su prerasli godine kad im je bila potrebna neprekidna briga, ako se ne
racuna stalno skupljanje njihovih patika, koje, kad god bi Dzulija bila u
kuc¢i, kao da su se umnozavale i razbacivale svuda unaokolo.

Dzulija se pitala da li se i Helen vreme protezalo kao i njoj, izmislja li
i ona ku¢ne poslove ili planira odlaske do prodavnice samo da bi nesto
radila. Ali nije mogla da je pita. Nisu razvile takvu vrstu odnosa.

Otac je odgovorio bez uvoda. ,,Dzulija je nasledila kuc¢u.*

»Navodno*, dodala je Dzulija brzo. ,,Mozda je prevara.”

»Nije®, uvereno je rekao otac. ,Se¢am se te kuce.“ U slucaju da je u
toj izjavi procitala bilo ta nalik na uspomenu ili nostalgiju, pozurio je
sa reCenicom: ,,Verovatno vredi lepu svotu, ¢ak i na ovom trzistu.“
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»10 je lepo.“ Helen se sagnula da Dzuliji spusti obavezan poljubac
na obraz, usput proveravajuci sadrzaj njene $olje. ,Otac ti je dao kafu?“

Dzulija je podigla zamrljanu $olju. ,,Jo§ malo i odskakac¢u od zidova.“

Helen je sumnjic¢avo pogledala u lonci¢. ,Zar ne bi trebalo da je bez
kofeina?“

Muz se pravio da je ne ¢uje. Dzulija je posumnjala da to radi namerno.
Od poslednjeg stenta otac je trebalo da bude na ishrani s niskim procen-
tom natrijuma i kofeina - ili, kako bi to on rekao, s niskim procentom
svega zbog cega je vredelo Ziveti. Kao hirurg, prezirao je recepte nizih
medicinskih stru¢njaka. Ako se nije moglo izleciti odsecanjem i reza-
njem, nije bilo vredno paznje.

Otac je samozadovoljno klimnuo glavom na novine na stolu. ,,Kladim
se da ¢e to izludeti Karo.“

»Koga?“

»Maminu rodaku. Igrala si se s njenom decom kad si bila mala, zar
se ne secas?”

»Ne*, odgovorila je polako. ,,Ne, ne se¢am se.“

Receno joj je da je to prirodno, posle Soka, da se mozak brani, podize
zidove pred neprijatnostima. Medutim, je li prirodno da se to nastavlja
i cetvrt veka kasnije?

Zbunjenost je sakrila ljutnjom. ,,Kako god, ne razumem kakve veze
ta ku¢a u Hempstedu ima sa mnom.*

»Ne u Hempstedu, ispravio ju je otac. ,Hern Hilu.“

Slegnula je ramenima. ,,Isto.”

»Painije, odgovorio je, i u o¢ima mu se pojavilo nesto §to nije umela
da procita, kao da je na trenutak otputovao nekud davno i daleko. Podi-
gao je odbacene stranice s oglasima za nekretnine. ,Da je u Hempstedu,
vredela bi vise.”

Razdrazljivo ga je pogledala. ,Hvala, tata.“

Protresao je novine. ,,Morace$ oti¢i tamo i preduzeti nesto’, rekao je
kao da je jedna od zaposlenih u Maunt Sinaju”*, jedna medu mnogim
stazistima koji skoce istog trena kad ih on pozove. ,,Verovatno ce trebati
vremena da se ra$cisti.”

»Ne mogu tek tako da se pokupim i odem®, pobunila se.

*Bolnica u Njujorku. (Prim. prev.)
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»Zasto ne?", pitao je, dodajuci s opustenom okrutnoscu: ,,Jonako ne-
mas$ pametnijeg posla, zar ne?*

Zurila je u njega, pobelelih usana. ,,To nije posteno.”

Nije joj nikad oprostio $to ga nije sledila u medicini. Narocito zato
$to je imala ocene za to. Kad mu je rekla da ¢e upisati poslovnu skolu,
ponasao se kao da mu je opisala uspesnu karijeru plesacice oko Sipke.

»Zar nisam u pravu?*, pitao je, i ispod tih re¢i se podrazumevalo ono:
Jesam li ti rekao.

Nakostresila se. ,,Zna$ li kakva je trenutna poslovna statistika?“ Nije
samo sedela na dupetu kod kuce. Poslala je toliko biografija da bi njima
mogla oblepiti manju ku¢u. Barem u pocetku. Pre nego $to se predala i
utonula u depresiju. ,,Svi otpustaju; niko ne zaposljava.“

»1o tiikazem.“ Uredno je presavio novine. ,Nema razloga da ne ode$
u Englesku. Novac ti je pao s neba, samo tebe ¢eka.*

»Hoce li neko jo$ kafe?*, pitala je Helen, koja je, tipi¢no za drugu su-
prugu, osecala kad treba smanjiti napetost. ,,Dzulija, ima obranog mleka
u frizideru, ili slaga ako Zelis.”

Dzulija se iskezila glume¢i osmeh. ,,Ne, dobro sam.“

Nije bila dobro. Mrzela je $to nema kuda da ide tokom dana i $to joj
ustedevina na ra¢unu postojano opada, dok je gutaju svakodnevne Zi-
votne potrepstine. Mrzela je $to joj je otac u pravu.

Devet meseci razvlacenja po stanu u pidzami s likom Vinija Pua i
puter od kikirikija iz tegle nisu joj mnogo pomogli. Nije imala $ta drugo
da radi, ne trenutno. Potraga za poslom, kako je sve stajalo, mogla je da
se obavlja i na daljinu.

Ipak, nije joj se dopala tako opustena pretpostavka da moze tek tako
da se pokupi i ode.

»Moj stan..., pocela je.

~Cuvacemo ga“, odgovorio je otac. Dzulija je uhvatila Helenin pogled.
Obe su znale $ta to znaci. Helen ¢e ga ¢uvati. ,Nece on nikuda.®

»Da, ali ne znam zasto misli$ da bi trebalo®, nezadovoljno je rekla
Dzulija. ,Moj dom je ovde.”

Upravo se on za to postarao. Britanski pasos$ joj je zamenjen za ame-
ricki; jos je imala prvi americki paso$ negde u fioci, devojcica s kosom
boje karamele upletenom u pletenice i o¢ima sjajnim od bleska blica.

Otac se podrugljivo nasmejao. ,Garsonjera?“
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»10 je manji jednosoban stan, hvala na pitanju®, odvratila je Dzulija
ljutito. ,,Mozda nije na Petoj aveniji, ali meni se svida.“

Njenom ocu su, kao i ve¢ini samoniklih ljudi, bili veoma vazni statusni
simboli. Kao ovaj stan. I Helen.

Dzulija se jos secala kad su Ziveli u soliteru u Jorkvilu, sa zidovima
tankim kao papir i mirisom izgorele hrane koji je stalno lebdeo u vaz-
duhu. Otac je to odbacio kao da nikad nije postojalo. Sad bi ¢ovek po-
mislio da oduvek Zivi na Petoj, da je oduvek kuvao kafu u posudi hro-
miranog sjaja, umesto u izudaranom starom plasti¢cnom aparatu za kafu
$to se pusio kad bi se pregrejao.

»Pa ja mislim da je to divno®, brzo je rekla Helen. ,,Ku¢a, mislim. Kao
nesto iz romana. Mozda ¢es imati duhove.”

»Divno’, rekla je Dzulija. ,Bas mi to treba.“

»Zar ne postoji izreka da se poklonu u zube ne gleda?®, pitala je Helen
veselo, preturaju¢i po ormari¢ima. Pazljivo je spustila vrecicu sa ¢ajem
u $olju vruce vode. Opor miris mente ispunio je kuhinju.

»A $ta je s Grcima koji nose darove?®, uzvratila je Dzulija. ,,Ne se¢am
se da se to zavrsilo dobro po bilo koga.*

Helen se neocekivano zakikotala. ,,Mislim da nece$ dobiti ku¢u punu
Trojanaca.” Oboje je pogledase, a ona pozuri da se opravda: ,Dzejmi je
upravo pravio maketu o tome za cas latinskog.“

Dzulija se nevoljno nasmesila. ,,Misli$ - ti si pravila maketu?“

Helen se postidela. ,,Zna$ kakav je s lepkom.*

»U konju su bili Grci, ne Trojanci®, odbrusio je otac. Pogledao je u
Dzuliju preko naocara. ,,Ne budi glupa, Dzulija. Ne dobija se kuca svaki
dan.“

»Mama?“ DZejmijev glas odjeknuo je hodnikom, prosecajuci nape-
tost kao mermer led. ,,Maaaamaaaa? Jesi li videla moju...”

Sta god da mu je nedostajalo, izgubilo se negde u zvucima elektron-
ske eksplozije iz njegove sobe.

»Robi!“, dreknuo je otac. ,,UtiSaj tu prokletinju!, uzviknuo je bas kad
je Helen doviknula: ,,Samo trenutak, DZzejmi!“

Dzulija je nenametljivo skliznula sa stolice i otisla da spusti $olju u su-
doperu, osecajuci se neprijatno $to je uhvac¢ena u unakrsnu vatru necijeg
porodi¢nog zivota. DZejmi je imao svega dva meseca kad je Dzulija otisla
na koledz; Robi se jo$ nije ni rodio. Obojica su bili veseli, dobrodusni,
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prijatni decaci, ali nikad nije imala osecaj da su sasvim njeni. Bili su deo
ocevog drugog zivota, kao i sto od svetle borovine, kao plavo-beli sudovi,
kao ovaj stan, sve steeno nakon $to je ona otisla na koledz. Novi pocetak
za novi zivot, nova Zena, nova deca.

Helen joj je uputila pogled pun izvinjenja. ,Odmah se vracam. Ima
kroasana ako Zelis. Samo se posluzi. Znam da ne moram da ti kazem.“

Helen je iza$la iz kuhinje da potrazi Dzejmijev ajpod ili patike za fi-
zicko, ili zagubljeno krilo plasti¢nog aviona.

Dzulija je primetila da je otac gleda.

»Kerolajn bi verovatno otkupila ku¢u od tebe, ako je to ono sto zelis",
tiho je rekao. ,,Ne bi morala da se vracas.”

Naslonila se na pult, a ukus hladne kafe bio je kiseo. Ljutnja joj je is-
parila, i ostao je samo umor, umor i zbunjenost. ,,Prokleta sam i ovako i
onako, zar ne?, izgovorila je. ,Nikako ne moze iza¢i na dobro.“

Nije razumela zasto bi ta nepoznata tetka zaobisla svoje bliske rodake
zbog necake koja joj se ne seca ¢ak ni imena. Se¢anja su se uskomesala
- sveze pokosena trava, opojan miris cveca i hladna voda na vrhovima
prstiju — i ponovo nestala.

»lata?“ Podigao je pogled s novina. Odmakla se od pulta, a porub
farmerica, uvek predugackih, vukao se po plo¢icama. ,,Zasto bi ta tetka...
Redzina ostavila ku¢u meni?“

Unekoliko je ocekivala da ¢e slegnuti ramenima da odbije pitanje.
Umesto toga, pazljivo je presavio novine, spustio ih na stranu stola ta¢no
uz $aru drveta. ,Majka ti je odrasla u toj kuci®, rekao je. Procistio je grlo.
»Letka je uvek govorila kako ¢e jednog dana ta kuca pripasti njoj.”

Pogledao ju je u oc¢i. Bile su sive, kao njene. I kosa im je nekad bila
iste boje. Oceva je odavno posedela, dok je ona svoju posvetlila prame-
novima. Ali ispod, bila je ista svetlosmeda.

Mamina kosa bila je crna, a oci jasnoplave. Bila je olicenje Zivota. Sve
dok je jednom vise nije bilo.

Kad je pokusavala da se seti majke, u glavu joj je samo dolazila slika
sa stare fotografije, ¢ija je boja s viemenom izbledela, s majkom, u basti,
u marami vezanoj preko crne kose dok se smejala u foto-aparat. Svuda
oko nje drvece je cvetalo. Negde u pozadini videlo se jezero ili ribnjak,
uz tek blagi nagovestaj presijavanja vode.
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Ta slika stajala je na o¢evom no¢nom stoci¢u. Zavrsila je u fioci,
nedugo nakon $to su se preselili u Njujork. Nikad nije skupila hrabrost
da pita oca $ta je uradio s njom. Njihova zajednicka tuga bila je opipljiva
¢utnja medu njima.

»1 ja sam joj sad zamena?“ Nije imala nameru da zvuci tako kiselo.

»11i to*, odvratio je suvo otac, ,ili je Redzina Zelela da natrlja nos
Kerolajn. Njih dve nikako se nisu volele.”

Gurnula je ruke u dzepove farmerica, odupirudi se Zelji da se sklupca
u loptu kao jez, s odbrambenim bodljama. Nedostajao joj je poznati
oklop posla, taj neumorni kovitlac zbog koga nikad nije morala da misli
na ono $to joj je neprijatno, samo bi ga odgurala u stranu uz izgovor da
je prezauzeta.

Ali sad nije zauzeta, zar ne? I treba joj novac. Vec je proslo devet me-
seci otkako su je otpustili iz Sterling Bejtsa, uz krokodilske suze i lazno
saosecanje. Otpustili su je, kao $to su imali lep obi¢aj, dan pre nego sto
su deljeni bonusi i tako joj smanjili otpremninu na tre¢inu svote koju
bi inace dobila. Uskoro ¢e joj iste¢i nadoknada, a racuni su i dalje pri-
stizali: hipoteka, zdravstveno osiguranje, namirnice. Nije imala pojma
posto se prodaju kuc¢e u Hern Hilu, da li je trziste nekretnina i tamo
tesko pogodeno kao u Americi, ali svakako - bio je to neocekivan dobi-
tak. Bila bi budala da tome okrene leda sve zbog necega sto se dogodilo
pre Cetvrt veka.

Proslost je daleka zemlja, rekao je njen profesor istorije umetnosti
na koledzu. Kad bi tako razmigljala o tome, mozda joj se i ne bi ¢inilo
tako lose. Engleska iz koje su otac i ona otisli vise nije postojala. Nestala
je; kuca je samo kuca i nema razloga da zbog neumesnih sumnji izgubi
lepu zaradu.

Mesec, mozda dva. Sigurno nece trajati duze od toga? Bilo bi neod-
govorno da proda kucu pre nego sto je vidi. I zaista je prilicno glupo
$to i posle svih tih godina i dalje izbegava temu o svojoj majci. Proslo je
Cetvrt veka. Ljudi tuguju, izbore se s tim, i nastave dalje.

Dzulija je otad bila u Londonu poslom. Sigurno ni ovo nece biti dru-
gacije. I ovo ce biti posao, a ne neko sentimentalno hodocasce.

»Videcu sta mogu da u¢inim®, rekla je. To je bio najveci ustupak koji
je mogla da ucini, najblize priznanju da nema pametnijeg posla.
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Otac je polako klimnuo glavom. ,Cudno... Posle toliko vremena...
Gledao je negde pored nje, prema napola otvorenim vratima sobice, gde
su se senke Robijevih elektronskih ¢udovista videle kako poigravaju po
zidu. ,Tetka je uvek govorila kako je tvoja majka jedina prava naslednica
porodi¢ne zaostavstine.”

Nakrivila je glavu. ,,Sta to zna&i?“

Pogledao ju je kriveci usne. ,Nemam predstavu. Stvarno nemam
pojma.”
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DRUGO POGLAVLIJE

KORNVOL, 1839

»Jesi li sasvim sigurna, ljubavi?“ Uprkos blagom danu, Imodzenin otac
bio je pokriven sa dva cebeta, Cije su se ivice vukle po $ljunku i vlaznoj
prasini ispod klupe. ,Ne bih Zeleo da te pozurujem ili ograni¢cavam...”

»Ne“ brzo je odvratila Imodzen, pretpostavivsi $ta ¢e otac re¢i. Mrzela
je kad je pricao o smrti. Da, mozda je malo slab, zima je bila ostra, ali
sad je prolece, ili gotovo prolece, i oporavice se, hoce. ,Nimalo se ne
ose¢am sputano.”

Tog prvog toplog dana marta Imodzen je izvela oca na njegovo omi-
ljeno mesto u basti, u pomalo divlji deo pored parohije. Nadala se da ¢e
tamo vi$e biti onaj stari, da ¢e mu se vratiti boja u obraze.

Ne tako daleko ¢ula se blaga i sveprisutna grmljavina mora i osetio
miris soli u vazduhu. Penhalou je bilo malo selo. Zvani¢no, stanovnici
su ziveli od ribarstva, ali, ako je more ponekad izbacivalo i obilje boca
i svile, lokalne vlasti su na to zmurile. Imodzen i njen otac ziveli su u
ovom selu gotovo otkad je znala za sebe. Ta basta, sa stazama oivicenim
izlomljenim Skoljkama i istro§enom senicom s kamenom klupom ispod,
bila joj je utociste otkad je dovoljno porasla da umakne negovateljici.

Imodzen je poznavala to selo do tancina, iako su i ona i otac za me-
$tane i dalje bili stranci. Obilazila je selo otkako je naucila da hoda. Nije
se uopste secala sveta koji su ostavili iza sebe, parohije u Glostersiru,
kuce svojih rodaka. Znala je, jer su joj tako rekli, da je stariji brat njenog
oca bio baronet, ser Vilijam Hadli od Hadli hola, i da je njenom ocu bio
namenjen Zivot na tom imanju. Takode je znala, po nac¢inu na koji je
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otac krivio usnu kad je govorio o svom bratu, da mu gubitak njegovog
drustva nije tesko pao.

Majcino zdravlje odvelo ih je iz Glostersira u Kornvol. Morski vazduh
trebalo je da prija majc¢inom slabom zdravlju, pa kad je Imodzen do-
voljno porasla da hoda, otac je pronasao ovu parohiju u Kornvolu, malu
parohiju, daleko od svega $to je svet smatrao modernim. Morski vazduh
nije imao Zeljeno dejstvo na majc¢ino zdravlje, ali svejedno su ostali u
Kornvolu, u tom prijatnom uspavanom selu s mirisom mora u vazduhu.

Mozda je pomalo bila usamljena, ali Imodzen nikad nije nedostajalo
zanimanja. Cim je naucila da ¢ita, pomagala je ocu oko studija, diveci
se sicu$nim figurama naslikanim u iluminiranim slovima, paze¢i da ne
pocepa rukopise koji su se s vremenom istanjili i postali krti. U $estoj
godini umela je da procita zbijene latinske rukopise srednjovekovnih
knjizevnika lako kao i $tampane stranice svojih bukvara. Nije dolazilo u
obzir da ona pohada seosku skolu - bila je parohova ¢erka, drugog reda
u odnosu na seosku decu - pa ju je otac poducavao sam, ozivljavajuci
geografiju i istoriju svojim pri¢ama o izmucenim kraljevima i prkosnim
kraljicama, vitezovima, damama i nemogucim potragama.

Nije se sve vrtelo oko vitezova, dama i izmisljotina. Sve obaveze prve
dame parohije brzo su pale na nju. Seljani su dolazili kod njenog oca po
duhovnu utehu, ali Imodzen se brinula za njihove prakti¢nije potrebe,
nosila je supe i zele siromasnima, Citala starijima, starala se da imaju
dovoljno drva za zimu.

Kroz rastinje, malo dalje niz brdo, nalazila se crkva gde je otac svake
nedelje propovedao, pre nego sto mu se kasalj uvukao u plu¢a. Odmah
pored male seoske crkve, u senci tornja, videla je tmurne obrise nad-
grobnih spomenika, jedan za drugim.

Dodir sunca, odano je pomislila, samo mu je to trebalo. Toplo vreme
i dobra hrana, i otac ¢e biti kao nov.

»Istina“, rekla je Imodzen, zavlaceci ¢ebe ispod oca. ,Zelim da se
udam za Artura... gospodina Grantama.“

Malo je zamucala oko imena. Jos joj je bilo tako novo. Zelela je da
ga prigrli uz sebe, da mu $apne ime u osami, da mu se divi kao koma-
di¢u morskog stakla pronadenog na plazi — nesto bogato, ¢udno i retko.
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