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POGLAVLJE PRVO

Čovek nije bio ubica.
Ponavljao je samom sebi ove reči dok je vukao mrtvog dečaka niz  padinu: 

Ja nisam ubica.
Ubice su kriminalci. Ubice su zle. Tama im je progutala dušu, a oni su 

iz brojnih razloga prigrlili tu tamu i dočekali je oberučke, okrenuvši leđa 
svetlu. On nije bio zao.

Naprotiv.
Zar nije nedavno pružio jasan dokaz u sasvim suprotno? Zar se nije skoro 

potpuno odrekao sopstvenih osećanja, sopstvene želje, uzdržao se, i to sve 
zbog blagostanja drugih? Okrenuo drugi obraz – upravo to je uradio. Zar i 
samo njegovo prisustvo ovde – u ovoj močvari, usred nedođije sa mrtvim 
dečakom – ne predstavlja još jedan dokaz da je želeo ispravno da postupi? 
Morao ispravno da postupi? Da neće ponovo izneveriti? Čovek je zastao i 
duboko uzdahnuo. Iako je dečak bio mlad, bio je težak. Mišićav. Mnogo sati 
provedenih u teretani. Ali nije ostalo još mnogo da se ide. Čovek je uhvatio 
nogavice pantalona, nekad bele, a sada skoro potpuno crne u mraku. Dečak 
je tako obilato krvario.

Da, nije trebalo pribegavati ubistvu. Peta zapovest: Ne ubij. Mada, bilo 
je izuzetaka. Na mnogo mesta Biblija zapravo opravdava ubijanje. Bilo je 
onih koji su to zaslužili. Pogrešno se dalo ispraviti. Ništa nije bilo apsolutno 
samo po sebi.

A šta ako razlog koji stoji iza ubistva nije bio sebičan? Ako gubitak  jednog 
ljudskog života znači opstanak drugih? Pruža im šansu. Daruje život. U tom 
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slučaju, čin se sigurno ne bi mogao klasifikovati kao zao. Ako je  namera 
bila ispravna.

Čovek je zastao pored mračne i nevelike bare. Uglavnom je bila duboka 
nekoliko metara, ali skorašnja kiša natopila je zemlju i sada je više izgledala 
kao pravo malo jezero, usred zarasle močvare.

Čovek se sagnuo i uhvatio dečakovu majicu kratkih rukava, za  ramena. 
Uza znatan napor, uspeo je da beživotno telo uspravi u polustojeći  položaj. 
Na trenutak je pogledao pravo u dečakove oči. Koja je bila poslednja 
 dečakova misao? Da li je uopšte bilo vremena za poslednju misao? Da li 
je shvatao da će umreti? Da li se pitao zašto? Da li je mislio na sve one stvari 
koje nije uspeo da uradi za svog kratkog života, ili na one koje je uspeo?

Nije bilo bitno.
Zašto li je samog sebe ovako mučio – više nego što je potrebno?
Nije imao izbora.
Nije mogao da ih izneveri.
Ne opet.
Ipak je oklevao. Ali ne, oni to neće razumeti. Neće oprostiti. Neće okre-

nuti drugi obraz, kao što je on učinio.
Gurnuo je dečaka i njegovo telo palo je u vodu uz čujno pljuskanje.  

Čovek se prepao, nespreman za bilo kakav zvuk u mračnoj tišini.
Dečakovo telo potonulo je u vodu i nestalo.
Čovek koji nije bio ubica otišao je do svog automobila, koji je stajao 

 parkiran na uskoj šumskoj stazi, i krenuo kući.

„Policija Vesterosa, Klara Lidman.“
„Želim da prijavim nestanak mog sina.“
Žena je zvučala skoro kao da se izvinjava, kao da nije sasvim sigurna da 

je dobila pravi broj, ili da nije zapravo očekivala da će joj poverovati. Klara 
Lidman uzela je notes i pored toga što se svi razgovori snimaju.

„Možete li mi reći vaše ime, molim?“
„Erikson, Lena Erikson. Moj sin zove se Roger. Roger Erikson.“
„Koliko je godina vašem sinu?“
„Šesnaest. Nisam ga videla od juče posle podne.“
Klara je zabeležila uzrast i shvatila da će ovo morati odmah da pusti u 

proceduru. Ako je zaista nestao, naravno.
„Kad juče posle podne?“
„Pobegao je negde oko pet sati.“
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Pre dvadeset dva sata. Dvadeset dva veoma bitna sata, kad je u pitanju 
nestanak.

„Znate li kuda je otišao?“
„Da, da se vidi sa Lisom.“
„Ko je Lisa?“
„Njegova devojka. Zvala sam je danas i rekla mi je da je otišao od nje 

sinoć, u otprilike deset sati.“
Klara je precrtala reči „dvadeset dva“ i zamenila ih rečju „sedamnaest“.
„I gde je otišao posle toga?“
„Nije znala da mi kaže. Kući, pomislila je. Ali nije se vratio kući čitave 

noći. I evo, prošao je skoro čitav dan.“
I niste zvali sve do sada, pomislila je Klara. Učinilo joj se da žena sa 

druge strane linije ne zvuči naročito potreseno. Više onako umrtvljeno. 
Rezignirano.

„Kako se Lisa preziva?“
„Hanson.“
Klara je zapisala i to.
„Da li Roger ima mobilni telefon? Jeste li pokušali da ga pozovete?“
„Jesam, ali ne javlja se.“
„I nemate nikakvu predstavu kuda je mogao da ode? Da li je mogao da 

prenoći kod nekog druga, ili tako nešto?“
„Ne, pozvao bi me.“
Lena Erikson napravila je kratku pauzu i Klara je pomislila kako joj glas 

puca, ali, kada je sa druge strane čula usisavanje vazduha, shvatila je da žena 
dugo uvlači dim iz cigarete. Čula je kako Lena izduvava dim.

„Jednostavno je nestao.“



POGLAVLJE DRUGO

San se vraćao svake noći.
Nije mu davao mira.
Uvek isti san, koji sa sobom donosi isti strah. Nervirao ga je. Izluđivao. 

Sebastijan Bergman umeo je mnogo bolje. Više od bilo koga znao je šta 
ti snovi znače; više od bilo koga, trebalo bi da je dovoljno sposoban da se 
 izdigne iznad tih grozničavih ostataka prošlosti. Ali, koliko god bio  spreman, 
koliko god svestan pravog značenja sna, ipak nije uspevao da mu se otme. 
Kao da se zaglavio između saznanja šta san predstavlja i saznanja ko je, a 
ne može da se pomeri ni tamo ni ovamo.

4.43 ujutro.
Napolju je polako počelo da sviće. Sebastijanova usta bila su suva. Da li je 

vikao? Verovatno nije, pošto se žena koja je ležala pored njega nije probudila. 
Disala je tiho i video joj je jednu golu dojku, napola prekrivenu dugačkom 
kosom. Sebastijan je ispružio zgrčene prste ne razmišljajući mnogo o tome 
– navikao je da se budi desne šake blago zgrčene posle tog sna.  Odbacujući 
te misli, pokušao je da se seti imena osobe koja je spavala pored njega.

Katarina? Karin?
Sigurno je rekla svoje ime u jednom trenutku večeri.
Kristina? Karolin?
Nije da je bilo bitno – nije nameravao da je ponovo vidi – ali čeprkanje 

po sećanju pomagalo je da se odagnaju poslednji pramenovi sna koji kao 
da mu se zalepio za sva čula.
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Sna koji ga proganja poslednjih pet godina. Isti san, iste slike, svake noći. 
Čitava podsvest bila mu je na ivici, dok se probijala kroz jednu jedinu stvar 
s kojom ne može da se suoči preko dana.

Da se izbori sa krivicom.
Sebastijan je lagano ustao iz kreveta i, prigušujući zevanje, uzeo odeću 

sa stolice, na koju ju je spustio pre nekoliko sati. Dok se oblačio, nezainte-
resovano je gledao po sobi: jedan krevet; dva bela ugradna ormara, jedan 
sa ogledalom umesto vrata; jednostavni „ikea“ noćni stočić sa budilnikom 
i časopisom; mali sto sa fotografijom deteta koje je boravilo ovde svakog 
drugog vikenda; i još nekoliko sitnica pored stolice sa koje je upravo uzeo 
odeću. Skoro neopisive grafike na zidu, za koje je neki umešni agent za 
 nekretnine sigurno rekao da su „u boji kapučina“, ali koje su zapravo bile 
prljavobež. Soba je bila kao i seks koji je u njoj iskusio: nemaštovit i pomalo 
dosadan, ali poslužio je svrsi. Kao i obično. Na nesreću, zadovoljstvo nikad 
nije trajalo previše dugo.

Sebastijan je zatvorio oči. Ovo je uvek bio najbolniji momenat. Prelazak u 
realnost. Emocionalni preokret. Previše ga je dobro poznavao.  Koncentrisao 
se na ženu u krevetu, a posebno na onu jednu otkrivenu bradavicu. Kako 
se ono beše zove?

Zna da se sigurno predstavio kad joj je platio piće; uvek je to činio u tom 
trenutku, a ne kada bi ženu pitao da li je slobodno sesti pored nje, da li može 
da joj plati piće, ili šta želi. Već tek kad bi spustio čašu pred nju.

„Samo da ti kažem, ja sam Sebastijan.“
Šta je ona onda odgovorila? Neko ime koje počinje sa K – u to je bio 

prilično siguran. Zategao je kaiš. Kopča je slabo zastrugala.
„Već ideš?“, rekla je ona glasom ogrubelim od sna, očima tražeći sat.
„Da.“
„Mislila sam da ćemo doručkovati zajedno. Koliko je sati?“
„Skoro je pet.“
Žena se pridigla na lakat. Koliko joj je godina? Četrdeset možda? Sklonila 

je pramen kose sa lica. Pospanost se povlačila, postepeno ustupajući mesto 
shvatanju da se jutro o kom je maštala nikad neće dogoditi. Neće doručko-
vati uz novine i bezbrižni razgovor; neće biti ni nedeljne šetnjice. Nije želeo 
bolje da je upozna i neće je zvati, šta god da joj sad obeća.

Sve je ona to znala. Zato je jednostavno rekla: „Dobro, zdravo.“
Sebastijan nije pokušao da je oslovi po imenu. Nije više bio siguran ni 

da li ono počinje slovom K.



Mikael Jort i Hans Rosenfelt

10

Ulica na koju je izašao bila je veoma tiha u zoru. Predgrađe je  
spavalo i svaki zvuk kao da je bio prigušen, kao da niko nije želeo da ga  razbudi. 
Čak je i saobraćaj u Ninesvegenu, nedaleko odatle, zvučao  podjednako 
 prigušeno. Sebastijan je stao kod znaka na raskrsnici s Varpavegenom. 
Negde u Gubengenu. Bio je prilično daleko od kuće. Da li metro vozi u ovo 
doba jutra? Sinoć su uzeli taksi. Stali su kod jedne prodavnice, koja radi do  
jedanaest noću, da kupe hleb za tostiranje; setila se da ga nema nimalo kod 
kuće. Jer, ostaće na doručku, zar ne? Kupili su hleb i sok od pomorandže, 
ona i... To ga je strašno nerviralo. Kako se zove, dođavola? Sebastijan je 
 nastavio dalje pustom ulicom.

Povredio ju je, kako god da se zove.
Za četrnaest sati vratiće se u Vesteros da nastavi posao. Mada, to je bilo 

nešto drugo: onu ženu iz Vesterosa više ne može da povredi.
Počela je kiša.
Kakvo prokleto i grozno jutro.
U Gubengenu.



POGLAVLJE TREĆE

Sve je veoma brzo počelo da ide dođavola. Cipele inspektora Tomasa 
 Haraldsona propuštale su vodu, radio mu je crkao, a i izgubio je ostatak 
ekipe s kojom je krenuo u potragu. Sunce mu je sijalo pravo u lice, što 
je  značilo da mora da čkilji kako ne bi zapeo za nisko rastinje i korenje 
koje je neravnomerno štrčalo iz močvarnog tla. Opsovao je onako za sebe i 
 pogledao na sat. Za svega dva sata Dženi u bolnici počinje pauza za ručak. 
Sešće u auto i odvešće se kući, nadajući se da će i on stići. Ali nije bilo šanse. 
On će i dalje biti u ovoj jebenoj šumi.

Haraldsonovo levo stopalo potonulo je još dublje. Osetio je kako mu 
se čarape natapaju hladnom vodom. U vazduhu se osećala sveža i nestalna 
 toplina proleća, ali zima je i dalje čvrsto držala vodu svojim ledenim stiskom. 
Stresao se, a onda uspeo da izvuče stopalo i pronađe čvrsto tlo.

Pogledao je oko sebe. Istok bi trebalo da bude u onom pravcu. Zar nije 
tamo Nacionalni regrutni centar? Ili neki izviđači? A opet, možda je obišao 
već čitav krug i izgubio pojam o tome gde bi sever mogao biti. Nedaleko je 
primetio malo brdo i shvatio da to znači suvo tlo, malo parče raja u ovom 
natopljenom paklu. Krenuo je u tom pravcu. Stopalo mu je ponovo propalo. 
Ovog puta desno. Jebeno fantastično.

Sve je to bilo maslo Hanserove.
Ne bi ovde stajao mokar kao miš, do struka u blatu, da Hanserova nije 

želela da ostavi utisak kako je snažna i sposobna da pokrene odlučnu akciju. 
Sam bog zna da joj je to trebalo, jer u srcu čak i nije bila pravi pandur. Bila je 
jedna od onih školovanih službenika zakona koji se šunjaju kroz hijerarhiju 
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i dobijaju najbolji posao ne prljajući ruke – ili, kao što je trenutno bio slučaj 
sa Haraldsonom, ne kvaseći noge.

Ne, da je Haraldson glavni, sve bi bilo potpuno drugačije. Istina,  dečaka 
nema još od petka, i po pravilima, ispravna procedura bila bi da se  proširi 
oblast pretrage, a posebno jer je neko prijavio „noćne  aktivnosti“ i  „svetlost 
u šumi“ oko Listakera, baš tog vikenda. Ali Haraldson je iz  iskustva znao 
da je ovo potpuno uzaludan poduhvat. Dečak je u Stokholmu i smeje 
se svojoj  zabrinutoj majci. Šesnaest mu je godina. To je bilo nešto što 
 šesnaestogodišnjaci rade. Smeju se svojim majkama.

Hanserova.
Što je Haraldson bivao mokriji, to ju je više mrzeo. Ona je bila nešto 

najgore što mu se u životu dogodilo. Mlada, atraktivna, uspešna, politički 
aktivna; predstavnica nove i moderne policije.

Zasmetala mu je. Kada je održala prvi sastanak u Vesterosu,  Haraldson je 
shvatio da mu je karijera zakočena ručnom kočnicom. On se bio prijavio za 
to mesto. A ona ga je dobila. Biće glavna najmanje pet godina.  Njegovih pet 
godina. Merdevine koje vode do vrha su mu otete. Sada je karijera  ozbiljno 
počela da mu stagnira i bilo je samo pitanje vremena kad će krenuti nizbrdo. 
Skoro pa je bilo simbolično što je sada do kolena stajao u smrdljivom blatu, 
u šumi, nekih tri i po kilometra od Vesterosa.

Tekstualna poruka koju je jutros primio glasila je LJUBAKANJE  DANAS 
ZA RUČAK, velikim slovima. To je značilo da Dženi za ručak dolazi kući 
na seks sa njim, a onda još jednom ili dvaput tokom večeri. Ovih dana tako 
im je proticao život. Dženi je bila na tretmanu jer nisu  mogli da začnu dete, 
a sa doktorom je razradila raspored koji je trebalo da im  optimizuje šanse. 
Danas je bio jedan od tih optimalnih dana. Otud i poruka. Haraldson je 
zbog svega toga bio u emocionalnom haosu. S jedne strane godila mu je 
činjenica što im se seksualni život odskora stoprocentno popravio. I što ga 
je Dženi neprekidno želela. U isto vreme, nije  mogao da se otme osećaju 
da ona u stvari ne želi njega, već njegovu spermu. Da tako očajnički ne želi 
dete,  nikad joj ne bi palo na pamet da za vreme ručka dotrči kući na jedan 
seks na brzaka. Zbog svega toga osećao se kao priplodni pastuv. Čim je 
 jajašce započinjalo svoj put ka materici, bacali su se na stvar kao zečevi. Ali i 
 između ovih trenutaka, tek da budu sigurni. Nijednom iz čistog  zadovoljstva, 
 nijednom zbog bliskosti. Šta se dogodilo sa strašću? Željom? Danas će se 
ona za vreme pauze vratiti u pustu kuću. Možda je trebalo da pozove i pita je 
da li da izdrka u neku teglicu pre nego što ode, i ostavi stvar u frižideru. Na 
nesreću, nije bio siguran da Dženi ne bi rekla kako to i nije tako loša ideja.
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 * * *

Sve je počelo prošle subote.
Poziv je prosleđen do Policije Vesterosa preko broja za hitne slučajeve, 

oko tri sata posle podne. Jedna majka prijavila je da je njen  šesnaestogodišnji 
sin nestao. Pošto se radilo o maloletniku, slučaju je dat vrhunski prioritet. 
Što je bilo potpuno u saglasnosti sa pravilima.

Na nesreću, prioritetni izveštaj ostao je da leži na stolu sve do  nedelje, 
kada je jednoj patroli dat zadatak da ga proveri. Ovo je rezultiralo  posetom 
dvojice uniformisanih policajaca dečakovoj majci, negde oko četiri sata 
 posle podne. Policajci su ponovo zapisali sve detalje i njihov izveštaj je 
 zaveden tek kada su se, kasnije iste večeri, odjavljivali sa dužnosti. Do tog 
trenutka nikakva akcija nije preduzeta, osim što su postojala dva uredna, 
identična izveštaja o istom nestanku. Oba su bila obeležena kao  VRHUNSKI 
PRIORITET.

Ali tek u ponedeljak ujutro, kada se Roger Erikson već četrdeset osam 
sati vodio kao nestao, policajac na dežurstvu primetio je da ništa zaista nije 
preduzeto u ovom slučaju. Na nesreću, sindikalni sastanak sa Nacionalnim 
policijskim savetom, o predlogu za nove uniforme, poprilično se bio odu-
žio, pa je tek posle ručka, u ponedeljak, slučaj konačno prosleđen Harald-
sonu. Kad je video datum prijema prijave, zahvalio se srećnim zvezdama 
što je patrola ipak posetila Lenu Erikson u nedelju uveče. Nije bilo potrebe 
da ona sazna kako je patrola samo podnela još jedan izveštaj. Ne, istraga je 
otpočela u nedelju, ali do sada ništa nije otkriveno. To je bila verzija koje je 
Haraldson nameravao da se drži.

Haraldson je shvatio da će mu biti potrebne neke nove informacije pre 
nego što bude porazgovarao sa Lenom Erikson, pa je pokušao da pozove 
Lisu Hanson, Rogerovu devojku, ali ona je još uvek bila u školi.

Proverio je i Lenu i Rogera u zvaničnim policijskim izveštajima. Bilo je 
nekoliko incidenata sa sitnim krađama u kojima je učestvovao Roger, ali 
 poslednja se odigrala pre godinu dana i bilo je teško povezati je sa  skorašnjim 
nestankom. O majci nije našao ništa.

Haraldson je pozvao lokalno nadleštvo i saznao da Roger pohađa Gi-
mnaziju „Palmlevska“.

To nije dobro, pomislio je.
„Palmlevska“ je bila privatna pripremna gimnazija koja je zadržala i 

 internat i bila jedna od najboljih škola u zemlji, bar kad su završni ispiti bili 
u pitanju. Njeni đaci bili su nadareni i veoma motivisani, i imali su bogate 
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roditelje. Roditelje sa kontaktima. Oni će sigurno tražiti žrtvenog jarca kog 
će okriviti za činjenicu što istraga nije odmah otpočela; nije bilo dobro za 
policiju što nikakav pomak nije napravljen u protekla tri dana. Haraldson 
je odlučio da sve druge slučajeve ostavi po strani. Karijera mu je već bila u 
stadijumu stagnacije i bilo bi glupo da je rizikuje i dalje.

Zato je Haraldson čitavog tog poslepodneva naporno radio.  Obišao je 
školu. I Ragnar Grot, direktor, i Beatris Strand, Rogerova razredna profe-
sorka, veoma su se zabrinuli i zbunili kad su čuli da je Roger nestao, ali ni-
kako nisu mogli da pomognu. Koliko su znali, ništa se nije bilo dogodilo. 
Roger se ponašao savršeno normalno, redovno je dolazio u školu, u petak 
je uradio bitan kontrolni iz švedskog i posle njega bio dobro  raspoložen, 
bar kako kažu drugovi iz razreda.

Haraldson je, međutim, uspeo da dođe do Lise Hanson, poslednje osobe 
koja je Rogera videla u petak uveče. Bila je u istom razredu i Haraldson je 
zamolio jednog đaka da mu je pokaže u školskoj trpezariji. Bila je to lepuš-
kasta devojka, ali sasvim obična. Ravne, plave kose, šiški začešljanih unazad 
i pričvršćenih običnom ukosnicom. Plavih očiju, bez šminke. Bela košulja 
bila joj je zakopčana skroz do grla, a preko nje je imala prsluk, zbog kog je 
Haraldson, čim je seo naspram nje, pomislio na neku crkvenu sektu. Ili na 
devojku iz one serije Beli kamen*, koja se davala na televiziji dok je bio mlad. 
Pitao ju je želi li nešto da pojede ili popije. Odmahnula je odrično glavom.

„Pričaj mi šta se događalo u petak dok je Roger bio kod tebe.“
Lisa ga je pogledala i neznatno slegnula ramenima.
„Stigao je negde oko pola šest, sedeli smo u mojoj sobi i gledali TV, a 

onda je oko deset otišao kući. Bar je rekao da ide kući...“
Haraldson je klimnuo. Četiri i po sata u njenoj sobi. Dvoje šesnaesto-

godišnjaka. Gledali su televiziju. Sigurno. Možda je njega ipak samo pokva-
rio život kakvim živi? Koliko li je prošlo otkako su on i Dženi proveli veče 
uz televizor? Bez seksa na brzaka, u predahu za reklame? Meseci.

„Znači, ništa se nije dogodilo? Niste se posvađali, raskinuli, ili nešto 
slično?“

Lisa je odmahnula glavom. Grickala je skoro potpuno nepostojeći nokat 
na palcu. Haraldson je primetio da joj se zanoktica inficirala.

„Da li je i ranije ovako nestajao?“
Lisa je ponovo odmahnula glavom.

*Den vita stenen – švedska televizijska serija iz 1973, snimljena po istoimenoj dečjoj knjizi Gunel 
Linde. (Prim. prev.)
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„Nije, koliko ja znam, ali nismo nas dvoje baš dugo zajedno. Zar niste 
razgovarali s njegovom majkom?“ Na trenutak se Haraldson osetio kao da ga 
optužuje, ali onda je shvatio da to sigurno nije tako. Sve je maslo  Hanserove. 
Naterala ga je da posumnja u sopstvene sposobnosti.

„Moje kolege razgovarale su s njom, ali moramo da razgovaramo sa 
svima. Da bismo stekli utisak.“ Haraldson se nakašljao. „Kako stvari stoje 
između Rogera i njegove majke? Ima li tu nekih problema?“

Lisa je ponovo slegnula ramenima. Haraldsonu se učinilo da joj je 
 repertoar prilično siromašan. Odmahivanje glavom i sleganje ramenima.

„Da li su se svađali?“
„Pretpostavljam da nisu. Ponekad, možda. Nije joj se dopadala škola.“
„Ova škola?“
Lisa je klimnula potvrdno.
„Mislila je da je previše uštogljena.“
I uopšte ne greši, pomislio je Haraldson.
„Da li Rogerov otac živi u gradu?“
„Ne. Ne znam gde živi. Mislim da ni Roger to ne zna. Nikad ga ne spo-

minje.“
Zanimljivo. Haraldson je to zabeležio. Možda je sin odmaglio kako bi 

pronašao svoje korene. Da se suoči sa odsutnim ocem. Zatajio je to od svoje 
majke. I čudnije stvari su se dešavale.

„Šta mislite da mu se dogodilo?“
Haraldsonov misaoni sled je prekinut. Pogledao je Lisu i tog trenutka 

shvatio da je ona na ivici da zaplače.
„Ne znam“, rekao je. „Ali očekujem da se pojavi. Možda je samo nakratko 

otišao u Stokholm, ili već negde drugde. U malu avanturu. Tako nešto.“
„Zašto bi to uradio?“
Haraldson je posmatrao njen upitni izraz lica. I nelakiran,  odgrizen 

 komadić nokta, u ustima bez karmina. Ne, mala mis Slobodne crkve vero-
vatno nije imala blagog pojma zašto, ali Haraldson je bivao sve  uvereniji da 
je ovaj nestanak u stvari običan slučaj odbeglog dečaka.

„Ponekad se takve stvari čine kao dobra ideja. Siguran sam da će se 
 pojaviti.“ Haraldson se uverljivo osmehnuo Lisi, ali je iz njenog izraza 
 shvatio da joj to ne pomaže.

„Obećavam ti“, dodao je.
Pre nego što je pošao, Haraldson je zamolio Lisu da mu sastavi  spisak 

 Rogerovih drugova i dečaka s kojima se družio. Lisa je sedela i dugo 
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razmišljala, a onda napisala nešto i pružila mu papir. Dva imena: Johan 
Strand i Erik Heverin. Usamljen dečak, pomisli Haraldson. Usamljeni  dečaci 
beže.

Kad je tog poslepodneva seo u automobil, Tomas Haraldson bio je zadovo-
ljan kako je protekao dan, uprkos svemu. Naravno, razgovor sa  Johanom 
 Strandom nije iznedrio ništa novo. Johan je poslednji put video Rogera u 
petak posle podne, nakon škole. Koliko je znao, Roger je te  večeri planirao 
da ide kod Lise. Nije imao pojma gde je Roger mogao da ode posle toga. 
Erik Heverin opravdano neće dolaziti u školu neko vreme. Provešće šest 
meseci na Floridi. Nije tu već sedam nedelja. Njegova majka prihvatila je 
mesto savetnika u Sjedinjenim Državama i čitava porodica je otišla s njom. 
Za neke ljude to je sasvim na mestu, pomislio je Haraldson, u pokušaju da 
se seti svih egzotičnih mesta na koja ga je posao odveo. Onaj seminar u 
Rigi bio je jedina stvar koje je odmah uspeo da se seti, ali tada je skoro sve 
vreme imao problema sa stomakom, pa je preovlađujuće sećanje bilo pogled 
u plavu kantu, dok su se njegove kolege fantastično provodile.

Pa ipak, Haraldson je bio prilično zadovoljan. Proverio je nekoliko 
 tragova i, što je najvažnije, pronašao je mogući konflikt između majke i 
sina, koji je ukazivao na to da ovo uskoro možda neće više biti policijska 
stvar. Zar nije i majka upotrebila reč „pobegao“ kad je pozvala? Zaista jeste. 
Haraldson se sećao da je reagovao na ovo kad je čuo snimak. Sin joj nije 
„otišao“ ili „nestao“ – već je „pobegao“. Zar to ne kazuje da je otišao od kuće 
uvređen? Zalupljena vrata, donekle pomirena majka. Haraldson je bivao sve 
ubeđeniji: dečak je u Stokholmu, proširuje svoje vidike.

Međutim, da bi se osigurao, pomislio je da svrati do Lisinog komšiluka 
i pokuca na nekoliko vrata. Plan je i bio da ga primete, i postara se da ga 
bar nekoliko ljudi prepozna u slučaju da neko počne da se raspituje kako 
napreduje istraga. Neko je možda čak i video Rogera kad je krenuo prema 
centru i stanici, uz malo sreće. Onda će otići i posetiti majku i malo je pri-
tisnuti kako bi otkrio koliko su se gadno posvađali. Dobar plan, pomislio 
je i startovao motor.

Zazvonio mu je mobilni telefon. Kratak pogled na ekrančić izazvao je 
blagu jezu koja mu se spustila niz kičmu. Hanserova.

„Šta ona sad, koji kurac, hoće?“, promrmljao je Haraldson, utrnuvši 
 motor. Da li da ignoriše poziv? Primamljujuća ideja, ali dečak se možda 
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vratio kući. Možda Hanserova želi to da mu saopšti. Da je Haraldson sve 
vreme bio u pravu. Javio se na telefon.

Razgovor je trajao svega osamnaest sekundi i sadržao svega šest reči koje 
je izgovorila Hanserova.

„Gde si sad?“, bile su prve tri.
„U autu“, iskreno odgovori Haraldson. „Upravo sam razgovarao sa  nekim 

profesorima i devojkom iz dečakove škole.“
Na svoje veliko razočaranje, Haraldson shvati da je zauzeo odbrambeni 

stav. Glas mu je postao delimično pokoran. I nešto viši nego obično. Za ime 
boga, uradio je apsolutno sve što je i trebalo da uradi.

„Dolazi odmah ovamo.“
Haraldson je zaustio da objasni kuda upravo ide i upita šta je toliko 

važno, ali nije imao vremena da bilo šta izgovori pre nego što je Hanserova 
prekinula vezu. Jebena Hanserova. Startovao je motor, okrenuo se i krenuo 
nazad prema stanici.

Hanserova ga je tamo čekala. S tim svojim ledenim očima. S tom svojom 
 pomalo previše savršenom, raspuštenom plavom kosom. U tom svom 
 prelepo skrojenom, očigledno skupom odelu. Upravo je razgovarala sa 
 uzrujanom Lenom Erikson, koja želi da zna šta se događa, pa sad ona njega 
isto pita: Šta se stvarno događa?

Haraldson je ukratko prepričao sve poslepodnevne korake i uspeo da 
najmanje četiri puta spomene kako mu je slučaj dodeljen tek posle ručka 
tog dana. Ako želi na nekom da se iskaljuje, trebalo bi da počne od tima 
koji je dežurao preko vikenda.

„I hoću“, mirno mu je odgovorila Hanserova. „Zašto me nisi obavestio 
ako si znao da se ovim niko nije pozabavio? Upravo to su stvari koje  moram 
da znam.“

Haraldson je bio svestan da se stvari baš i ne odvijaju onako kako je 
 želeo. Samo je stajao i branio se.

„Dešava se. Za ime sveta, ne mogu svaki put da trčim kod tebe kad god 
nešto zapne. Hoću reći, imaš ti mnogo važnijih stvari o kojima treba da 
misliš.“

„Važnijih stvari od toga da se odmah započne potraga za nestalim 
 detetom?“ Upitno ga je pogledala. Haraldson je samo nemo stajao. Ništa se 
nije odvijalo po planu. Ni najmanje.
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 * * *

To se sve dogodilo u ponedeljak. Sada je stajao u Listakeru u potpuno 
 natopljenim čarapama. Hanserova se razmahala, odaslala je ekipe za  pretres 
komšiluka i timove za potragu, koji su širili rejon svakog dana. Do sada bez 
uspeha. Juče je Haraldson u stanici naleteo na lokalnog načelnika odeljenja 
i onako uzgred mu stavio do znanja da ovo neće biti ni najmanje jeftino. 
Veliki broj policajaca koji rade mnogo sati prekovremeno i traže klinca 
koji se provodi negde u velikom gradu. Haraldson nije uspeo da verodo-
stojno prenese reakciju svoje pretpostavljene, ali, kada se Roger bude  vratio 
sa svoje male ekskurzije, načelnik će se setiti šta mu je Haraldson rekao.  
Videće koliko je novca Hanserova spiskala. Haraldson se osmehivao dok je 
razmišljao o tome. Procedura je bila jedna stvar, a intuicija jednog detektiva 
neka sasvim druga. To je bilo nešto što se nije moglo naučiti.

Haraldson je stao. Na pola puta do vrha brda. Jedno stopalo mu je 
 ponovo propalo. Ovog puta desno. Izvukao ga je. Bez cipele. Imao je  taman 
toliko vremena da vidi kako mu cipelu, veličine 42, gladno guta blato, dok 
mu čarapa na levom stopalu dobrano upija još hladne vode.

Dosta je bilo.
To je to.
Poslednja kap.
Kleknuće na kolena, zariti ruke u blato i iščupati cipelu. A onda će otići 

kući. Neka ostali slobodno nastave da trčkaraju okolo u prokletim timovima. 
Njega čeka žena koju mora da oplodi.

Vožnju taksijem i, 380 kruna kasnije, Sebastijan je stajao ispred svog stana 
u Grev Magnigatanu, u Estermalmu. Već dugo je nameravao da ga se reši 
– stan je bio skup i luksuzan, na savršenom mestu za jednog uspešnog 
pisca i predavača sa akademskom karijerom i širokim krugom poznanstava.  
Savršen za nekog takvog, samo što on to više nije, i ništa od svega toga nema. 
Ali i sama pomisao na to da ga isprazni, spakuje se i razvrsta stvari koje je 
godinama skupljao, bila je previše za njega, pa je zato izabrao da zapečati 
velike delove stana i koristi samo kuhinju, gostinsku spavaću sobu i manje 
kupatilo. Ostalo je moglo da stoji neiskorišćeno. I da čeka... pa, nešto drugo 
ili nekog drugog.

Sebastijan je bacio pogled na svoj permanentno nenamešten krevet i 
odlučio da se pre toga ipak istušira. Da se dugo tušira, vrućom vodom.  
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Intimnost od prošle noći već je nestala. Da li je pogrešio što je tek tako 
 pobegao? Da li je mogla još nešto da mu pruži da je ostao još koji sat duže? 
Bilo bi još seksa, bez sumnje. I doručak. Tost i oranžada. A onda? Rastanak 
je bio neizbežan. Nije se moglo nikako drugačije završiti. Zato je i najbolje 
ne otezati sa stvarima. Pa ipak. Nedostajala mu je ta međuigra bliskosti koja 
mu je podizala duh na neko vreme. Već se ponovo osećao teško i prazno.

Koliko je sinoć spavao? Dva sata? Dva i po? Pogledao se u ogledalo. Oči 
su mu delovale umornije nego inače i shvatio je da mora nešto da uradi 
sa kosom, i to uskoro. Možda da je ovog puta stvarno skrati. Ne, to će ga 
previše podsećati na to kakav je ranije bio. A ono pre nije isto što i sada.  
Ali mogao bi malo da skrati bradu, napravi neku frizuru, možda čak i ofarba 
nekoliko pramenova. Osmehnuo se samom sebi, najšarmantnijim osmehom.  
Neverovatno, ali još uvek je fatalan, pomislio je.

Sebastijan se odjednom osetio beskrajno umorno. Preokret je bio 
 potpun. Praznina se vratila. Pogledao je na sat. Možda bi ipak trebalo da 
malo  prilegne. Znao je da će mu se san vratiti, ali bio je i previše umoran da 
bi ga bilo briga. Toliko dobro je poznavao svog saputnika da mu je  ponekad, 
u ono nekoliko prilika kad je spavao bez buđenja, stvarno nedostajao.

Ispočetka nije bilo tako. Nakon što ga je san mučio nekoliko meseci, 
Sebastijan se umorio od neprekidnog buđenja, neprekidnog strahovanja 
i problema s disanjem. Počeo je da pije jaka pića pred spavanje. To je bilo 
najbolje rešenje za probleme sredovečnog čoveka sa akademskom karijerom 
i komplikovanim emocionalnim životom. Neko vreme je potpuno uspevao 
da izbegne snevanje, ali podsvest se previše brzo probijala kroz alkoholnu 
barijeru, pa su večernje kapljice bivale sve veće i počinjale sve ranije posle 
podne, kako bi izazvale željeni efekat. Na kraju je Sebastijan shvatio da je 
izgubio bitku. Istog časa je prestao s tim.

Odlučio je da se kako god može probije kroz taj bol.
Neka prođe potrebno vreme.
I zaceli.
Ali ni to nije uspelo. Posle još jednog perioda neprekidnog buđenja, 

počeo je samom sebi da prepisuje lekove. Činio je nešto što je samom sebi 
obećao da nikad neće činiti. Ali nije uvek bilo moguće održati sebi data 
obećanja – Sebastijan je ovo znao bolje od bilo koga, i to iz  sopstvenog 
iskustva – posebno kad si suočen sa zaista krupnim pitanjima. Kad se 
tako nešto dogodi, moraš biti fleksibilniji. Okrenuo je nekolicinu svojih 
 manje opreznih bivših pacijenata i otresao prašinu sa blokčića sa receptima.  
Pogodba je bila prosta: deoba pola-pola.
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Vlasti su kontaktirale s njim, naravno, i počele da se raspituju za velike 
količine lekova koje je počeo da prepisuje. Sebastijan je uspeo da im objasni 
uz nekoliko dobro smišljenih laži, poput „ponovo je počeo da radi“, i „inten-
zivna uvodna terapija“ sa „pacijentima koji su na prekretnici“, mada je pove-
ćao broj pacijenata kako ono što je naumio ne bi bilo baš toliko očigledno.

Za početak se držao isključivo propavana, prozaka i analgetika, ali efekti 
su bili uznemiravajuće kratkog dejstva, i umesto njih je počeo da istražuje 
dolkontin i ostale supstance na bazi morfijuma.

Medicinski zvaničnici su mu bili najmanji problem, kako se ispostavilo. 
S njima je uspevao da izađe na kraj. Ali efekti eksperimentisanja bili su nešto 
sasvim drugo. Snovi su prestali, to je morao da prizna. Ali zajedno sa njima 
nestao je i apetit, najveći broj predavanja, kao i libido – što je bilo potpuno 
novo i užasavajuće iskustvo za Sebastijana.

Najgora stvar, međutim, bila je hronična opijenost. Kao da više uopšte 
nije uspevao da sastavi nijednu kompletnu misao: sve su se prekidale negde 
na polovini. Nekako je obavljao svakodnevne razgovore, uz malo uloženog 
napora, ali diskusije ili duže rasprave jednostavno su mu izmicale. A što se 
tiče analize i zaključivanja – za to tek nije postojala nikakva šansa.

Sebastijanu, čije je čitavo postojanje proisticalo iz svesnosti o sopstvenom 
intelektu, iz najdublje predstave o sebi, iz zablude o britkosti sopstvenog 
uma, sve ovo je bilo užasno. Živeti anesteziranim životom – da, umanjivalo 
mu je bol, ali ubijalo je i sam život u njemu, i to do stanja u kom više nije 
mogao da oseti bilo kakvu razliku ili promenu. E, tu je povukao crtu. Znao 
je da mora da izabere: da živi u strahu i sačuva sposobnost razmišljanja, ili 
da izabere otupeli, umrtvljeni život s poluformiranim mislima. Shvatio je da 
će verovatno mrzeti svoj život šta god da odabere, zato se odlučio za strah 
i momentalno prestao da samom sebi prepisuje lekove.

Od tog trenutka nije dodirnuo ni alkohol ni lekove.
Nije čak uzimao ni lekove protiv bolova kad ga je bolela glava.
Ali je zato sanjao.
Svake noći.
Zašto li razmišlja o ovome, pitao se dok je posmatrao svoj odraz u 

 ogledalu kupatila. Zašto baš sad? San je bio deo njegovog života toliko 
 godina. Proučavao ga je i analizirao. Razgovarao o njemu sa svojim psihi-
jatrom. Prihvatio ga je. Naučio kako da živi s njim.

Zašto baš sad?
Zbog Vesterosa, pomislio je dok je vraćao peškir na mesto i izlazio iz 

kupatila, potpuno nag. Sve je to zbog Vesterosa.


