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POGLAVLJE PRVO

Covek nije bio ubica.

Ponavljao je samom sebi ove rec¢i dok je vukao mrtvog de¢aka niz padinu:
Ja nisam ubica.

Ubice su kriminalci. Ubice su zle. Tama im je progutala dusu, a oni su
iz brojnih razloga prigrlili tu tamu i docekali je oberucke, okrenuvsi leda
svetlu. On nije bio zao.

Naprotiv.

Zar nije nedavno pruzio jasan dokaz u sasvim suprotno? Zar se nije skoro
potpuno odrekao sopstvenih osecanja, sopstvene Zelje, uzdrzao se, i to sve
zbog blagostanja drugih? Okrenuo drugi obraz — upravo to je uradio. Zar i
samo njegovo prisustvo ovde — u ovoj mocvari, usred nedodije sa mrtvim
decakom - ne predstavlja jo$ jedan dokaz da je Zeleo ispravno da postupi?
Morao ispravno da postupi? Da nece ponovo izneveriti? Covek je zastao i
duboko uzdahnuo. Iako je de¢ak bio mlad, bio je tezak. Misi¢av. Mnogo sati
provedenih u teretani. Ali nije ostalo jo§ mnogo da se ide. Covek je uhvatio
nogavice pantalona, nekad bele, a sada skoro potpuno crne u mraku. Decak
je tako obilato krvario.

Da, nije trebalo pribegavati ubistvu. Peta zapovest: Ne ubij. Mada, bilo
je izuzetaka. Na mnogo mesta Biblija zapravo opravdava ubijanje. Bilo je
onih koji su to zasluzili. Pogresno se dalo ispraviti. Nista nije bilo apsolutno
samo po sebi.

A $ta ako razlog koji stoji iza ubistva nije bio sebi¢an? Ako gubitak jednog
ljudskog zivota znaci opstanak drugih? Pruza im Sansu. Daruje zivot. U tom
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slucaju, ¢in se sigurno ne bi mogao klasifikovati kao zao. Ako je namera
bila ispravna.

Covek je zastao pored mraéne i nevelike bare. Uglavnom je bila duboka
nekoliko metara, ali skoragnja kisa natopila je zemlju i sada je vise izgledala
kao pravo malo jezero, usred zarasle mocvare.

Covek se sagnuo i uhvatio de¢akovu majicu kratkih rukava, za ramena.
Uza znatan napor, uspeo je da bezivotno telo uspravi u polustojeci polozaj.
Na trenutak je pogledao pravo u decakove oci. Koja je bila poslednja
decakova misao? Da li je uopste bilo vremena za poslednju misao? Da li
je shvatao da ¢e umreti? Dali se pitao zasto? Dali je mislio na sve one stvari
koje nije uspeo da uradi za svog kratkog Zivota, ili na one koje je uspeo?

Nije bilo bitno.

Zasto li je samog sebe ovako mucio - vi$e nego $to je potrebno?

Nije imao izbora.

Nije mogao da ih izneveri.

Ne opet.

Ipak je oklevao. Ali ne, oni to nece razumeti. Nece oprostiti. Nece okre-
nuti drugi obraz, kao §to je on ucinio.

Gurnuo je decaka i njegovo telo palo je u vodu uz ¢ujno pljuskanje.
Covek se prepao, nespreman za bilo kakav zvuk u mraénoj tigini.

Decakovo telo potonulo je u vodu i nestalo.

Covek koji nije bio ubica otigao je do svog automobila, koji je stajao
parkiran na uskoj $umskoj stazi, i krenuo kuéi.

»Policija Vesterosa, Klara Lidman.“

,Zelim da prijavim nestanak mog sina.”

Zena je zvucala skoro kao da se izvinjava, kao da nije sasvim sigurna da
je dobila pravi broj, ili da nije zapravo ocekivala da ¢e joj poverovati. Klara
Lidman uzela je notes i pored toga $to se svi razgovori snimaju.

»MozZete li mi reéi vase ime, molim?“

»Erikson, Lena Erikson. Moj sin zove se Roger. Roger Erikson.“

,»Koliko je godina vagem sinu?“

»Sesnaest. Nisam ga videla od juce posle podne.*

Klara je zabelezila uzrast i shvatila da ¢e ovo morati odmah da pusti u
proceduru. Ako je zaista nestao, naravno.

»Kad juce posle podne?*

»Pobegao je negde oko pet sati.“
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Pre dvadeset dva sata. Dvadeset dva veoma bitna sata, kad je u pitanju
nestanak.

»Znate li kuda je otiSao?“

»Da, da se vidi sa Lisom.“

,»Ko je Lisa?“

»Njegova devojka. Zvala sam je danas i rekla mi je da je oti$ao od nje
sino¢, u otprilike deset sati.“

Klara je precrtala re¢i ,dvadeset dva“ i zamenila ih re¢ju ,,sedamnaest®.

»1 gde je otiSao posle toga?“

»Nije znala da mi kaze. Kudi, pomislila je. Ali nije se vratio ku¢i ¢itave
no¢i. I evo, prosao je skoro ¢itav dan.”

I niste zvali sve do sada, pomislila je Klara. U¢inilo joj se da Zena sa
druge strane linije ne zvuci narocito potreseno. Vise onako umrtvljeno.
Rezignirano.

»Kako se Lisa preziva?“

»Hanson.“

Klara je zapisala i to.

»Da li Roger ima mobilni telefon? Jeste li pokusali da ga pozovete?*

»Jesam, ali ne javlja se.”

»1 nemate nikakvu predstavu kuda je mogao da ode? Da li je mogao da
prenodi kod nekog druga, ili tako nesto?“

»Ne, pozvao bi me.*

Lena Erikson napravila je kratku pauzu i Klara je pomislila kako joj glas
puca, ali, kada je sa druge strane cula usisavanje vazduha, shvatila je da zena
dugo uvlagi dim iz cigarete. Cula je kako Lena izduvava dim.

»Jednostavno je nestao.”



POGLAVLJE DRUGO

San se vracao svake noci.

Nije mu davao mira.

Uvek isti san, koji sa sobom donosi isti strah. Nervirao ga je. Izludivao.
Sebastijan Bergman umeo je mnogo bolje. Vise od bilo koga znao je $ta
ti snovi znace; viSe od bilo koga, trebalo bi da je dovoljno sposoban da se
izdigne iznad tih groznicavih ostataka proslosti. Ali, koliko god bio spreman,
koliko god svestan pravog znacenja sna, ipak nije uspevao da mu se otme.
Kao da se zaglavio izmedu saznanja $ta san predstavlja i saznanja ko je, a
ne moze da se pomeri ni tamo ni ovamo.

4.43 ujutro.

Napolju je polako pocelo da svice. Sebastijanova usta bila su suva. Dali je
vikao? Verovatno nije, posto se Zena koja je lezala pored njega nije probudila.
Disala je tiho i video joj je jednu golu dojku, napola prekrivenu dugackom
kosom. Sebastijan je ispruzio zgrcene prste ne razmisljaju¢i mnogo o tome
- navikao je da se budi desne $ake blago zgréene posle tog sna. Odbacujuci
te misli, pokusao je da se seti imena osobe koja je spavala pored njega.

Katarina? Karin?

Sigurno je rekla svoje ime u jednom trenutku veceri.

Kristina? Karolin?

Nije da je bilo bitno - nije nameravao da je ponovo vidi - ali ¢eprkanje
po se¢anju pomagalo je da se odagnaju poslednji pramenovi sna koji kao
da mu se zalepio za sva cula.
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Sna koji ga proganja poslednjih pet godina. Isti san, iste slike, svake no¢i.
Citava podsvest bila mu je na ivici, dok se probijala kroz jednu jedinu stvar
s kojom ne moze da se suoci preko dana.

Da se izbori sa krivicom.

Sebastijan je lagano ustao iz kreveta i, prigusujuci zevanje, uzeo ode¢u
sa stolice, na koju ju je spustio pre nekoliko sati. Dok se obladio, nezainte-
resovano je gledao po sobi: jedan krevet; dva bela ugradna ormara, jedan
sa ogledalom umesto vrata; jednostavni ,ikea“ no¢ni sto¢i¢ sa budilnikom
i ¢asopisom; mali sto sa fotografijom deteta koje je boravilo ovde svakog
drugog vikenda; i jos nekoliko sitnica pored stolice sa koje je upravo uzeo
odecu. Skoro neopisive grafike na zidu, za koje je neki umesni agent za
nekretnine sigurno rekao da su ,,u boji kapucina® ali koje su zapravo bile
prljavobez. Soba je bila kao i seks koji je u njoj iskusio: nemastovit i pomalo
dosadan, ali posluzio je svrsi. Kao i obi¢no. Na nesrec¢u, zadovoljstvo nikad
nije trajalo previse dugo.

Sebastijan je zatvorio o¢i. Ovo je uvek bio najbolniji momenat. Prelazak u
realnost. Emocionalni preokret. Previse ga je dobro poznavao. Koncentrisao
se na zenu u krevetu, a posebno na onu jednu otkrivenu bradavicu. Kako
se ono bese zove?

Zna da se sigurno predstavio kad joj je platio pice; uvek je to ¢inio u tom
trenutku, a ne kada bi Zenu pitao dali je slobodno sesti pored nje, dali moze
da joj plati pice, ili $ta Zeli. Ve¢ tek kad bi spustio ¢asu pred nju.

»Samo da ti kazem, ja sam Sebastijan.*

Sta je ona onda odgovorila? Neko ime koje pocinje sa K - u to je bio
prili¢no siguran. Zategao je kais. Kop¢a je slabo zastrugala.

»Vec¢ ides?, rekla je ona glasom ogrubelim od sna, o¢ima traze¢i sat.

»Da.“

»Mislila sam da ¢emo doruckovati zajedno. Koliko je sati?“

»Skoro je pet.”

Zena se pridigla na lakat. Koliko joj je godina? Cetrdeset mozda? Sklonila
je pramen kose sa lica. Pospanost se povlacila, postepeno ustupajuci mesto
shvatanju da se jutro o kom je mastala nikad nece dogoditi. Ne¢e dorucko-
vati uz novine i bezbrizni razgovor; nece biti ni nedeljne $etnjice. Nije Zeleo
bolje da je upozna i nece je zvati, $ta god da joj sad obeca.

Sve je ona to znala. Zato je jednostavno rekla: ,,Dobro, zdravo.*

Sebastijan nije pokus$ao da je oslovi po imenu. Nije vi$e bio siguran ni
da li ono pocinje slovom K.
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Ulica na koju je izaSao bila je veoma tiha u zoru. Predgrade je
spavaloisvakizvukkao dajebio prigusen, kao da niko nije Zeleo da ga razbudi.
Cak je i saobrac¢aj u Ninesvegenu, nedaleko odatle, zvu¢ao podjednako
priguseno. Sebastijan je stao kod znaka na raskrsnici s Varpavegenom.
Negde u Gubengenu. Bio je prili¢no daleko od kuce. Da li metro vozi u ovo
doba jutra? Sino¢ su uzeli taksi. Stali su kod jedne prodavnice, koja radi do
jedanaest no¢u, da kupe hleb za tostiranje; setila se da ga nema nimalo kod
kuce. Jer, ostace na dorucku, zar ne? Kupili su hleb i sok od pomorandze,
ona i... To ga je stra$no nerviralo. Kako se zove, dodavola? Sebastijan je
nastavio dalje pustom ulicom.

Povredio ju je, kako god da se zove.

Za Cetrnaest sati vratice se u Vesteros da nastavi posao. Mada, to je bilo
nesto drugo: onu Zenu iz Vesterosa vi$e ne moze da povredi.

Pocela je kisa.

Kakvo prokleto i grozno jutro.

U Gubengenu.
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POGLAVLJE TRECE

Sve je veoma brzo pocelo da ide dodavola. Cipele inspektora Tomasa
Haraldsona propustale su vodu, radio mu je crkao, a i izgubio je ostatak
ekipe s kojom je krenuo u potragu. Sunce mu je sijalo pravo u lice, §to
je znacilo da mora da ¢kilji kako ne bi zapeo za nisko rastinje i korenje
koje je neravnomerno $tréalo iz moc¢varnog tla. Opsovao je onako za sebe i
pogledao na sat. Za svega dva sata DZeni u bolnici pocinje pauza za rucak.
Sescée u auto i odvesce se ku¢i, nadajudi se da ¢e i on stici. Alinije bilo Sanse.
On ¢e i dalje biti u ovoj jebenoj Sumi.

Haraldsonovo levo stopalo potonulo je jo$ dublje. Osetio je kako mu
se ¢arape natapaju hladnom vodom. U vazduhu se osecala sveza i nestalna
toplina proleca, ali zima je i dalje ¢vrsto drzala vodu svojim ledenim stiskom.
Stresao se, a onda uspeo da izvuce stopalo i pronade ¢vrsto tlo.

Pogledao je oko sebe. Istok bi trebalo da bude u onom pravcu. Zar nije
tamo Nacionalni regrutni centar? Ili neki izvidaci? A opet, mozda je obisao
ve¢ ¢itav krug i izgubio pojam o tome gde bi sever mogao biti. Nedaleko je
primetio malo brdo i shvatio da to znaci suvo tlo, malo parce raja u ovom
natopljenom paklu. Krenuo je u tom pravcu. Stopalo mu je ponovo propalo.
Ovog puta desno. Jebeno fantasti¢no.

Sve je to bilo maslo Hanserove.

Ne bi ovde stajao mokar kao mis, do struka u blatu, da Hanserova nije
zelela da ostavi utisak kako je snazna i sposobna da pokrene odlu¢nu akciju.
Sam bog zna da joj je to trebalo, jer u srcu ¢ak i nije bila pravi pandur. Bila je
jedna od onih $kolovanih sluzbenika zakona koji se Sunjaju kroz hijerarhiju
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i dobijaju najbolji posao ne prljajuci ruke - ili, kao $to je trenutno bio slucaj
sa Haraldsonom, ne kvase¢i noge.

Ne, da je Haraldson glavni, sve bi bilo potpuno drugacije. Istina, de¢aka
nema jo$ od petka, i po pravilima, ispravna procedura bila bi da se prosiri
oblast pretrage, a posebno jer je neko prijavio ,no¢ne aktivnosti“i ,,svetlost
u Sumi” oko Listakera, ba$ tog vikenda. Ali Haraldson je iz iskustva znao
da je ovo potpuno uzaludan poduhvat. Decak je u Stokholmu i smeje
se svojoj zabrinutoj majci. Sesnaest mu je godina. To je bilo nesto $to
$esnaestogodisnjaci rade. Smeju se svojim majkama.

Hanserova.

Sto je Haraldson bivao mokriji, to ju je vise mrzeo. Ona je bila neito
najgore $to mu se u zivotu dogodilo. Mlada, atraktivna, uspesna, politicki
aktivna; predstavnica nove i moderne policije.

Zasmetala mu je. Kada je odrzala prvi sastanak u Vesterosu, Haraldson je
shvatio da mu je karijera zako¢ena ru¢nom ko¢nicom. On se bio prijavio za
to mesto. A ona ga je dobila. Bic¢e glavna najmanje pet godina. Njegovih pet
godina. Merdevine koje vode do vrha su mu otete. Sada je karijera ozbiljno
pocela da mu stagnira i bilo je samo pitanje vremena kad ¢e krenuti nizbrdo.
Skoro pa je bilo simboli¢no $to je sada do kolena stajao u smrdljivom blatu,
u $umi, nekih tri i po kilometra od Vesterosa.

Tekstualna poruka koju je jutros primio glasila je LTUBAKANJE DANAS
ZA RUCAK, velikim slovima. To je znacilo da Dzeni za ru¢ak dolazi kuci
na seks sa njim, a onda jo$ jednom ili dvaput tokom veceri. Ovih dana tako
im je proticao zivot. DZeni je bila na tretmanu jer nisu mogli da za¢nu dete,
a sa doktorom je razradila raspored koji je trebalo da im optimizuje $anse.
Danas je bio jedan od tih optimalnih dana. Otud i poruka. Haraldson je
zbog svega toga bio u emocionalnom haosu. S jedne strane godila mu je
¢injenica $to im se seksualni Zivot odskora stoprocentno popravio. I §to ga
je Dzeni neprekidno Zelela. U isto vreme, nije mogao da se otme osecaju
da ona u stvari ne Zeli njega, ve¢ njegovu spermu. Da tako o¢ajnicki ne zeli
dete, nikad joj ne bi palo na pamet da za vreme rucka dotr¢i kuéi na jedan
seks na brzaka. Zbog svega toga osecao se kao priplodni pastuv. Cim je
jajasce zapocinjalo svoj put ka materici, bacali su se na stvar kao zecevi. Alii
izmedu ovih trenutaka, tek da budu sigurni. Nijednom iz ¢istog zadovoljstva,
nijednom zbog bliskosti. Sta se dogodilo sa stras¢u? Zeljom? Danas e se
ona za vreme pauze vratiti u pustu ku¢u. Mozda je trebalo da pozove i pita je
da li da izdrka u neku teglicu pre nego $to ode, i ostavi stvar u frizideru. Na
nesrecu, nije bio siguran da Dzeni ne bi rekla kako to i nije tako lo$a ideja.
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* * *

Sve je pocelo prosle subote.

Poziv je prosleden do Policije Vesterosa preko broja za hitne slucajeve,
oko tri sata posle podne. Jedna majka prijavila je da je njen $esnaestogodisnji
sin nestao. Posto se radilo o maloletniku, slu¢aju je dat vrhunski prioritet.
Sto je bilo potpuno u saglasnosti sa pravilima.

Na nesrecu, prioritetni izvestaj ostao je da lezi na stolu sve do nedelje,
kada je jednoj patroli dat zadatak da ga proveri. Ovo je rezultiralo posetom
dvojice uniformisanih policajaca de¢akovoj majci, negde oko Cetiri sata
posle podne. Policajci su ponovo zapisali sve detalje i njihov izvestaj je
zaveden tek kada su se, kasnije iste veceri, odjavljivali sa duznosti. Do tog
trenutka nikakva akcija nije preduzeta, osim §to su postojala dva uredna,
identi¢na izvestaja o istom nestanku. Oba su bila obelezena kao VRHUNSKI
PRIORITET.

Ali tek u ponedeljak ujutro, kada se Roger Erikson ve¢ cetrdeset osam
sati vodio kao nestao, policajac na dezurstvu primetio je da nista zaista nije
preduzeto u ovom slu¢aju. Na nesrecu, sindikalni sastanak sa Nacionalnim
policijskim savetom, o predlogu za nove uniforme, poprili¢no se bio odu-
Zio, pa je tek posle rucka, u ponedeljak, slucaj kona¢no prosleden Harald-
sonu. Kad je video datum prijema prijave, zahvalio se sre¢nim zvezdama
$to je patrola ipak posetila Lenu Erikson u nedelju uvece. Nije bilo potrebe
da ona sazna kako je patrola samo podnela jo§ jedan izvestaj. Ne, istraga je
otpocela u nedelju, ali do sada nista nije otkriveno. To je bila verzija koje je
Haraldson nameravao da se drzi.

Haraldson je shvatio da ¢e mu biti potrebne neke nove informacije pre
nego $to bude porazgovarao sa Lenom Erikson, pa je pokusao da pozove
Lisu Hanson, Rogerovu devojku, ali ona je jo$ uvek bila u $koli.

Proverio je i Lenu i Rogera u zvani¢nim policijskim izvestajima. Bilo je
nekoliko incidenata sa sitnim kradama u kojima je ucestvovao Roger, ali
poslednja se odigrala pre godinu dana i bilo je teSko povezati je sa skora$njim
nestankom. O majci nije nasao nista.

Haraldson je pozvao lokalno nadlestvo i saznao da Roger pohada Gi-
mnaziju ,,Palmlevska®

To nije dobro, pomislio je.

»Palmlevska“ je bila privatna pripremna gimnazija koja je zadrzala i
internat i bila jedna od najboljih $kola u zemlji, bar kad su zavr$ni ispiti bili
u pitanju. Njeni daci bili su nadareni i veoma motivisani, i imali su bogate
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roditelje. Roditelje sa kontaktima. Oni ¢e sigurno traziti zrtvenog jarca kog
¢e okriviti za ¢injenicu $to istraga nije odmah otpocela; nije bilo dobro za
policiju $to nikakav pomak nije napravljen u protekla tri dana. Haraldson
je odlucio da sve druge slucajeve ostavi po strani. Karijera mu je ve¢ bila u
stadijumu stagnacije i bilo bi glupo da je rizikuje i dalje.

Zato je Haraldson c¢itavog tog poslepodneva naporno radio. Obisao je
$kolu. I Ragnar Grot, direktor, i Beatris Strand, Rogerova razredna profe-
sorka, veoma su se zabrinuli i zbunili kad su ¢uli da je Roger nestao, ali ni-
kako nisu mogli da pomognu. Koliko su znali, nita se nije bilo dogodilo.
Roger se ponasao savr§eno normalno, redovno je dolazio u $kolu, u petak
je uradio bitan kontrolni iz $vedskog i posle njega bio dobro raspolozen,
bar kako kazu drugovi iz razreda.

Haraldson je, medutim, uspeo da dode do Lise Hanson, poslednje osobe
koja je Rogera videla u petak uvece. Bila je u istom razredu i Haraldson je
zamolio jednog daka da mu je pokaze u $kolskoj trpezariji. Bila je to lepus-
kasta devojka, ali sasvim obi¢na. Ravne, plave kose, $iski zace$ljanih unazad
i pri¢vr$éenih obi¢nom ukosnicom. Plavih oc¢iju, bez $minke. Bela kosulja
bila joj je zakopcana skroz do grla, a preko nje je imala prsluk, zbog kog je
Haraldson, ¢im je seo naspram nje, pomislio na neku crkvenu sektu. Ili na
devojku iz one serije Beli kamen™, koja se davala na televiziji dok je bio mlad.
Pitao ju je Zeli li nesto da pojede ili popije. Odmahnula je odri¢no glavom.

»Pri¢aj mi $ta se dogadalo u petak dok je Roger bio kod tebe.”

Lisa ga je pogledala i neznatno slegnula ramenima.

»Stigao je negde oko pola Sest, sedeli smo u mojoj sobi i gledali TV, a
onda je oko deset oti$ao kuci. Bar je rekao da ide kudi...*

Haraldson je klimnuo. Cetiri i po sata u njenoj sobi. Dvoje Sesnaesto-
godisnjaka. Gledali su televiziju. Sigurno. Mozda je njega ipak samo pokva-
rio zivot kakvim Zivi? Koliko li je proslo otkako su on i DzZeni proveli vece
uz televizor? Bez seksa na brzaka, u predahu za reklame? Meseci.

»Znaci, nista se nije dogodilo? Niste se posvadali, raskinuli, ili nesto
sli¢no?“

Lisa je odmahnula glavom. Grickala je skoro potpuno nepostoje¢i nokat
na palcu. Haraldson je primetio da joj se zanoktica inficirala.

»Dali je i ranije ovako nestajao?“

Lisa je ponovo odmahnula glavom.

*Den vita stenen — $vedska televizijska serija iz 1973, snimljena po istoimenoj decjoj knjizi Gunel
Linde. (Prim. prev.)
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»Nije, koliko ja znam, ali nismo nas dvoje ba$ dugo zajedno. Zar niste
razgovarali s njegovom majkom?“ Na trenutak se Haraldson osetio kao da ga
optuzuje, ali onda je shvatio da to sigurno nije tako. Sve je maslo Hanserove.
Naterala ga je da posumnja u sopstvene sposobnosti.

»Moje kolege razgovarale su s njom, ali moramo da razgovaramo sa
svima. Da bismo stekli utisak.“ Haraldson se nakasljao. ,,Kako stvari stoje
izmedu Rogera i njegove majke? Ima li tu nekih problema?“

Lisa je ponovo slegnula ramenima. Haraldsonu se ucinilo da joj je
repertoar prili¢no siromasan. Odmahivanje glavom i sleganje ramenima.

»Dali su se svadali?“

»Pretpostavljam da nisu. Ponekad, mozZda. Nije joj se dopadala $kola.“

»Ova gkola?“

Lisa je klimnula potvrdno.

»Mislila je da je previ$e ustogljena.”

I uopste ne gresi, pomislio je Haraldson.

»Da li Rogerov otac zivi u gradu?“

»Ne. Ne znam gde zivi. Mislim da ni Roger to ne zna. Nikad ga ne spo-
minje.”

Zanimljivo. Haraldson je to zabelezio. Mozda je sin odmaglio kako bi
pronasao svoje korene. Da se suoci sa odsutnim ocem. Zatajio je to od svoje
majke. I ¢udnije stvari su se desavale.

,»Sta mislite da mu se dogodilo?“

Haraldsonov misaoni sled je prekinut. Pogledao je Lisu i tog trenutka
shvatio da je ona na ivici da zaplace.

»Ne znam®, rekao je. ,, Ali o¢ekujem da se pojavi. Mozda je samo nakratko
oti$ao u Stokholm, ili ve¢ negde drugde. U malu avanturu. Tako nesto.”

»Zasto bi to uradio?”

Haraldson je posmatrao njen upitni izraz lica. I nelakiran, odgrizen
komadi¢ nokta, u ustima bez karmina. Ne, mala mis Slobodne crkve vero-
vatno nije imala blagog pojma zasto, ali Haraldson je bivao sve uvereniji da
je ovaj nestanak u stvari obi¢an sluc¢aj odbeglog decaka.

»Ponekad se takve stvari ¢ine kao dobra ideja. Siguran sam da ¢e se
pojaviti.“ Haraldson se uverljivo osmehnuo Lisi, ali je iz njenog izraza
shvatio da joj to ne pomaze.

»Obecavam ti, dodao je.

Pre nego $to je posao, Haraldson je zamolio Lisu da mu sastavi spisak
Rogerovih drugova i decaka s kojima se druzio. Lisa je sedela i dugo
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razmisljala, a onda napisala nesto i pruzila mu papir. Dva imena: Johan
Strand i Erik Heverin. Usamljen decak, pomisli Haraldson. Usamljeni decaci
beze.

Kad je tog poslepodneva seo u automobil, Tomas Haraldson bio je zadovo-
ljan kako je protekao dan, uprkos svemu. Naravno, razgovor sa Johanom
Strandom nije iznedrio ni$ta novo. Johan je poslednji put video Rogera u
petak posle podne, nakon $kole. Koliko je znao, Roger je te veceri planirao
da ide kod Lise. Nije imao pojma gde je Roger mogao da ode posle toga.
Erik Heverin opravdano nece dolaziti u $kolu neko vreme. Provesée Sest
meseci na Floridi. Nije tu ve¢ sedam nedelja. Njegova majka prihvatila je
mesto savetnika u Sjedinjenim Drzavama i ¢itava porodica je otisla s njom.
Za neke ljude to je sasvim na mestu, pomislio je Haraldson, u pokusaju da
se seti svih egzoti¢nih mesta na koja ga je posao odveo. Onaj seminar u
Rigi bio je jedina stvar koje je odmah uspeo da se seti, ali tada je skoro sve
vreme imao problema sa stomakom, pa je preovladujuce sec¢anje bilo pogled
u plavu kantu, dok su se njegove kolege fantasti¢no provodile.

Pa ipak, Haraldson je bio prili¢no zadovoljan. Proverio je nekoliko
tragova i, §to je najvaznije, pronasao je moguci konflikt izmedu majke i
sina, koji je ukazivao na to da ovo uskoro mozda nece vise biti policijska
stvar. Zar nije i majka upotrebila re¢ ,,pobegao” kad je pozvala? Zaista jeste.
Haraldson se se¢ao da je reagovao na ovo kad je ¢uo snimak. Sin joj nije
»oti$ao“ ili ,,nestao” - ve¢ je ,pobegao”. Zar to ne kazuje da je otiSao od kuce
uvreden? Zalupljena vrata, donekle pomirena majka. Haraldson je bivao sve
ubedeniji: decak je u Stokholmu, prosiruje svoje vidike.

Medutim, da bi se osigurao, pomislio je da svrati do Lisinog komsiluka
i pokuca na nekoliko vrata. Plan je i bio da ga primete, i postara se da ga
bar nekoliko ljudi prepozna u slu¢aju da neko poc¢ne da se raspituje kako
napreduje istraga. Neko je mozda ¢ak i video Rogera kad je krenuo prema
centru i stanici, uz malo srece. Onda ¢e oti¢i i posetiti majku i malo je pri-
tisnuti kako bi otkrio koliko su se gadno posvadali. Dobar plan, pomislio
je i startovao motor.

Zazvonio mu je mobilni telefon. Kratak pogled na ekranci¢ izazvao je
blagu jezu koja mu se spustila niz kicmu. Hanserova.

»Sta ona sad, koji kurac, hoée?", promrmljao je Haraldson, utrnuvsi
motor. Da li da ignoriSe poziv? Primamljujuca ideja, ali decak se mozda
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vratio ku¢i. Mozda Hanserova Zzeli to da mu saopsti. Da je Haraldson sve
vreme bio u pravu. Javio se na telefon.

Razgovor je trajao svega osamnaest sekundi i sadrzao svega Sest reci koje
je izgovorila Hanserova.

»Gde si sad? bile su prve tri.

,»U autu’, iskreno odgovori Haraldson. ,,Upravo sam razgovarao sa nekim
profesorima i devojkom iz de¢akove skole.“

Na svoje veliko razo¢aranje, Haraldson shvati da je zauzeo odbrambeni
stav. Glas mu je postao delimi¢no pokoran. I nesto visi nego obi¢no. Za ime
boga, uradio je apsolutno sve §to je i trebalo da uradi.

»Dolazi odmah ovamo.“

Haraldson je zaustio da objasni kuda upravo ide i upita $ta je toliko
vazno, ali nije imao vremena da bilo §ta izgovori pre nego $to je Hanserova
prekinula vezu. Jebena Hanserova. Startovao je motor, okrenuo se i krenuo
nazad prema stanici.

Hanserova ga je tamo cekala. S tim svojim ledenim oc¢ima. S tom svojom
pomalo previSe savr§enom, raspustenom plavom kosom. U tom svom
prelepo skrojenom, ocigledno skupom odelu. Upravo je razgovarala sa
uzrujanom Lenom Erikson, koja zeli da zna $ta se dogada, pa sad ona njega
isto pita: Sta se stvarno dogada?

Haraldson je ukratko prepricao sve poslepodnevne korake i uspeo da
najmanje Cetiri puta spomene kako mu je slucaj dodeljen tek posle rucka
tog dana. Ako Zeli na nekom da se iskaljuje, trebalo bi da po¢ne od tima
koji je dezurao preko vikenda.

»1 ho¢u’, mirno mu je odgovorila Hanserova. ,Zasto me nisi obavestio
ako si znao da se ovim niko nije pozabavio? Upravo to su stvari koje moram
da znam.®

Haraldson je bio svestan da se stvari ba$ i ne odvijaju onako kako je
zeleo. Samo je stajao i branio se.

»DeSava se. Za ime sveta, ne mogu svaki put da tr¢im kod tebe kad god
nesto zapne. Hocu redi, ima$ ti mnogo vaznijih stvari o kojima treba da
mislis.“

»Vaznijih stvari od toga da se odmah zapoc¢ne potraga za nestalim
detetom?“ Upitno ga je pogledala. Haraldson je samo nemo stajao. Nista se
nije odvijalo po planu. Ni najmanje.
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* * *

To se sve dogodilo u ponedeljak. Sada je stajao u Listakeru u potpuno
natopljenim ¢arapama. Hanserova se razmahala, odaslala je ekipe za pretres
komsiluka i timove za potragu, koji su $irili rejon svakog dana. Do sada bez
uspeha. Juce je Haraldson u stanici naleteo na lokalnog nacelnika odeljenja
i onako uzgred mu stavio do znanja da ovo nece biti ni najmanje jeftino.
Veliki broj policajaca koji rade mnogo sati prekovremeno i traze klinca
koji se provodi negde u velikom gradu. Haraldson nije uspeo da verodo-
stojno prenese reakciju svoje pretpostavljene, ali, kada se Roger bude vratio
sa svoje male ekskurzije, nacelnik ¢e se setiti $ta mu je Haraldson rekao.
Videce koliko je novca Hanserova spiskala. Haraldson se osmehivao dok je
razmisljao o tome. Procedura je bila jedna stvar, a intuicija jednog detektiva
neka sasvim druga. To je bilo ne$to $to se nije moglo nauditi.

Haraldson je stao. Na pola puta do vrha brda. Jedno stopalo mu je
ponovo propalo. Ovog puta desno. Izvukao ga je. Bez cipele. Imao je taman
toliko vremena da vidi kako mu cipelu, veli¢ine 42, gladno guta blato, dok
mu ¢arapa na levom stopalu dobrano upija jo$ hladne vode.

Dosta je bilo.

To je to.

Poslednja kap.

Kleknuce na kolena, zariti ruke u blato i i$¢upati cipelu. A onda ¢e oti¢i
ku¢i. Neka ostali slobodno nastave da tr¢karaju okolo u prokletim timovima.
Njega ¢eka Zena koju mora da oplodi.

Voznju taksijem i, 380 kruna kasnije, Sebastijan je stajao ispred svog stana
u Grev Magnigatanu, u Estermalmu. Ve¢ dugo je nameravao da ga se resi
— stan je bio skup i luksuzan, na savrSenom mestu za jednog uspesnog
pisca i predavaca sa akademskom karijerom i $irokim krugom poznanstava.
Savrsen za nekog takvog, samo $to on to vi$e nije, i niSta od svega toga nema.
Ali i sama pomisao na to da ga isprazni, spakuje se i razvrsta stvari koje je
godinama skupljao, bila je previSe za njega, pa je zato izabrao da zapecati
velike delove stana i koristi samo kuhinju, gostinsku spava¢u sobu i manje
kupatilo. Ostalo je moglo da stoji neiskoris¢eno. I da ¢eka... pa, nesto drugo
ili nekog drugog.

Sebastijan je bacio pogled na svoj permanentno nenamesten krevet i
odlucio da se pre toga ipak istusira. Da se dugo tusira, vru¢om vodom.
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Intimnost od prosle nodi ve¢ je nestala. Da li je pogresio $to je tek tako
pobegao? Da li je mogla jo$ nesto da mu pruzi da je ostao jos koji sat duze?
Bilo bi jos seksa, bez sumnje. I dorucak. Tost i oranzada. A onda? Rastanak
je bio neizbezan. Nije se moglo nikako drugacije zavrsiti. Zato je i najbolje
ne otezati sa stvarima. Pa ipak. Nedostajala mu je ta meduigra bliskosti koja
mu je podizala duh na neko vreme. Ve¢ se ponovo osecao tesko i prazno.

Koliko je sino¢ spavao? Dva sata? Dva i po? Pogledao se u ogledalo. O¢i
su mu delovale umornije nego inace i shvatio je da mora nesto da uradi
sa kosom, i to uskoro. Mozda da je ovog puta stvarno skrati. Ne, to ¢e ga
previse podsecati na to kakav je ranije bio. A ono pre nije isto $to i sada.
Ali mogao bi malo da skrati bradu, napravi neku frizuru, mozda ¢ak i ofarba
nekoliko pramenova. Osmehnuo se samom sebi, najsarmantnijim osmehom.
Neverovatno, ali jo$ uvek je fatalan, pomislio je.

Sebastijan se odjednom osetio beskrajno umorno. Preokret je bio
potpun. Praznina se vratila. Pogledao je na sat. Mozda bi ipak trebalo da
malo prilegne. Znao je da ¢e mu se san vratiti, ali bio je i previ$e umoran da
bi ga bilo briga. Toliko dobro je poznavao svog saputnika da mu je ponekad,
u ono nekoliko prilika kad je spavao bez budenja, stvarno nedostajao.

Ispocetka nije bilo tako. Nakon §to ga je san mucio nekoliko meseci,
Sebastijan se umorio od neprekidnog budenja, neprekidnog strahovanja
i problema s disanjem. Poceo je da pije jaka pica pred spavanje. To je bilo
najbolje re$enje za probleme sredove¢nog coveka sa akademskom karijerom
i komplikovanim emocionalnim zivotom. Neko vreme je potpuno uspevao
da izbegne snevanje, ali podsvest se previe brzo probijala kroz alkoholnu
barijeru, pa su vecernje kapljice bivale sve vece i pocinjale sve ranije posle
podne, kako bi izazvale Zeljeni efekat. Na kraju je Sebastijan shvatio da je
izgubio bitku. Istog ¢asa je prestao s tim.

Odlucio je da se kako god moze probije kroz taj bol.

Neka prode potrebno vreme.

I zaceli.

Ali ni to nije uspelo. Posle jo$ jednog perioda neprekidnog budenja,
poceo je samom sebi da prepisuje lekove. Cinio je nesto $to je samom sebi
obec¢ao da nikad nece ¢initi. Ali nije uvek bilo moguce odrzati sebi data
obecanja — Sebastijan je ovo znao bolje od bilo koga, i to iz sopstvenog
iskustva — posebno kad si suocen sa zaista krupnim pitanjima. Kad se
tako nesto dogodi, mora$ biti fleksibilniji. Okrenuo je nekolicinu svojih
manje opreznih bivsih pacijenata i otresao prasinu sa blok¢ica sa receptima.
Pogodba je bila prosta: deoba pola-pola.
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Vlasti su kontaktirale s njim, naravno, i pocele da se raspituju za velike
koli¢ine lekova koje je poceo da prepisuje. Sebastijan je uspeo da im objasni
uz nekoliko dobro smisljenih laZi, poput ,,ponovo je poceo da radi® i ,inten-
zivna uvodna terapija“ sa ,pacijentima koji su na prekretnici, mada je pove-
¢ao broj pacijenata kako ono $to je naumio ne bi bilo bas toliko oc¢igledno.

Za pocetak se drzao iskljucivo propavana, prozaka i analgetika, ali efekti
su bili uznemiravajuce kratkog dejstva, i umesto njih je poceo da istrazuje
dolkontin i ostale supstance na bazi morfijuma.

Medicinski zvani¢nici su mu bili najmanji problem, kako se ispostavilo.
S njima je uspevao da izade na kraj. Ali efekti eksperimentisanja bili su nesto
sasvim drugo. Snovi su prestali, to je morao da prizna. Ali zajedno sa njima
nestao je i apetit, najveci broj predavanja, kao i libido - $to je bilo potpuno
novo i uzasavajuce iskustvo za Sebastijana.

Najgora stvar, medutim, bila je hroni¢na opijenost. Kao da vi$e uopste
nije uspevao da sastavi nijednu kompletnu misao: sve su se prekidale negde
na polovini. Nekako je obavljao svakodnevne razgovore, uz malo uloZenog
napora, ali diskusije ili duze rasprave jednostavno su mu izmicale. A $to se
tice analize i zaklju¢ivanja - za to tek nije postojala nikakva $ansa.

Sebastijanu, ¢ije je ¢itavo postojanje proisticalo iz svesnosti o sopstvenom
intelektu, iz najdublje predstave o sebi, iz zablude o britkosti sopstvenog
uma, sve ovo je bilo uzasno. Ziveti anesteziranim Zivotom - da, umanjivalo
mu je bol, ali ubijalo je i sam Zivot u njemu, i to do stanja u kom vise nije
mogao da oseti bilo kakvu razliku ili promenu. E, tu je povukao crtu. Znao
je da mora da izabere: da Zivi u strahu i sacuva sposobnost razmisljanja, ili
daizabere otupeli, umrtvljeni zivot s poluformiranim mislima. Shvatio je da
¢e verovatno mrzeti svoj zivot Sta god da odabere, zato se odlucio za strah
i momentalno prestao da samom sebi prepisuje lekove.

Od tog trenutka nije dodirnuo ni alkohol ni lekove.

Nije ¢ak uzimao ni lekove protiv bolova kad ga je bolela glava.

Ali je zato sanjao.

Svake no¢i.

Zasto li razmislja o ovome, pitao se dok je posmatrao svoj odraz u
ogledalu kupatila. Zasto ba$ sad? San je bio deo njegovog zivota toliko
godina. Proucavao ga je i analizirao. Razgovarao o njemu sa svojim psihi-
jatrom. Prihvatio ga je. Naucio kako da zivi s njim.

Zasto ba$ sad?

Zbog Vesterosa, pomislio je dok je vracao peskir na mesto i izlazio iz
kupatila, potpuno nag. Sve je to zbog Vesterosa.
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