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1.
Hotel Mažestik

Bori se hrabro ili nikako, bio je moj moto… 

Pariz, 1941.

Ko sam ja? Ptica u kavezu, sjajna, sigurno i dragocena, 
bar su tako mislili oni muškarci koje sam volela a koji me 
nisu zaprosili. Gde su oni danas kad su mi toliko potrebni? 
Neka me iščupaju iz kandži Gestapoa, neka me ne ostav-
ljaju samu u ovoj sobi bez izlaza, samu sa sobom i sa ne 
tako dragim uspomenama. Ko će me potražiti, ko će se 
usuditi da odbrani moje ime, ko će mi vratiti izgubljenu 
čast, ko? Luj, Pjer, gde ste? Ne napuštajte me! Nisam tako 
jaka kao što se prikazujem. Molim vas… Šta ostaje od 
mog ponosa? Pet niski bisera srebrnkastog orijenta. Božje 
suze… I onaj broš koji su mi ukrali. Lapis lazuli, koral, 
safir, rozete u platini, ptica u kavezu… A ja sam im se 
toliko rugala. Švabe, kakav ološ!

Upali su u radnju rano jutros. Tek što smo otvorili, 
iako je atelje radio već dobra dva sata. Dodaci, privesci i 
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ostali ukrasi čine većinu proizvodnje. Zverke su u modi. 
Rajske ptice, petlovi i bubamare oduševljavaju sve, daju 
crtu ležernosti ovim teškim časovima koje preživljava-
mo. Porudžbine su retke pa obezbeđujemo zalihe. Nemci 
imaju ukusa, svakako, to priznajem, para takođe, i hoću 
da ih potroše!

Pijuckam već treću kafu, gadan bućkuriš, razmišlja-
jući kako je možda trebalo da ostanem u Siburu. „Tvoja 
galama, Žana, ničemu ne služi“, rekao mi je Luj pre nego 
što se odselio u Njujork. „Ne možemo im ništa, a pri-
tom okolnosti ostavljaju malo mesta koketeriji, ostanimo 
zasad u slobodnoj zoni, sačekajmo.“ Luj, tako mudar, tako 
daleko… Gestapo je upravo zatvorio jedanaest radnika iz 
firme, jedanaestoro njih, među njima i Lisjena Lašasanja, 
mog omiljenog crtača, i Žorža Remija, kralja prstenja. 
Tužna je ovo epoha u kojoj vladaju tikvani! Da, možda je 
trebalo da ostanem u Siburu…

Dva crna sitroen traksiona uz zastrašujuću škripu guma 
zaustavljaju se ispred broja 13. Zalupivši vrata, vojnici iska-
ču iz automobila, njihove čizme udaraju o tlo, prolaznici, 
znatiželjni, čekaju da vide koga će ovoga puta privesti. 
A on, Verner Best… Nisam tada još uvek znala njegovo 
ime, saznala sam ga mnogo kasnije. Uleću u prvi salon, 
raspoznajem zvukove stroge, grlene, odsečne. „Schnell, 
vernünftig, still.“ Ne govorim nemački. Mrzim Nemce. 
Best je naglo počeo da otvara vitrine. Savršeno, prijatelju 
dragi, sada znam šta radiš ovde, došao si zbog mene. Ne 
plašim se. Još uvek ne. Jedan vojnik viče: „Tusen, potražite 
Tusenovu.“ Fineta, mlada prodavačica, drhti, muca, oni 
udaraju, ona pada. Gadovi! Kako vas mrzim! 
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„Jevrejka“, dernja se vojnik, „Tusenova je Jevrejka!“
„Gospođica je Belgijanka, potiče iz Flandrije“, odgo-

vara Fineta mucajući.
„Tusenova, gde je Tusenova?“, galami on gurajući jad-

no dete.
„Tu sam, gospodine“, rekoh silazeći niz stepenice od 

kovanog gvožđa. „Prestanite da je mučite, molim vas, ne 
krijem se i spremna sam da odgovorim na vaša pitanja.“

Uvek sam izuzetno vodila računa o svojoj pojavi i ulas-
cima u kuću Kartije, a ovaj je ostao zapamćen. Zastavši 
na poslednjem koraku, grčevito sam se držala kristalnu 
kuglu na ogradi, i odlučila da se suočim s onim ko je izgle-
dao kao njihov nadređeni. S Vernerom Bestom, dakle. Ja 
sam Kartijeova panterka. Sa gotovo pedeset pet godina, 
nemam više šta da dokazujem, niti šta više da izgubim, 
naročito ne dostojanstvo. Da, gospodine Beste, naročito 
ne dostojanstvo!

„To je savršeno, gospođo, razumni ste“, reče zastrašu-
juća osoba. „Osećam da ćemo se razumeti. Pođimo malo 
do našeg generalštaba. Znate za hotel Mažestik?“

„Avenija Kleber, ako se ne varam…“
„Vodite je!“

Ni pogled nisam uputila zaposlenima. U njemu bi mogli 
da pročitaju moj očaj. Jaka, moram da ostanem jaka. 
Uvek. Zarad legende i sećanja na tu ličnost koju sam gra-
dila godinama. Kamena žena. Gvozdena dama. Oklop 
uliva poštovanje, hladnoća je moj štit, osećanje me uža-
sava. Držanje, ma po koju cenu, visoko podignuta glava i 
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upravljanje strahom. Sprečiti paniku. Bez suza, bez plača, 
hodam pravo napred, kao uvek.

Narod se okupio u Ulici mira. Ne da bi videli Edvarda 
VII ili maharadžu od Kapurtale kako ulaze u Kartije. Ne, 
radi se o hapšenju, mom hapšenju. Vojnici me bacaju 
bez okolišanja u drugo vozilo. Motor se pali, i u pakle-
nom drmusanju penjemo se Jelisejskim poljima. U veli-
koj pratnji stižem u središte nemačke vojne vlade. Mesto 
je strašno. Treći rajh je prisvojio prostorije. Nacističke 
zastave se vijore iznad svakog prozora, svastike prekrivaju 
zidove, samo jedna juvelirka može da vidi u njima simbol 
art dekoa. Lupkanje čizmama, zveket mašinki, ispružene 
ruke i hitlerovski pozdravi. Heil! Moje srce snažno udara, 
zatvorenici su izgubili dostojanstvo, a jedna majka koja 
moli da joj vrate sina dobija samo udarac kundakom po 
nosu umesto odgovora. Bože moj, zašto si nas napustio?

Odvode me u mračnu ćeliju, u kojoj čamim beskrajno 
dugo. Bez vode, cigareta, samo čekanje i neizvesnost sle-
dećeg trenutka. Jecaji iz daljine i odjednom nepodnošlji-
va buka. Buka koraka koji dolaze a zatim se udaljavaju, 
prigušeni zvuci, kratko šamaranje, reklo bi se da se isto-
rija ponavlja, i uvek te reči izvučene iz ništavila, „schnell, 
vernünftig, still“. Ne, neću dopustiti da utiču na mene. 
Uspomene, šta su uspomene, delovi života koji stvaraju 
jednu ženu ili je pak unište. Ali nije još uvek vreme, vrata 
se otvaraju i ulazi nekoliko snažnih muškaraca. Vojnici. 
Vođe. Mučitelji. Nemci. I opet podzemni hodnici sabla-
snog hotela, urlici, pucnji, a zatim nesigurna tišina koju 
prekida marširanje po voskiranom parketu.
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* * *
Uvode me u kancelariju koja odiše starinskim mirisom. 
Onim iz minule epohe u kojoj se dobro živelo. Verner 
Best je tu, okružen dvojicom čuvara i jednim pomoćni-
kom iz logora. Dao mi je znak da sednem. Pratnja mu se 
obraća sa obergrupenfirer. Manje-više shvatam da je on 
šef policije. Treba li to da mi čini čast? Mlađi je od mene. 
Lice mu je grubo sklepano, obrve crne a pogled mračan. 
Gledam ga u oči, bez ljutnje i mržnje, bez imalo oholosti, 
ali s blagom dozom dosade. Znam da nisam tu slučajno. 
Šta ako je sve to samo gruba šala? Ali obergrupenfirer Best 
nema smisla za humor.

„Ko ste vi?“
„Ime mi je Žana Tusen.“
„Budite precizniji.“
„Žana Rozin Tusen.“
„Jevrejka?“
„Ne, Belgijanka i Lorenjanka.“
„Moraćete to da dokažete. Da čujem vaše podatke, kad 

ste rođeni, nastavite.“
„Rođena sam 13. januara 1887. u gradu Šarlroa od 

majke Mari-Luiz Eleger, Flamanke, i oca Eduara Viktora 
Tusena, poreklom iz Oveta, blizu Domremija. Stanujem 
na Trgu Jena broj 1, u Parizu, u 16. arondismanu. Imam 
dvostruko državljanstvo, francusko i belgijsko. Radim 
za kuću Kartije u Ulici mira broj 13. Tamo vodim atelje 
visokog juvelirstva.“

Glas mi je poleteo kao da se odvojio od mene. U isto 
vreme je čvrst i promukao. Posedujem tu sigurnost koja 
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godinama sve više raste, gušim osećanja po svaku cenu i 
taj zahtev prema sebi postao je moja disciplina. Šef policije 
ostavlja utisak na mene, ali strah to nadilazi. A to svaka-
ko nije moja prva bitka. Mladi stražar koji stoji iza Besta 
čudno me posmatra. Bled je, uhvatio se za puškomitraljez, 
reklo bi se da je upravo pogledao smrti u lice. Jesam li ja 
toliko strašna? Zar je moja ličnost toliko nametljiva da 
zbunjuje jednog noćnog stražara? Uloge nisu zamenljive 
tokom rata. Kao ni odnos snaga. I stražar je taj koji drži 
oružje. Ali otkud taj molećiv pogled?

Dok se spremao da nastavi ispitivanje, Vernera Besta 
je prekinuo odsečan udarac na vratima. Najavili su gene-
rala nemačkih okupacionih snaga, Ota fon Štilpnagela. 
Taj čovek mi nije nepoznat, kupuje kod Kartijea. Andre 
Dene se bavi njegovim porudžbinama. Prodali smo mu 
tajanstveni zidni sat. Pravougaoni model s postoljem 
od oniksa i lučnom kućicom za sat od kristala. Za sva-
kog stalnog kupca imamo dosije sa preciznim podacima 
o njihovom zanimanju i funkciji, o onome što vole, o 
njihovim „prijateljicama“ i svim onim sitnicama koje 
čine razliku između izbrušenog rubelita i bledožutog 
dijamanta. Znam sve o svakom nacističkom dostojan-
stveniku. General Fon Štilpnagel zadužen je za operaciju 
pridobijanja, koju želi vrhovna komanda, i koja je daleko 
od svog cilja. „Napušteno stanovništvo, imajte poverenja u 
nemačkog vojnika“. Kako uliti poverenje podjarmljenom 
narodu kad je iz dana u dan sve potčinjeniji tako što se 
ljudi podstiču na potkazivanje i ostale podlosti. Masakri, 
pogubljenja bez prethodnog suđenja, nepravde, odmazde 
nad nevinim taocima, šuška se u dobro obaveštenim kru-
govima da Oto fon Štilpnagel počinje ozbiljno da sumnja 
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u osnove Firerove politike i, da nije u pitanju bezbednost 
njegove porodice, koja je ostala u Berlinu, on bi davno 
dao ostavku.

„Čuo sam da ste primili gospođu Tusen u naše utvrđenje. 
Da li vam moje prisustvo smeta, obergrupenfirere?“, upita 
general sedajući a da nije ni sačekao Bestov odgovor.

„Samo izvolite“, odgovori on uz jedva primetan osmeh.

Verner Best prikiva pogled u mene. Ajkula, doživljavam ga 
kao ajkulu i drhtim uprkos letnjoj vrućini. On ne zna da 
me zovu Panterka i da umem da iznenadim oštrim napa-
dom. Dolazimo najzad do suštine. Šef policije drži u ruci 
jedno od mojih dela, broš po imenu „ptica u kavezu“, nemi 
slavuj iza rešetaka pozlaćenog zatvora, nakit koji krasi sve 
izloge radnje u Ulici mira, moj mali doprinos otporu.

„Šta je ovo?“, upita Verner Best bacajući prezirno nakit 
na sto.

„Lapis lazuli, koral, safir, rozete u platini i žuto zlato 
za kavez“, odgovorih uzimajući broš.

Gladim ga palcem i kažiprstom. Tako je nežno telo ptice 
od korala, blista oko kabošon safira, a okvir skoro nevid-
ljiv, Luj bi bio ponosan na mene…

„Vrlo lep rad, gospodine oficire, tvrdim vam, vrlo lep 
rad. Zar ne bi bilo jednostavnije da ste svratili u radnju, 
ja bih ga za vas…upakovala?“

„Ne ismevajte me, gospođo“, prekinuo me je Best sve 
bešnji. „Objasnite mi zašto se ta ptica u kavezu nalazi u 
osam izloga u Ulici mira. Mogu ja svašta da pomislim, ali 
na to gledam kao na uvredu za okupatora. Ne znam šta 
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vi mislite o tome, moj generale, hteli ste da prisustvujete 
ispitivanju, recite nam onda svoje mišljenje.“

Oto fon Štilpnagel uzima broš i okreće ga u ruci. Prepo-
znajem čoveka koji ceni nakit. Gleda me a onda se okreće 
ka Bestu.

„Mislim da ova mala divota, izložena tako i toliko u 
Ulici mira, jeste uvreda za našu trenutnu politiku pri-
bližavanja francuskom narodu. Ako je dokazano da ga 
je gospođa Tusen napravila nakon naše pobede, može-
mo govoriti o uvredi i gospođa će se zbog toga suočiti s 
posledicama. Ali ukoliko je ova dragocenost proizvedena 
pre rata, reći ću da se radi o nesrećnom slučaju i gospođa 
Tusen će biti svakako u obavezi da ga skloni iz prodaje, 
čekajući druga vremena. Šta vi kažete?“

„Gospođo?“, preuzima obergrupenfirer.
„Prva ptica je napravljena 1933. Peter Lemaršan ju je 

dizajnirao. Oboje volimo ptice i uopšte sve životinje. To je 
prvobitno bio privezak koji je krasio narukvicu napravlje-
nu za Ivonu Prentan* na zahtev Pjera Freneja. Vi svakako 
znate da je nadimak gospođice Prentan bio Slavuj. To 
je poteklo od jednog novinara koji je u novinama izveo 
zaključak: ’Jedan slavuj ne čini proleće. Ali zato gospođica 
Prentan jeste pravi slavuj.’“

„Međutim, vaš slavuj u kavezu mi deluje nem kao riba, 
a i kao uvredljiv simbol“, nastavi Best oštro.

„Tako vi to tumačite, gospodine, prepuštam to vama“, 
rekoh ja sigurna da sam u pravu.

„Moj generale, nastavite, molim vas, pre nego što se 
iznerviram i pošaljem je iz ovih stopa u radni logor.“

* Franc.: Proleće. (Prim. prev.)
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* * *
I Best ustaje, pali cigaretu i oslanja se na nadstrešnicu 
zazidanog kamina. Temperamentan je, to mu se ne može 
osporiti, privlačno je visok, uniforma mu je besprekorna, 
čizme izglancane, s licem za koje bi se reklo da ga je Kokto 
nacrtao, ali surovost u njegovom pogledu poništava sva-
ko zrnce dobrote na pomolu. Tako različit od generala 
Štilpnagela, koji izgleda kao da mu okolnosti naročito 
teško padaju. Velike bistre oči koje više ne veruju ni u 
šta. Reklo bi se da ima poteškoća da izabere na čiju će 
stranu stati. Nema mesta na ovom svetu za one koji okle-
vaju, bori se hrabro ili nikako, danas više nego ikad nema 
mesta za sumnju. Gleda me blagonaklono, generale, vi 
ste izgubljeni!

„Gospođo, taj slavuj?“
„Privezak kao i mnogi drugi…“
„A ostali?“
„Ne znam više, bio je tu cvrčak, Ivona Prentan je prvi 

put nastupila u Sigalu,* a zatim neizbežna Ajfelova kula. 
Jedan mlin verovatno za Mulen ruž, o bože, kako je to dav-
no bilo. Ali imamo sve to sačuvano u Ulici mira, možete 
proveriti.“

„U redu, jasno je“, zaključuje general Fon Štilpnagel.
„Još dva ili tri pitanja, gospođo“, jasno izgovara šef 

policije sedajući ponovo naspram mene. „Šta znate o Etje-
nu Belanžeru i Džonu F. Hasiju?“

„Oni su saradnici iz Londona i Njujorka. Šta bih vam 
još rekla?“

„Reklo bi se da su ta gospoda povezana sa generalom De 
Golom u Londonu. Jer vi svakako znate da je general De 

* Cigale (franc. cvrčak), pozorište u Parizu iz 1887. (Prim. prev.)
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Gol smešten u Kartijeovim kancelarijama u Nju Bond stritu. 
Odatle je, uostalom, sastavio svoj čuveni poziv 18. juna.“

„Nikada nisam ni kročila u London, niti govorim 
engleski. Rat je poremetio veze između raznih kancelarija, 
ne možete me optužiti da sam za to odgovorna.“

„Moje službe su čule zanimljive glasine ovih dana, 
priča se o značkama za članove Pokreta otpora koje će se 
praviti u vašim radionicama u Londonu.“

„Značke? Kuća Kartije ne proizvodi đubre. Ali zaista, 
gospodine, za šta nas vi smatrate?“, viknuh besno.

„Ne znam gospođo, zasad. Ali proverićemo sve što ste 
nam rekli, što se tiče vašeg belgijskog porekla i slavuja 
gospođe Prentan. Dotle ćete ostati ovde, ako vam to ne 
smeta.“

„Koliko dugo?“
„Dok traje provera, zar ne, moj generale?“
„Vi ste šef policije, obergrupenfirer.“
„Straža, izvolite ponovo odvesti gospođu Tusen u ćeli-

ju. Gospođo, videćemo se ponovo.“
„Na raspolaganju sam vam“, odgovorih sledeći stražara.

Još uvek zbog toga drhtim. Čudno osećanje. I hladno mi 
je. Stražar mi se smeši. Zašto? Malopre je bio vidno pre-
stravljen, a sada bi se reklo da hoće nešto da mi kaže… 
Viši je od mene za dve glave, istina je da nisam baš visoka. 
Idem ispred njega, čujem zveckanje njegovog oružja koje 
mu udara o opasač, osećam njegov pogled na mom vratu, 
okrećem se tu i tamo, ali i dalje vidim nežnost u njegovom 
pogledu. Kad je otvorio vrata, nagnuo se i propustio me. 
Ne, ne razumem. Šta hoće? Lep je mladić od tridesetak 
godina. Ima azurnoplave oči i duge crne trepavice. Pogled 
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mu je skoro kao u žene, ispod gvozdene kacige. To me 
strašno uznemiruje. Imam osećaj da gledam svoj život 
kako prolazi u tim očima… Usta su mu nežna kad se 
smeje, osećam nešto neobično, neki zanos koji me gura 
ka njemu. Neshvatljivo. Mora da je to strah. Prati me u 
strašnim hodnicima Mažestika. S vremena na vreme se 
zaustavljam, pokazuje mi put nežnim pokretom. Imam 
utisak da želi da priča sa mnom. Šta želi da kaže? Noćni 
stražar nas pušta u predvorje tamnice, moj stražar staje 
pred mene a zatim ništa, čudan pozdrav i nastavljamo da 
tumaramo podrumima pariskog hotela. Stižemo najzad 
do onog što mi liči na ćelije. Stražar se povija veoma nisko 
kao da sam kraljica na pragu svog poslednjeg počivališta, 
kao Marija Antoaneta na stepenicama gubilišta, čije su 
dame iz pratnje stajale u dronjcima kao počasna garda. 
Na licu mu se ispisuje jedva primetan izraz tuge i kaže mi 
na francuskom bez naglaska:

„Stigli ste gospođo, žao mi je.“
„Molim?“
„Zovem se Hajnrih, gospođo.“
„Ja… zašto… reklo bi se, da li se mi poznajemo, Hajnrih?“
„Gospođo, znajte samo… vratiću se, i učiniću sve što 

je u mojoj moći da vam pritvor učinim prijatnijim.“

Još jednom se poklonio do zemlje. Hajnrih, ne odlazite, 
gde ste, htela bih da vas pitam… Ali vrata od livenog 
gvožđa su se zatvorila i mladi čuvar je nestao odnevši sa 
sobom svoje tajne i svoje bistre oči. Dobro sam se oseća-
la uz njega. Umireno. Otišao je i strah se vratio. Zatvor 
Konsjeržeri nimalo ne liči na Mažestik, a što se kraljičine 
ogrlice tiče, danas je reč samo o jednom brošu. Ali šta se 
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dogodilo s mojom „pticom u kavezu“? Da li ju je Oto fon 
Štilpnagel sačuvao ili je se dočepalo ono kopile Verner 
Best? Hajnrih, vratite se, molim vas. Hajnrih?

Sama. Šta hoće oni od mene, ti Nemci? Da me prestraše? 
Da, plašim se, uspeli ste. Da mi pokažu kako izgleda moja 
sopstvena usamljenost? Da plačem, prošlo je otad dosta 
vremena… Plakala sam, poslednji put, bilo je to… Neću 
ni da pomišljam na to, nikad više. Moram da izdržim, 
da uspravim glavu, podignem bradu. Ko ste vi, pitao me 
je Verner Best. Ja sam Žana Tusen, Kartijeova panterka. 
Nosim u sebi simbol Veselog Pariza, zlatnih dvadesetih, 
strasti i otmenosti. Najčuveniji ukus potiče iz Ulice mira. 
Izvire između žutih i crnih stubova mermernog hrama 
ukrašenog zlatom kako bi preplavio najlepše gradove na 
svetu. Lapis lazuli, koral, safir, rozete u platini, ptica je 
svakako u kavezu, ali još uvek može da peva jer je sačuvala 
svoj ponos. Žuto zlato za rešetke. Ko je mogao misliti da 
će jednog dana doći da zatvore prozore hotela Mažestik? 
Ko je mogao da pomisli da će uznemiravati moj život i 
ovu ličnost koju sam sastavila iz komadića. Nemci, uvek 
Nemci, bože moj, molim te, pomozi…

Skidam polako baletanke od lakovane jareće kože koje je 
Andre Peruđa nacrtao samo za mene, zatim otkopčavam 
bisere, kotrljam ih među prstima i spuštam ih pažljivo na 
drvenu dasku. Ležem, podižem kolena do grudi. Niko me 
ne čeka kod kuće. Ne znam gde je Pjer, priprema pokret 
otpora. Ništa neće znati o mom hapšenju. Luj, već dugo 
me Luj nigde ne čeka. Luj je u Njujorku, Džeki i Klod 
su mu se najzad pridružili, on je siguran. An-Mari je još 
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budalaština napravila, i dalje protivureči ocu kako bi ga 
naterala da joj plati ponovno venčanje, ah, Kartijeovi i 
njihova osetljivost… Večeras će gospođica Dešarbonj, 
opunomoćenica, spustiti gvozdene zavese u Ulici mira. 
Večeras, samo večeras. Znam to dobro, sutra je novi dan…

Tišina. Kapak lupka u daljini. Kapak lupka i detinjstvo se 
vraća. Ponovo plačem, jecam kao devojčica… Četrdeset 
godina je prošlo. Bilo je potrebno samo nekoliko Nema-
ca i te reči koje ne želim da čujem. Bilo je to davno, baš 
davno, pre nego što se sve promenilo i bezbrižnost rasula. 
Pre Pjera, Luja i mog drugog Pjera. Pre bisera, ametista 
i tirkiza. Pre tajanstvenih zidnih časovnika, darežljive 
Indije, pantera i nemani. Pre zlatnih dvadesetih i Belle 
Epoque. Bilo je to u Belgiji, u detinjstvu, imala sam ono 
što se zove porodica.



2.
Belgija

Pobegla sam od kuće s trinaest godina. To je bio prvi put. 
Ali brzo su me uhvatili. Prebrzo. Nanela sam ocu veliki 
bol. Nije mogao da razume. Zaklela sam se da ću sledeći 
put uspeti i da se nikada neću vratiti. Kako više nikad ne 
bih videla suze na njegovim suvim obrazima. Niti tugu 
u njegovim bistrim očima. Tim plavim očima koje sam 
nasledila. Moja majka, ona se nije ni udostojila da primeti 
moje odsustvo. Baš kao što je jedva zapazila Šarlotino, 
moje starije sestre. Toliko sam želela da me pogleda, ali 
njeno srce je već bilo negde drugde, daleko od nas. Jadni 
tata, nikad ništa o tome nisi znao. Ili si hteo da tako izgle-
da. Sačuvati privid, po svaku cenu.

Tih godina, Brisel je ključao, mi Flamanci smo govorili da 
je Brisel „briselirao“. Polet, buka, razvoj, naš dobri kralj se 
ničeg ne boji, velike radnje, pozorišta, da, grad se izuzetno 
razvija a Leopold II ide s jedne inauguracije na drugu, kad 
ne provodi vreme budalasto se zaljubljujući u nekakvu 
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plesačicu. Vidimo prve automobile sa motornim pogo-
nom kako paradiraju duž Bulevara Anspah i struju koja 
preplavljuje kuće bogate buržoazije. Svi stranci dolaze 
kod nas da traže užitke koje im njihova zemlja uskraćuje.

Stanujemo u Ulici Filipa de Šampenja na prvom spratu 
stare zgrade, na nekoliko minuta od Velikog trga, ako se 
ide Ulicom Etiv. Moji roditelji imaju malu trgovinu čipke. 
Moja majka je za to veoma stručna. Ona ubada određeni 
motiv na drvenoj podlozi, i prepliće konce odmotavajući 
ih sa kalemova. Pod iglama se polako pojavljuje najlepši 
dezen koji će uskoro krasiti bluzu neke fine dame. Majka 
koristi najfiniji laneni konac, i zato su joj rukotvorine 
tako tražene. Bože, kako joj se divim! Njen talenat čipka-
rice, njeno oštro oko koje odmah prepoznaje šta ne ide 
na jednom motivu, njen stvaralački duh, način na koji 
ona stvara ukras za vojvotkinju s tri bisera od školjki i s 
jednom trakom od muslina… 

Posao mojih roditelja ubrzo izlazi na dobar glas. Treba 
pomenuti da je moj otac prodavac bez premca koji ne 
ustukne pred zadatkom. To je jedan mali čovek s pro-
muklim i ozbiljnim glasom. Odlazi rano ujutru kolici-
ma preopterećenim čipkom. Vuče ih do iznemoglosti, i 
nebitna je udaljenost koju treba preći, bila kiša, vetar ili 
zima. Otac ide na pijace, njegov veliki prtljag se pretvara 
u živopisan izložbeni sto, i u dobrodušnom i razigranom 
raspoloženju strastveno nagovara svetinu: „Čipka, dođite 
da kupite moju čipku, ah, divna flamanska čipka!“ Od 
Marola do šume Kambr, od Ukla do Šerbeka, od pozo-
rišta La Mone do četvrti Ursula, na Trgu Svete Katarine 
ili u Ulici De Sol, moj otac širi svoju dobroćudnost i tako 
zarađuje za život cele naše porodice. Treba reći da je u to 
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vreme čipka krasila brojne vratove kao i vojne uniforme i 
crkvena odela. A zatim ženske kape, kačkete i maramice. 
I nadstolnjake, miljee… 

Šarlota i ja idemo u Školu gospe od Lekena u Ulici Molen
bek, naš mlađi brat Eduar, premali, ostaje kod kuće i prati 
majku obešen za njenu podsuknju. Ona mu ne poklanja 
nimalo pažnje, reklo bi se čak i da ne mari. Čini se da 
je malo toga zanima, vrlo malo stvari svakako, a malo i 
ljudi. Moj otac, revnosni katolik, bdi nad našim verskim 
vaspitanjem. Bog čini sastavni deo mog postojanja. On 
je još jedan član moje porodice, kao stari ujak, mudar i 
blagonaklon, kome se neprestano obraćam, radi sitnice ili 
molitve. Bože, molim te, neka me majka poljubi večeras, 
Bože, molim te, neka Šarlota dobije dobru ocenu iz te i 
te lekcije. Ah, Šarlota, moja starija sestra, moja polovina, 
moja mala mama, Šarlota je moj život! Ona me pomalo 
ismeva kad razgovaram s Bogom. Zove me klarisa, ber-
nardinka, redovnica, a zatim se odjednom uozbilji i kaže: 
„Znaš, Žana, dobri Bog, to je velika stvar, ali ne vredi 
koliko starija sestra.“ Vraćajući se uveče iz škole sa Šar-
lotom, stajemo ispred statue Maneken Pis,* smejemo se 
nepažljivom dečku koji izgleda zanesen svojim pokretom, 
zamišljamo monahinje sakrivene u svojoj odeći, kako 
odbijaju da se mimoiđu sa bestidnikom kome je samo 
jedna ruka slobodna. To je vreme bezbrižnosti, igračaka, 
Eduarovog smeha, nestašnog i vragolastog dečačića. To 

* Čuvena skulptura u Briselu, tačnije fontana, prikazuje dečaka koji se 
ispiškio na fitilj bombe koja je trebalo da digne grad u vazduh. Postao je 
jedan od simbola Brisela. (Prim. prev.)
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je detinjstvo, ali i uvod u patnju, suze, sramotu koja će mi 
težiti na srcu, ali to još uvek ne znam.

Posle jedne izuzetno oštre zime, otac se razboleo. Teško 
razboleo. Da, sećam se te zime kao da je bilo juče. Ulice 
su sive i nebo je sivo. I pločnik je siv. Čak je i drveće uz 
kolovoz sivo. Pada ledena kiša, a vetar uleće u ćorsokake i 
dvorišta. Otac teško kašlje, ali nastavlja da posećuje vašare 
i sabore. Počinje da pljuje krv i lekar mu zabranjuje izlazak 
iz kuće. Novac nestaje, ložač se ne penje više do nas i jad 
se obrušava na Ulicu Filipa de Šampenja.

Nasuprot svakom očekivanju, otac se izvukao, ali nije više 
isti. Učimo novu reč, emfizem pluća. Pitam se šta to znači. 
Šarlota mi objašnjava da tata više neće vući kolica, treba 
da ostane u toplom, to je bio kraj pijacama i ponosu za 
tog dobrog čoveka. Majka se nikad ne žali na novo stanje 
u koje je otac uronio, ne pokazuje ni umor, niti bilo kakvo 
osećanje. Nikada se nije zaista brinula o nama, Eduar pri-
pada ocu, mene ona ne vidi. Majka je daleka, izgubljena 
u svetu čiji mi nismo deo. Lice joj je bezizražajno, oči joj 
ne iskre, jednostavno je nestala na zemlji.

Upravo tada slede brojni događaji, svaki izuzetniji od 
prethodnog. Ne sećam se ni na koji način, ni kojim redo-
sledom, znam samo da je jednog dana Nemac ušao u 
naš život. Ima dobar jezik i dar za razgovor. Visokog je 
rasta, što je posebno za porodicu kao što je naša. Majka 
je obično govorila da je sve što je malo i lepo. Jednog 
dana to više nije govorila. Gleda Nemca i on je veliki. I 
majka ponovo počinje da se smeši. Stranac ima ime koje 
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nikad nisam izgovorila. On ima ideje koje su se poka-
zale genijalnim. Kaže da je majka čipkarica kakve nema 
i da zaslužuje da ima radnju koja bi ponela njeno ime. 
Takođe kaže da igle uništavaju njene nežne ruke i da je 
trgovina tkaninama unosnija. Kaže da poznaje brodove 
i trgovce, kaže da Anvers nije tako daleko, Bože, kaže 
toliko toga da moji roditelji više ništa ne kažu. Slušaju, 
klimaju potvrdno glavom.

U to vreme, jedna prostorija se oslobodila u prizemlju 
naše zgrade. Odlučeno je da se tu otvori radnja, Nemac i 
majka se time bave, što ostavlja ocu vremena da se odma-
ra i odgaja Eduara. I tako se odvijaju stvari, glatko i bez 
haosa, stvari nastaju kao svetlost u jednom danu, a zatim 
nebo i život na zemlji. I sve je rečeno. Čovek se useljava 
za stalno. Majka se doteruje. Ložač nas ponovo posećuje, 
korpa mu stoji čvrsto na glavi, otac je zaboravio obaveze, 
a sve dame koje se šepure na šetalištu Avenije Luiz nose 
samo čipku na kapama koje je napravila Mari-Luiz Tusen. 
Otac kaže da je Nemac divan čovek i da je spasao našu 
porodicu propasti. Zove ga „prijatelju moj, moj veoma 
dragi prijatelju“; što se majke tiče, ona ga ne zove, ona ga 
gleda. I svi zajedno zahvaljujemo Bogu, pri svakoj moli-
tvi pre jela, što je uveo tog čoveka u naš život, naš dom i 
naša srca.

U tom trenutku je nestala Šarlota. Nestala. A da mi ništa 
nije rekla. Jedne večeri smo legle da spavamo, sutradan je 
više nije bilo. Zašto? Šarlota, reci mi zašto? Moje prve suze 
i one koje se pojavljuju u očevim očima. Eduar cvrkuće, 
a tata skreće pogled. Gde je ona, ništa mi nije rekla, da 
li je imala neku tajnu? Tata ne odgovara, ne zna, u čudu 
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je. Jednog dana, samo mi je rekao da je život odlučio da 
je zaboravimo. Ali to mi ne vraća moju stariju sestru. Ko 
može da zameni moju malu mamu? Ko da me uveče uzme 
u naručje? Ko da mi vrat obasipa poljupcima i pevuši kla-
risa, redovnica, bernardinka… Ko da me i dalje voli? Reci 
mi, Bože, reci mi, ti koji sve vidiš, šta si uradio s mojom 
starijom sestrom? Ja sam samo izgubljena devojčica koja 
uveče jeca pod pokrivačem stežući staru Šarlotinu lut-
ku. Zagnjurim nos u njen stomak koji se ljulja i uspem 
da osetim još malo isparenja njenog mirisa. Sestra mi 
toliko nedostaje. Srce mi je istrgnuto i upoznajem samo-
ću. Kasnije, mnogo kasnije, primiću pismo s adresom u 
Parizu, „pridruži mi se“, piše ona, „pridruži mi se brzo“. 
A to ime nepoznate ulice, reklo bi se kraj sveta. Šta želi da 
kaže? Ne razumem. Pariz, to je tako daleko, Grad svetlosti, 
i Šarlota potpuno sama tamo. Ko bi mogao da mi razjasni? 
Svakako ne otac, koji već spava, svakako ne majka, koju 
ne zanimam. Zato ništa ne govorim, savijam pismo četiri, 
osam, šesnaest puta i sakrivam ga u kecelju. Kad ostanem 
sama, otvaram ga i tražim Šarlotu u prevojima zgužvanog 
papira. Ali moje suze su rastopile mastilo i uskoro ostaju 
samo crnkaste škrabotine.

Uveče majka sprema večeru dok stranac zatvara radnju. 
Otac, umoran od nerada, često zadrema nad tanjirom. 
Polože ga onda u krevet koji deli s Eduarom. Mlađi brat 
je bojažljiv od Šarlotinog odlaska i zadovoljan je samo u 
naručju svog tate. Majka im se pridružuje kad završi sa 
sudovima, ne praveći buku, pod svetlošću sveće da ih ne 
bi probudila. Glavna prostorija je dodeljena Nemcu, on 
se učtivo time zadovoljio. Spava na neudobnom kanabetu 
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tik uz ogromnu sobnu peć od emajla na ugalj, ali izgleda 
da mu to ne smeta. Zatim je, kada je Šarlota nestala, uzeo 
našu sobu. A meni su uredili mekan kutak baš iznad, na 
potkrovlju. Pod nije naročito čvrst, ako se proviri između 
dasaka, može se videti šta se dešava ispod. Tako shvatam 
zašto je majka vratila osmeh. Saznajem da žene imaju 
skrivene sposobnosti i da muškarci vole da ih iskoriste za 
svoje zadovoljstvo. I znam da on više neće otići. I znam 
zašto je Šarlota nestala.

Imala sam trinaest godina kad je to počelo. Njegov odlu-
čan korak uz stepenice od divlje trešnje. Šta želi, on uzima. 
Nemci poseduju tu smelost, prisvajaju stvari ne brinući 
o posledicama. Mene želi. Vidim kako se kvaka pomera, 
pojavljuje se na odškrinutim vratima. Veliki, siguran u 
ono što hoće. Približava se mom malom krevetu, ja se 
grčim dok ne napravim čvrstu loptu. On povlači malo 
laneni prekrivač i sklanja pramen plave kose koji mi 
pada na čelo. Mazi mi obraz i ljubi moje zastrašeno oko. 
Mrmlja: „Šarlota, vernünftig, still“. Odgovaram zadrža-
vajući dah. „Ja sam Žana, Šarlota je otišla, ja sam Žana, 
pogrešili ste, molim vas, molim vas.“ Ali on se smeši, lep 
je. Ne može mu se zameriti. Ja sam kriva, samo ja. Ruka 
mu se zadržava na mom vratu i ponovo vraća do moje 
kose. Pridružuje tom pokretu ledene poljupce. A zatim 
mi dodiruje krsta. Znam dobro da je to put do pakla. 
Stežem Šarlotinu lutku, pritiskam je i mislim, da, on je 
spasao našu porodicu od propasti, da, on je naučio maj-
ku da se smeje, on je sjajan, „moj prijatelj, moj veoma 
drag prijatelj“, kaže tata, budimo zahvalni Bogu na nje-
govom dobročinstvu. Ali ruka nastavlja niže i ne mogu 
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da vičem, reči više ne dolaze. Očeva sramota, majčin bes, 
bratovljeva nežnost, ne, reči umiru na mojim usnama a 
moja porodica spava snom pravednika. „Vernünftig, still, 
Žanice, vernünftig, still“, šapuće čovek, a njegova ruka 
iznenađujuće skreće. Osećam se prljavo, gadno. Moja 
greška, moja velika greška. Kako izdržati pogled mojih 
roditelja posle ovoga? Povraćam, plačem, ja sam kurva. 
Prvi put u svom životu ne usuđujem se da razgovaram s 
Bogom. Ja sam nečista, bojim se Njegovog pogleda. Šta 
će da pomisli? Bedno sam biće, treba da nestanem, ne 
zaslužujem razgovor s Njim. Odlučujem da se spasem, 
bolje bekstvo nego beščašće. Prvom prilikom penjem se u 
ložačeva kolica naivno verujući da će me odvesti u Pariz. 
Krijem se u prtljažniku s ugljem, u ruci imam Šarlotino 
pismo, svakako nečitljivo, ali ga držim kao amajliju. Koli-
ca se zaustavljaju na stovarištu robe.

Pronašli su me potpuno crnu i zgrčenu tri dana nakon 
mog odlaska. Umotanu u prljavi mantil kako brojim vozo-
ve ne usuđujući se da se popnem. Vraćaju me kući, tata 
me čvrsto grli i znam da me voli. Majka nije ni mrdnula. 
Buket belih rada od Eduara u mom potkrovlju.

Narednih nekoliko meseci Nemac je bio oprezan. Zabo-
ravljam, mislim da je sve to bio samo ružan san, devojačko 
priviđenje, izmislila sam ga, ljubomorna na zanimanje 
koje majka pokazuje prema strancu, da, kriva sam za laž, 
izmišljotine i ostale klevete. Moja užasna mašta izvodi 
prljave trikove. I još sam rasplakala oca. Ali on ponovo 
uvlači ruku ispod mog lanenog pokrivača. Da, on zauzi-
ma moj krevet, ponovo ga čujem kako šapuće „vernünf-
tig, still, Žanice“. Disanje mu je isprekidano a dah grub. 
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Svake večeri mi se nameće i gazi ono što mi je ostalo od 
bezbrižnosti i čistote. 

Odrastam brže od druge dece, gorka i hladna u duši, 
naučila sam da ugušim osećanja, bol i ljubav. Da, gotovo 
je s devojčicom iz Škole gospe od Lekena, koja se smejala 
gledajući Manekena Pisa. Ja sam samo mermer i moja 
krv postaje ledena. Može da dolazi i odlazi, ne vidim ga 
više, ne osećam ga više, kao otac, život me je zaboravio, 
pa šta. Tako je. Šarlotino pismo je postalo lopta, tvrda 
kao kamen, osećam ga kako mi se kotrlja u džepu kecelje. 
Lutka se pocepala, stomak joj je u dronjcima i tkanina je 
iščupkana, treba da je popravim, papirna lopta u njenom 
uništenom telu, krpim je, ubodem prste, kapljica krvi na 
mojoj bledoj koži, to je sve što mi je ostalo od mladosti, 
ta nakazna lutka kamenog srca.

Jednog dana ću pobeći. Ovaj put ću bolje pripremiti 
svoj beg i nikad se neću vratiti. Pronaći ću Šarlotu, s njom 
ću započeti novi život. Verujem u to. Ona me čeka. Da, 
pred svemoćnim Bogom, kunem se u to jasno i glasno, 
kad budem otišla, precrtaću svoj prošli život, svoju kri-
vicu i sve ću sigurno zaboraviti, Brisel, Ulicu Filipa de 
Šampenja, majku, oca, Eduara, a zatim stranca. Isto tako 
kao što se zovem Žana Tusen, uskoro ću zatvoriti vrata za 
sobom i zaboraviti na sve što se iza njih nalazi. U među-
vremenu, podnosim, njega, njegov miris, njegove ruke, 
zarad mira u okrilju svoje porodice. „Moj prijatelju, moj 
veoma dragi prijatelju“, rekao je tata, budimo zahvalni 
Bogu na dobročinstvu.



3.
Moj husar

Šarlota je uvek govorila: „Oči su ti su čas sibirske, čas tir-
kizne po tvojoj želji. Nos ti je tanak i kukast kao kljun ptiči-
ce iza koje se krije uzvišeni orao. Nisi najlepša, svakako, ali 
imaš nešto neobjašnjivo, tu smelost, tu potrebu, naočitost, 
nazovi to kako hoćeš, Žana, ponos ili uzvišenost. Bićeš 
jedna od onih žena koje se nikad ne zaborave. Mala i sitna, 
tako nežna da bi nečija ruka mogla da te slomi.“ Ali ruka 
muškarca je već učinila nepopravljivo, danas obmanjujem 
više no što bi trebalo. Imam šesnaest godina, srce tvrdo kao 
beton, a moj izgled je zadržao detinje obline, grudi su mi 
ravne kao u dečaka, kosa mi je kratko ošišana, tek ispod 
uha, ocrtava neprobojni šlem s tananim uvojkom na čelu. 
To je moj oklop od sveta i njegovih nedela. To je moja 
tajna obojena bezbrižnošću. A moj slamnati šešir veselo 
mi se ljulja u ruci i moja šarena suknja slovenske plesačice 
vijori se na nestašnom vetru. Više nego ikad odlučila sam 
da uzmem život u svoje ruke, moja zvezda se zove Pariz i 
tamo ću biti glavna. Ne zvala se ja Žana Tusen!
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* * *
U to živahno proleće Brisel živi u ritmu praznika. Došlo je 
vreme za nadmetanje, praznovanje i narodne igre! I neka 
živi večni festival! Brojne zanimljivosti, vrteške s drvenim 
konjićima, lutkarske predstave i trubački orkestri! Ispred 
drvenih baraka pije se belgijsko pivo i jedu dagnje. Na 
velikim bulevarima, prvi vašarski šatori zatežu svoje plat-
no. Penjala* i trke u džakovima za mlade, borbe petlova 
za starije, muškarci se prse, a ženama se usne crvene kao 
divlji makovi pod velom. U vazduhu lebdi miris mangu-
pluka, duh vremena naginje ka pobuni, ja to doživljavam 
kao nešto veoma moderno, to je sve tako demokratski. 
Neki lep mladić je upravo pogodio u centar mete u „Pra-
voj narodnoj streljani“ i cev grmi deset puta! Ura! Pršte 
aplauzi, Flamanci i Valonci čestitaju jedni drugima, ali 
jedan francuski aristokrata odnosi pobedu. 

„Bravo, gospodine, kakva spretnost!“, viknuh u čast lepog 
mladića. „Vi ste krunisani kralj svečanosti!“

„Vaš kompliment mi pričinjava zadovoljstvo, gospo-
đice, želim biti kralj ako vi pristanete da budete moja 
kraljica“, odgovara on skidajući šešir. 

„Biće mi velika čast, gospodine, pratiću vas, dakle, do 
vašeg kraljevstva, pa čak i na kraj sveta ako to naredite“, 
nastavih smešeći se pomalo drsko i dražesno se poklonivši.

„O, lepa moja, kraj sveta počinje ovde“, uzvrati mladić 
uhvativši me čvrsto za ruku i privukavši me k sebi. „Jedan 
poljubac da potvrdimo zavete, gospođice…“

„Žana Tusen. Ako govorite o braku, dopašćete mi se, 
gospodine…“

* Glatki stub s darovima na vrhu za onoga ko ih skine. (Prim. prev.)




