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Ko ste onda vi, vi koji dijamantima dajete miris?
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1948.
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1.
Hotel MaZestik

Bori se hrabro ili nikako, bio je moj moto...
Pariz, 1941.

Ko sam ja? Ptica u kavezu, sjajna, sigurno i dragocena,
bar su tako mislili oni muskarci koje sam volela a koji me
nisu zaprosili. Gde su oni danas kad su mi toliko potrebni?
Neka me i$¢upaju iz kandzi Gestapoa, neka me ne ostav-
ljaju samu u ovoj sobi bez izlaza, samu sa sobom i sa ne
tako dragim uspomenama. Ko ¢e me potraziti, ko ¢e se
usuditi da odbrani moje ime, ko ¢e mi vratiti izgubljenu
¢ast, ko? Luj, Pjer, gde ste? Ne napustajte me! Nisam tako
jaka kao $to se prikazujem. Molim vas... Sta ostaje od
mog ponosa? Pet niski bisera srebrnkastog orijenta. Bozje
suze... I onaj bros koji su mi ukrali. Lapis lazuli, koral,
safir, rozete u platini, ptica u kavezu... A ja sam im se
toliko rugala. Svabe, kakav olog!

Upali su u radnju rano jutros. Tek $to smo otvorili,
iako je atelje radio ve¢ dobra dva sata. Dodaci, privesci i
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ostali ukrasi ¢ine veéinu proizvodnje. Zverke su u modi.
Rajske ptice, petlovi i bubamare odusevljavaju sve, daju
crtu leZernosti ovim teskim casovima koje prezivljava-
mo. Porudzbine su retke pa obezbedujemo zalihe. Nemci
imaju ukusa, svakako, to priznajem, para takode, i hoc¢u
da ih potrose!

Pijuckam ve¢ tre¢u kafu, gadan buckuris, razmislja-
juci kako je mozda trebalo da ostanem u Siburu. ,, Tvoja
galama, Zana, ni¢emu ne sluzi“, rekao mi je Luj pre nego
$to se odselio u Njujork. ,,Ne mozemo im nista, a pri-
tom okolnosti ostavljaju malo mesta koketeriji, ostanimo
zasad u slobodnoj zoni, sacekajmo. Luj, tako mudar, tako
daleko... Gestapo je upravo zatvorio jedanaest radnika iz
firme, jedanaestoro njih, medu njima i Lisjena Lasasanja,
mog omiljenog crtaca, i Zorza Remija, kralja prstenja.
Tuzna je ovo epoha u kojoj vladaju tikvani! Da, mozda je
trebalo da ostanem u Siburu...

Dva crna sitroen traksiona uz zastrasujucu skripu guma
zaustavljaju se ispred broja 13. Zalupivsi vrata, vojnici iska-
¢u iz automobila, njihove ¢izme udaraju o tlo, prolaznici,
znatizeljni, ¢ekaju da vide koga ¢e ovoga puta privesti.
A on, Verner Best... Nisam tada jo$ uvek znala njegovo
ime, saznala sam ga mnogo kasnije. Ule¢u u prvi salon,
raspoznajem zvukove stroge, grlene, odsecne. ,,Schnell,
verniinftig, still.“ Ne govorim nemacki. Mrzim Nemce.
Best je naglo poceo da otvara vitrine. Savrdeno, prijatelju
dragi, sada znam $ta radi$ ovde, doSao si zbog mene. Ne
plasim se. Jo§ uvek ne. Jedan vojnik vice: ,,Tusen, potrazite
Tusenovu.“ Fineta, mlada prodavacica, drhti, muca, oni
udaraju, ona pada. Gadovi! Kako vas mrzim!
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»Jevrejka®, dernja se vojnik, , Tusenova je Jevrejka!®

»Gospodica je Belgijanka, potice iz Flandrije“, odgo-
vara Fineta mucajudi.

»Tusenova, gde je Tusenova?“, galami on guraju¢i jad-
no dete.

»1u sam, gospodine®, rekoh silaze¢i niz stepenice od
kovanog gvozda. ,,Prestanite da je mucite, molim vas, ne
krijem se i spremna sam da odgovorim na vasa pitanja.”

Uvek sam izuzetno vodila ra¢una o svojoj pojavi i ulas-
cima u kucu Kartije, a ovaj je ostao zapamcen. Zastavsi
na poslednjem koraku, gréevito sam se drzala kristalnu
kuglu na ogradi, i odlucila da se suocim s onim ko je izgle-
dao kao njihov nadredeni. S Vernerom Bestom, dakle. Ja
sam Kartijeova panterka. Sa gotovo pedeset pet godina,
nemam vi$e $ta da dokazujem, niti $ta viSe da izgubim,
narocito ne dostojanstvo. Da, gospodine Beste, narocito
ne dostojanstvo!

»10 je savr§eno, gospodo, razumni ste“, rece zastrasu-
juca osoba. ,,Osecam da ¢emo se razumeti. Podimo malo
do nadeg general$taba. Znate za hotel Mazestik?“

»~Avenija Kleber, ako se ne varam...“

»Vodite je!

Ni pogled nisam uputila zaposlenima. U njemu bi mogli
da procitaju moj ocaj. Jaka, moram da ostanem jaka.
Uvek. Zarad legende i secanja na tu li¢nost koju sam gra-
dila godinama. Kamena Zena. Gvozdena dama. Oklop
uliva postovanje, hladnoca je moj stit, osecanje me uza-
sava. Drzanje, ma po koju cenu, visoko podignuta glava i
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upravljanje strahom. Spreciti paniku. Bez suza, bez placa,
hodam pravo napred, kao uvek.

Narod se okupio u Ulici mira. Ne da bi videli Edvarda
VII ili maharadzu od Kapurtale kako ulaze u Kartije. Ne,
radi se o hapsenju, mom hapsenju. Vojnici me bacaju
bez okolisanja u drugo vozilo. Motor se pali, i u pakle-
nom drmusanju penjemo se Jelisejskim poljima. U veli-
koj pratnji stizem u sredi$te nemacke vojne vlade. Mesto
je strasno. Tredi rajh je prisvojio prostorije. Nacisticke
zastave se vijore iznad svakog prozora, svastike prekrivaju
zidove, samo jedna juvelirka moze da vidi u njima simbol
art dekoa. Lupkanje ¢izmama, zveket masinki, ispruzene
ruke i hitlerovski pozdravi. Heil! Moje srce snazno udara,
zatvorenici su izgubili dostojanstvo, a jedna majka koja
moli da joj vrate sina dobija samo udarac kundakom po
nosu umesto odgovora. Boze moj, zasto si nas napustio?

Odvode me u mrac¢nu Celiju, u kojoj ¢amim beskrajno
dugo. Bez vode, cigareta, samo ¢ekanje i neizvesnost sle-
deceg trenutka. Jecaji iz daljine i odjednom nepodnoslji-
va buka. Buka koraka koji dolaze a zatim se udaljavaju,
priguseni zvuci, kratko samaranje, reklo bi se da se isto-
rija ponavlja, i uvek te reci izvucene iz nistavila, ,,schnell,
verniinftig, still“. Ne, nec¢u dopustiti da uticu na mene.
Uspomene, $ta su uspomene, delovi Zivota koji stvaraju
jednu Zenu ili je pak uniste. Ali nije jos§ uvek vreme, vrata
se otvaraju i ulazi nekoliko snaznih muskaraca. Vojnici.
Vode. Mucitelji. Nemci. I opet podzemni hodnici sabla-
snog hotela, urlici, pucnji, a zatim nesigurna tisina koju
prekida marsiranje po voskiranom parketu.
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Uvode me u kancelariju koja odiSe starinskim mirisom.
Onim iz minule epohe u kojoj se dobro zivelo. Verner
Best je tu, okruzen dvojicom cuvara i jednim pomocni-
kom iz logora. Dao mi je znak da sednem. Pratnja mu se
obraca sa obergrupenfirer. Manje-vise shvatam da je on
$ef policije. Treba li to da mi ¢ini ¢ast? Mladi je od mene.
Lice mu je grubo sklepano, obrve crne a pogled mracan.
Gledam ga u o¢i, bez ljutnje i mrznje, bez imalo oholosti,
ali s blagom dozom dosade. Znam da nisam tu slucajno.
Sta ako je sve to samo gruba 3ala? Ali obergrupenfirer Best
nema smisla za humor.

»Ko ste vi?“

,Ime mi je Zana Tusen.”

»Budite precizniji.“

,Zana Rozin Tusen.”

»Jevrejka?®

»Ne, Belgijanka i Lorenjanka.”

»Moracete to da dokazete. Da ¢ujem vase podatke, kad
ste rodeni, nastavite.”

»Rodena sam 13. januara 1887. u gradu Sarlroa od
majke Mari-Luiz Eleger, Flamanke, i oca Eduara Viktora
Tusena, poreklom iz Oveta, blizu Domremija. Stanujem
na Trgu Jena broj 1, u Parizu, u 16. arondismanu. Imam
dvostruko drzavljanstvo, francusko i belgijsko. Radim
za kucu Kartije u Ulici mira broj 13. Tamo vodim atelje
visokog juvelirstva.“

Glas mi je poleteo kao da se odvojio od mene. U isto
vreme je ¢vrst i promukao. Posedujem tu sigurnost koja
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godinama sve vise raste, gusim osecanja po svaku cenu i
taj zahtev prema sebi postao je moja disciplina. Sef policije
ostavlja utisak na mene, ali strah to nadilazi. A to svaka-
ko nije moja prva bitka. Mladi strazar koji stoji iza Besta
¢udno me posmatra. Bled je, uhvatio se za puskomitraljez,
reklo bi se da je upravo pogledao smrti u lice. Jesam li ja
toliko strasna? Zar je moja licnost toliko nametljiva da
zbunjuje jednog no¢nog strazara? Uloge nisu zamenljive
tokom rata. Kao ni odnos snaga. I strazar je taj koji drzi
oruzje. Ali otkud taj moleciv pogled?

Dok se spremao da nastavi ispitivanje, Vernera Besta
je prekinuo odsec¢an udarac na vratima. Najavili su gene-
rala nemackih okupacionih snaga, Ota fon Stilpnagela.
Taj ¢ovek mi nije nepoznat, kupuje kod Kartijea. Andre
Dene se bavi njegovim porudzbinama. Prodali smo mu
tajanstveni zidni sat. Pravougaoni model s postoljem
od oniksa i lu¢nom kucicom za sat od kristala. Za sva-
kog stalnog kupca imamo dosije sa preciznim podacima
o njihovom zanimanju i funkciji, o onome $to vole, o
njihovim , prijateljicama® i svim onim sitnicama koje
¢ine razliku izmedu izbrusenog rubelita i bledozutog
dijamanta. Znam sve o svakom nacistickom dostojan-
stveniku. General Fon Stilpnagel zaduZen je za operaciju
pridobijanja, koju Zeli vrhovna komanda, i koja je daleko
od svog cilja. ,, Napusteno stanovnistvo, imajte poverenja u
nemackog vojnika“. Kako uliti poverenje podjarmljenom
narodu kad je iz dana u dan sve potcinjeniji tako $to se
ljudi podsti¢u na potkazivanje i ostale podlosti. Masakri,
pogubljenja bez prethodnog sudenja, nepravde, odmazde
nad nevinim taocima, Suska se u dobro obavestenim kru-
govima da Oto fon Stilpnagel pocinje ozbiljno da sumnja
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u osnove Firerove politike i, da nije u pitanju bezbednost
njegove porodice, koja je ostala u Berlinu, on bi davno
dao ostavku.

,Cuo sam da ste primili gospodu Tusen u nase utvrdenje.

Dali vam moje prisustvo smeta, obergrupenfirere?“, upita

general sedajuci a da nije ni sacekao Bestov odgovor.
»Samo izvolite“, odgovori on uz jedva primetan osmeh.

Verner Best prikiva pogled u mene. Ajkula, dozivljavam ga
kao ajkulu i drhtim uprkos letnjoj vrucini. On ne zna da
me zovu Panterka i da umem da iznenadim os$trim napa-
dom. Dolazimo najzad do sustine. Sef policije drZi u ruci
jedno od mojih dela, bro$ po imenu ,,ptica u kavezu®, nemi
slavuj iza resetaka pozla¢enog zatvora, nakit koji krasi sve
izloge radnje u Ulici mira, moj mali doprinos otporu.

»Sta je ovo?“, upita Verner Best bacajudi prezirno nakit
na sto.

»Lapis lazuli, koral, safir, rozete u platini i zuto zlato
za kavez“, odgovorih uzimaju¢i bros.

Gladim ga palcem i kaziprstom. Tako je nezno telo ptice
od korala, blista oko kaboSon safira, a okvir skoro nevid-
ljiv, Luj bi bio ponosan na mene...

»Vrlo lep rad, gospodine oficire, tvrdim vam, vrlo lep
rad. Zar ne bi bilo jednostavnije da ste svratili u radnju,
ja bih ga za vas...upakovala?“

»Ne ismevajte me, gospodo®, prekinuo me je Best sve
besnji. ,,Objasnite mi zasto se ta ptica u kavezu nalazi u
osam izloga u Ulici mira. Mogu ja svasta da pomislim, ali
na to gledam kao na uvredu za okupatora. Ne znam $ta
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vi mislite o tome, moj generale, hteli ste da prisustvujete
ispitivanju, recite nam onda svoje misljenje.“

Oto fon Stilpnagel uzima bros i okrece ga u ruci. Prepo-
znajem ¢oveka koji ceni nakit. Gleda me a onda se okrece
ka Bestu.

»Mislim da ova mala divota, izloZena tako i toliko u
Ulici mira, jeste uvreda za nasu trenutnu politiku pri-
blizavanja francuskom narodu. Ako je dokazano da ga
je gospoda Tusen napravila nakon nase pobede, moze-
mo govoriti o uvredi i gospoda ¢e se zbog toga suociti s
posledicama. Ali ukoliko je ova dragocenost proizvedena
pre rata, reci ¢u da se radi o nesre¢nom slucaju i gospoda
Tusen ¢e biti svakako u obavezi da ga skloni iz prodaje,
ekajuéi druga vremena. Sta vi kazete?*

»Gospodo?®, preuzima obergrupenfirer.

»Prva ptica je napravljena 1933. Peter Lemarsan ju je
dizajnirao. Oboje volimo ptice i uopste sve Zivotinje. To je
prvobitno bio privezak koji je krasio narukvicu napravlje-
nu za Ivonu Prentan® na zahtev Pjera Freneja. Vi svakako
znate da je nadimak gospodice Prentan bio Slavuj. To
je poteklo od jednog novinara koji je u novinama izveo
zakljucak: ’Jedan slavuj ne cini prolece. Ali zato gospodica
Prentan jeste pravi slavuj.”™

»Medutim, va$ slavuj u kavezu mi deluje nem kao riba,
a i kao uvredljiv simbol“, nastavi Best ostro.

»Tako vi to tumacite, gospodine, prepustam to vama®,
rekoh ja sigurna da sam u pravu.

»Moj generale, nastavite, molim vas, pre nego $to se
iznerviram i posaljem je iz ovih stopa u radni logor.”

* Franc.: Prolece. (Prim. prev.)
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I Best ustaje, pali cigaretu i oslanja se na nadstres$nicu
zazidanog kamina. Temperamentan je, to mu se ne moze
osporiti, privla¢no je visok, uniforma mu je besprekorna,
¢izme izglancane, s licem za koje bi se reklo da ga je Kokto
nacrtao, ali surovost u njegovom pogledu ponistava sva-
ko zrnce dobrote na pomolu. Tako razli¢it od generala
Stilpnagela, koji izgleda kao da mu okolnosti narocito
tesko padaju. Velike bistre oci koje viSe ne veruju ni u
sta. Reklo bi se da ima poteskoca da izabere na ciju ¢e
stranu stati. Nema mesta na ovom svetu za one koji okle-
vaju, bori se hrabro ili nikako, danas vi$e nego ikad nema
mesta za sumnju. Gleda me blagonaklono, generale, vi
ste izgubljeni!

»Gospodo, taj slavuj?“

»Privezak kao i mnogi drugi...“

»A ostali?®

»-Ne znam vise, bio je tu cvr¢ak, Ivona Prentan je prvi
put nastupila u Sigalu,* a zatim neizbezna Ajfelova kula.
Jedan mlin verovatno za Mulen ruz, o boze, kako je to dav-
no bilo. Ali imamo sve to sacuvano u Ulici mira, mozete
proveriti.”

,U redu, jasno je“, zaklju¢uje general Fon Stilpnagel.

»Jos dva ili tri pitanja, gospodo®, jasno izgovara Sef
policije sedajuéi ponovo naspram mene. ,,Sta znate o Etje-
nu Belanzeru i Dzonu F. Hasiju?“

,Oni su saradnici iz Londona i Njujorka. Sta bih vam
jos rekla?“

»Reklo bi se da su ta gospoda povezana sa generalom De
Golom u Londonu. Jer vi svakako znate da je general De

* Cigale (franc. cvréak), pozoriste u Parizu iz 1887. (Prim. prev.)
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Gol smesten u Kartijeovim kancelarijama u Nju Bond stritu.
Odatle je, uostalom, sastavio svoj cuveni poziv 18. juna.”

»Nikada nisam ni krocila u London, niti govorim
engleski. Rat je poremetio veze izmedu raznih kancelarija,
ne mozete me optuziti da sam za to odgovorna.“

»Moje sluzbe su cule zanimljive glasine ovih dana,
prica se o znackama za ¢lanove Pokreta otpora koje ¢e se
praviti u vasim radionicama u Londonu.“

»Znacke? Kuca Kartije ne proizvodi dubre. Ali zaista,
gospodine, za $ta nas vi smatrate?“, viknuh besno.

»Ne znam gospodo, zasad. Ali proveri¢emo sve §to ste
nam rekli, §to se tice vaseg belgijskog porekla i slavuja
gospode Prentan. Dotle cete ostati ovde, ako vam to ne
smeta.”

»Koliko dugo?“

»Dok traje provera, zar ne, moj generale?“

» Vi ste $ef policije, obergrupenfirer.”

»Straza, izvolite ponovo odvesti gospodu Tusen u Celi-
ju. Gospodo, vide¢emo se ponovo.*

»Na raspolaganju sam vam®, odgovorih slede¢i strazara.

Jo$ uvek zbog toga drhtim. Cudno osecanje. I hladno mi
je. Strazar mi se smesi. Zasto? Malopre je bio vidno pre-
stravljen, a sada bi se reklo da hoce nesto da mi kaze...
Visi je od mene za dve glave, istina je da nisam ba$ visoka.
Idem ispred njega, ¢ujem zveckanje njegovog oruzja koje
mu udara o opasac, ose¢cam njegov pogled na mom vratu,
okrec¢em se tu i tamo, ali i dalje vidim neznost u njegovom
pogledu. Kad je otvorio vrata, nagnuo se i propustio me.
Ne, ne razumem. Sta hoée? Lep je mladi¢ od tridesetak
godina. Ima azurnoplave o¢i i duge crne trepavice. Pogled
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mu je skoro kao u Zene, ispod gvozdene kacige. To me
stra§no uznemiruje. Imam osecaj da gledam svoj zivot
kako prolazi u tim oc¢ima... Usta su mu nezna kad se
smeje, ose¢am nesto neobicno, neki zanos koji me gura
ka njemu. Neshvatljivo. Mora da je to strah. Prati me u
straSnim hodnicima MaZestika. S vremena na vreme se
zaustavljam, pokazuje mi put neznim pokretom. Imam
utisak da Zeli da pri¢a sa mnom. Sta zeli da kaze? No¢ni
strazar nas pusta u predvorje tamnice, moj strazar staje
pred mene a zatim nista, cudan pozdrav i nastavljamo da
tumaramo podrumima pariskog hotela. Stizemo najzad
do onog sto mili¢i na ¢elije. Strazar se povija veoma nisko
kao da sam kraljica na pragu svog poslednjeg pocivaliita,
kao Marija Antoaneta na stepenicama gubilista, ¢ije su
dame iz pratnje stajale u dronjcima kao pocasna garda.
Na licu mu se ispisuje jedva primetan izraz tuge i kaze mi
na francuskom bez naglaska:

»Stigli ste gospodo, Zao mi je.”

»>Molim?“

»Zovem se Hajnrih, gospodo.”

»Ja... zasto... reklo bi se, da li se mi poznajemo, Hajnrih?“

»Gospodo, znajte samo... vraticu se, i u¢inic¢u sve §to
je u mojoj moci da vam pritvor uc¢inim prijatnijim.“

Jo$ jednom se poklonio do zemlje. Hajnrih, ne odlazite,
gde ste, htela bih da vas pitam... Ali vrata od livenog
gvozda su se zatvorila i mladi ¢uvar je nestao odnevsi sa
sobom svoje tajne i svoje bistre o¢i. Dobro sam se oseca-
la uz njega. Umireno. Oti$ao je i strah se vratio. Zatvor
Konsjerzeri nimalo ne li¢i na MaZestik, a sto se kralji¢ine
ogrlice tice, danas je re¢ samo o jednom brosu. Ali sta se
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dogodilo s mojom ,,pticom u kavezu“? Dali ju je Oto fon
Stilpnagel sacuvao ili je se docepalo ono kopile Verner
Best? Hajnrih, vratite se, molim vas. Hajnrih?

Sama. Sta hoce oni od mene, ti Nemci? Da me prestrase?
Da, plasim se, uspeli ste. Da mi pokazu kako izgleda moja
sopstvena usamljenost? Da placem, proslo je otad dosta
vremena... Plakala sam, poslednji put, bilo je to... Ne¢u
ni da pomisljam na to, nikad vise. Moram da izdrzim,
da uspravim glavu, podignem bradu. Ko ste vi, pitao me
je Verner Best. Ja sam Zana Tusen, Kartijeova panterka.
Nosim u sebi simbol Veselog Pariza, zlatnih dvadesetih,
strasti i otmenosti. Naj¢uveniji ukus potice iz Ulice mira.
Izvire izmedu zutih i crnih stubova mermernog hrama
ukrasenog zlatom kako bi preplavio najlepse gradove na
svetu. Lapis lazuli, koral, safir, rozete u platini, ptica je
svakako u kavezu, ali jo§ uvek moze da peva jer je sacuvala
svoj ponos. Zuto zlato za reetke. Ko je mogao misliti da
¢e jednog dana do¢i da zatvore prozore hotela MaZestik?
Ko je mogao da pomisli da ¢e uznemiravati moj zZivot i
ovu licnost koju sam sastavila iz komadic¢a. Nemci, uvek
Nemci, boze moj, molim te, pomozi...

Skidam polako baletanke od lakovane jarece koze koje je
Andre Peruda nacrtao samo za mene, zatim otkopéavam
bisere, kotrljam ih medu prstima i spustam ih pazljivo na
drvenu dasku. Lezem, podizem kolena do grudi. Niko me
ne ¢eka kod kuce. Ne znam gde je Pjer, priprema pokret
otpora. Nista nece znati o mom hapsenju. Luj, ve¢ dugo
me Luj nigde ne ¢eka. Luj je u Njujorku, Dzeki i Klod
su mu se najzad pridruzili, on je siguran. An-Mari je jos
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budalastina napravila, i dalje protivureci ocu kako bi ga
naterala da joj plati ponovno vencanje, ah, Kartijeovi i
njihova osetljivost... Veceras ¢e gospodica Desarbonj,
opunomocenica, spustiti gvozdene zavese u Ulici mira.
Veceras, samo veceras. Znam to dobro, sutra je novi dan...

Tisina. Kapak lupka u daljini. Kapak lupka i detinjstvo se
vra¢a. Ponovo pladem, jecam kao devojéica... Cetrdeset
godina je proslo. Bilo je potrebno samo nekoliko Nema-
ca i te reci koje ne zelim da ¢ujem. Bilo je to davno, bas
davno, pre nego $to se sve promenilo i bezbriznost rasula.
Pre Pjera, Luja i mog drugog Pjera. Pre bisera, ametista
i tirkiza. Pre tajanstvenih zidnih ¢asovnika, darezljive
Indije, pantera i nemani. Pre zlatnih dvadesetih i Belle
Epoque. Bilo je to u Belgiji, u detinjstvu, imala sam ono
§to se zove porodica.



2.
Belgija

Pobegla sam od kuce s trinaest godina. To je bio prvi put.
Ali brzo su me uhvatili. Prebrzo. Nanela sam ocu veliki
bol. Nije mogao da razume. Zaklela sam se da ¢u sledeci
put uspeti i da se nikada necu vratiti. Kako vise nikad ne
bih videla suze na njegovim suvim obrazima. Niti tugu
u njegovim bistrim oc¢ima. Tim plavim oc¢ima koje sam
nasledila. Moja majka, ona se nije ni udostojila da primeti
moje odsustvo. Bas kao $to je jedva zapazila Sarlotino,
moje starije sestre. Toliko sam Zelela da me pogleda, ali
njeno srce je ve¢ bilo negde drugde, daleko od nas. Jadni
tata, nikad nista o tome nisi znao. Ili si hteo da tako izgle-
da. Sacuvati privid, po svaku cenu.

Tih godina, Brisel je klju¢ao, mi Flamanci smo govorili da
je Brisel ,,briselirao. Polet, buka, razvoj, nas dobri kralj se
niceg ne boji, velike radnje, pozorista, da, grad se izuzetno
razvija a Leopold Il ide s jedne inauguracije na drugu, kad
ne provodi vreme budalasto se zaljubljuju¢i u nekakvu
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plesacicu. Vidimo prve automobile sa motornim pogo-
nom kako paradiraju duz Bulevara Anspah i struju koja
preplavljuje kuce bogate burzoazije. Svi stranci dolaze
kod nas da traze uzitke koje im njihova zemlja uskracuje.

Stanujemo u Ulici Filipa de Sampenja na prvom spratu
stare zgrade, na nekoliko minuta od Velikog trga, ako se
ide Ulicom Etiv. Moji roditelji imaju malu trgovinu c¢ipke.
Moja majka je za to veoma stru¢na. Ona ubada odredeni
motiv na drvenoj podlozi, i prepli¢e konce odmotavajuci
ih sa kalemova. Pod iglama se polako pojavljuje najlepsi
dezen koji ¢e uskoro krasiti bluzu neke fine dame. Majka
koristi najfiniji laneni konac, i zato su joj rukotvorine
tako trazene. Boze, kako joj se divim! Njen talenat ¢ipka-
rice, njeno ostro oko koje odmah prepoznaje $ta ne ide
na jednom motivu, njen stvaralacki duh, nacin na koji
ona stvara ukras za vojvotkinju s tri bisera od skoljki i s
jednom trakom od muslina...

Posao mojih roditelja ubrzo izlazi na dobar glas. Treba
pomenuti da je moj otac prodavac bez premca koji ne
ustukne pred zadatkom. To je jedan mali ¢ovek s pro-
muklim i ozbiljnim glasom. Odlazi rano ujutru kolici-
ma preopterecenim ¢ipkom. Vuce ih do iznemoglosti, i
nebitna je udaljenost koju treba preci, bila kisa, vetar ili
zima. Otac ide na pijace, njegov veliki prtljag se pretvara
u zivopisan izloZbeni sto, i u dobrodu$nom i razigranom
raspoloZenju strastveno nagovara svetinu: ,,Cipka, dodite
da kupite moju ¢ipku, ah, divna flamanska ¢ipka!“ Od
Marola do sume Kambr, od Ukla do Serbeka, od pozo-
rista La Mone do Cetvrti Ursula, na Trgu Svete Katarine
ili u Ulici De Sol, moj otac $iri svoju dobro¢udnost i tako
zaraduje za zivot cele nase porodice. Treba reci da je u to
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vreme ¢ipka krasila brojne vratove kao i vojne uniforme i
crkvena odela. A zatim zenske kape, kackete i maramice.
I nadstolnjake, miljee...

Sarlota i ja idemo u Skolu gospe od Lekena u Ulici Molen-
bek, nag mladi brat Eduar, premali, ostaje kod kuce i prati
majku obesen za njenu podsuknju. Ona mu ne poklanja
nimalo paznje, reklo bi se ¢ak i da ne mari. Cini se da
je malo toga zanima, vrlo malo stvari svakako, a malo i
ljudi. Moj otac, revnosni katolik, bdi nad nasim verskim
vaspitanjem. Bog ¢ini sastavni deo mog postojanja. On
je jos$ jedan ¢lan moje porodice, kao stari ujak, mudar i
blagonaklon, kome se neprestano obra¢am, radi sitnice ili
molitve. BoZe, molim te, neka me majka poljubi veceras,
Boze, molim te, neka Sarlota dobije dobru ocenu iz te i
te lekcije. Ah, Sarlota, moja starija sestra, moja polovina,
moja mala mama, Sarlota je moj Zivot! Ona me pomalo
ismeva kad razgovaram s Bogom. Zove me klarisa, ber-
nardinka, redovnica, a zatim se odjednom uozbilji i kaze:
,Znas, Zana, dobri Bog, to je velika stvar, ali ne vredi
koliko starija sestra.“ Vracajuéi se uvece iz $kole sa Sar-
lotom, stajemo ispred statue Maneken Pis,* smejemo se
nepazljivom decku koji izgleda zanesen svojim pokretom,
zamisljamo monahinje sakrivene u svojoj odeci, kako
odbijaju da se mimoidu sa bestidnikom kome je samo
jedna ruka slobodna. To je vreme bezbriznosti, igracaka,
Eduarovog smeha, nestasnog i vragolastog decacica. To

* Cuvena skulptura u Briselu, ta¢nije fontana, prikazuje decaka koji se
ispiskio na fitilj bombe koja je trebalo da digne grad u vazduh. Postao je
jedan od simbola Brisela. (Prim. prev.)
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je detinjstvo, ali i uvod u patnju, suze, sramotu koja ¢e mi
teziti na srcu, ali to jo$ uvek ne znam.

Posle jedne izuzetno ostre zime, otac se razboleo. Tesko
razboleo. Da, se¢am se te zime kao da je bilo juce. Ulice
su sive i nebo je sivo. I plo¢nik je siv. Cak je i drvece uz
kolovoz sivo. Pada ledena kia, a vetar ulece u ¢orsokake i
dvorista. Otac tesko kaslje, ali nastavlja da posecuje vasare
i sabore. Pocinje da pljuje krv i lekar mu zabranjuje izlazak
iz kuce. Novac nestaje, loza¢ se ne penje vise do nas i jad
se obrusava na Ulicu Filipa de Sampenja.

Nasuprot svakom ocekivanju, otac se izvukao, ali nije vise
isti. U¢imo novu re¢, emfizem pluca. Pitam se $ta to znaci.
Sarlota mi obja$njava da tata vise nece vuci kolica, treba
da ostane u toplom, to je bio kraj pijacama i ponosu za
tog dobrog ¢oveka. Majka se nikad ne zali na novo stanje
u koje je otac uronio, ne pokazuje ni umor, niti bilo kakvo
osecanje. Nikada se nije zaista brinula o nama, Eduar pri-
pada ocu, mene ona ne vidi. Majka je daleka, izgubljena
u svetu ¢iji mi nismo deo. Lice joj je bezizrazajno, o¢i joj
ne iskre, jednostavno je nestala na zemlji.

Upravo tada slede brojni dogadaji, svaki izuzetniji od
prethodnog. Ne se¢am se ni na koji nacin, ni kojim redo-
sledom, znam samo da je jednog dana Nemac usao u
nas zivot. Ima dobar jezik i dar za razgovor. Visokog je
rasta, §to je posebno za porodicu kao $to je nasa. Majka
je obi¢no govorila da je sve sto je malo i lepo. Jednog
dana to viSe nije govorila. Gleda Nemca i on je veliki. I
majka ponovo pocinje da se smesi. Stranac ima ime koje
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nikad nisam izgovorila. On ima ideje koje su se poka-
zale genijalnim. Kaze da je majka ¢ipkarica kakve nema
i da zasluzuje da ima radnju koja bi ponela njeno ime.
Takode kaze da igle uniStavaju njene nezne ruke i da je
trgovina tkaninama unosnija. KaZe da poznaje brodove
i trgovce, kaze da Anvers nije tako daleko, Boze, kaze
toliko toga da moji roditelji vise nista ne kazu. Slusaju,
klimaju potvrdno glavom.

U to vreme, jedna prostorija se oslobodila u prizemlju
nade zgrade. Odluceno je da se tu otvori radnja, Nemac i
majka se time bave, $to ostavlja ocu vremena da se odma-
ra i odgaja Eduara. I tako se odvijaju stvari, glatko i bez
haosa, stvari nastaju kao svetlost u jednom danu, a zatim
nebo i Zivot na zemlji. I sve je re¢eno. Covek se useljava
za stalno. Majka se doteruje. LoZa¢ nas ponovo posecuje,
korpa mu stoji ¢vrsto na glavi, otac je zaboravio obaveze,
a sve dame koje se Sepure na $etalistu Avenije Luiz nose
samo ¢ipku na kapama koje je napravila Mari-Luiz Tusen.
Otac kaze da je Nemac divan ¢ovek i da je spasao nasu
porodicu propasti. Zove ga ,,prijatelju moj, moj veoma
dragi prijatelju®; $to se majke tice, ona ga ne zove, ona ga
gleda. I svi zajedno zahvaljujemo Bogu, pri svakoj moli-
tvi pre jela, $to je uveo tog ¢oveka u nas zivot, nas dom i
nasa srca.

U tom trenutku je nestala Sarlota. Nestala. A da mi nista
nije rekla. Jedne veceri smo legle da spavamo, sutradan je
vide nije bilo. Zasto? Sarlota, reci mi zasto? Moje prve suze
i one koje se pojavljuju u o¢evim o¢ima. Eduar cvrkuce,
a tata skrece pogled. Gde je ona, niSta mi nije rekla, da
li je imala neku tajnu? Tata ne odgovara, ne zna, u cudu
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je. Jednog dana, samo mi je rekao da je zivot odlucio da
je zaboravimo. Ali to mi ne vra¢a moju stariju sestru. Ko
moze da zameni moju malu mamu? Ko da me uvece uzme
u narucje? Ko da mi vrat obasipa poljupcima i pevusi kla-
risa, redovnica, bernardinka... Ko da me i dalje voli? Reci
mi, Boze, reci mi, ti koji sve vidis, $ta si uradio s mojom
starijom sestrom? Ja sam samo izgubljena devojcica koja
uvece jeca pod pokrivadem stezuéi staru Sarlotinu lut-
ku. Zagnjurim nos u njen stomak koji se ljulja i uspem
da osetim jo§ malo isparenja njenog mirisa. Sestra mi
toliko nedostaje. Srce mi je istrgnuto i upoznajem samo-
¢u. Kasnije, mnogo kasnije, primic¢u pismo s adresom u
Parizu, ,pridruzi mi se®, pise ona, ,,pridruzi mi se brzo®.
A to ime nepoznate ulice, reklo bi se kraj sveta. Sta zeli da
kaze? Ne razumem. Pariz, to je tako daleko, Grad svetlosti,
i Sarlota potpuno sama tamo. Ko bi mogao da mi razjasni?
Svakako ne otac, koji ve¢ spava, svakako ne majka, koju
ne zanimam. Zato nista ne govorim, savijam pismo cetiri,
osam, $esnaest puta i sakrivam ga u kecelju. Kad ostanem
sama, otvaram ga i trazim Sarlotu u prevojima zguzvanog
papira. Ali moje suze su rastopile mastilo i uskoro ostaju
samo crnkaste Skrabotine.

Uvece majka sprema veceru dok stranac zatvara radnju.
Otac, umoran od nerada, ¢esto zadrema nad tanjirom.
Poloze ga onda u krevet koji deli s Eduarom. Mladi brat
je bojazljiv od Sarlotinog odlaska i zadovoljan je samo u
narudju svog tate. Majka im se pridruzuje kad zavrsi sa
sudovima, ne praveci buku, pod svetlos¢u svece da ih ne
bi probudila. Glavna prostorija je dodeljena Nemcu, on
se uctivo time zadovoljio. Spava na neudobnom kanabetu
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tik uz ogromnu sobnu pe¢ od emajla na ugalj, ali izgleda
da mu to ne smeta. Zatim je, kada je Sarlota nestala, uzeo
nasu sobu. A meni su uredili mekan kutak ba$ iznad, na
potkrovlju. Pod nije narocito ¢vrst, ako se proviri izmedu
dasaka, moze se videti $ta se desava ispod. Tako shvatam
za$to je majka vratila osmeh. Saznajem da Zene imaju
skrivene sposobnosti i da muskarci vole da ih iskoriste za
svoje zadovoljstvo. I znam da on vise nece oti¢i. I znam
zaito je Sarlota nestala.

Imala sam trinaest godina kad je to pocelo. Njegov odlu-
¢an korak uz stepenice od divlje tresnje. Sta Zeli, on uzima.
Nemci poseduju tu smelost, prisvajaju stvari ne brinuci
o posledicama. Mene Zeli. Vidim kako se kvaka pomera,
pojavljuje se na odskrinutim vratima. Veliki, siguran u
ono $to hoce. Priblizava se mom malom krevetu, ja se
gré¢im dok ne napravim ¢vrstu loptu. On povlaci malo
laneni prekrivac i sklanja pramen plave kose koji mi
pada na celo. Mazi mi obraz i ljubi moje zastraseno oko.
Mrmlja: ,,Sarlota, verniinftig, still“. Odgovaram zadrza-
vajuéi dah. ,Ja sam Zana, Sarlota je otisla, ja sam Zana,
pogresili ste, molim vas, molim vas.“ Ali on se smesi, lep
je. Ne mozZe mu se zameriti. Ja sam kriva, samo ja. Ruka
mu se zadrzava na mom vratu i ponovo vrac¢a do moje
kose. Pridruzuje tom pokretu ledene poljupce. A zatim
mi dodiruje krsta. Znam dobro da je to put do pakla.
Stezem Sarlotinu lutku, pritiskam je i mislim, da, on je
spasao nasu porodicu od propasti, da, on je naucio maj-
ku da se smeje, on je sjajan, ,,moj prijatelj, moj veoma
drag prijatelj, kaze tata, budimo zahvalni Bogu na nje-
govom dobrocinstvu. Ali ruka nastavlja nize i ne mogu
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da vicem, reci vide ne dolaze. Oceva sramota, majcin bes,
bratovljeva neznost, ne, re¢i umiru na mojim usnama a
moja porodica spava snom pravednika. ,, Verniinftig, still,
Zanice, verniinftig, still“, $apuée Covek, a njegova ruka
iznenadujuce skrece. Ose¢am se prljavo, gadno. Moja
greska, moja velika greska. Kako izdrzati pogled mojih
roditelja posle ovoga? Povracam, placem, ja sam kurva.
Prvi put u svom zivotu ne usudujem se da razgovaram s
Bogom. Ja sam nedista, bojim se Njegovog pogleda. Sta
¢e da pomisli? Bedno sam bice, treba da nestanem, ne
zasluzujem razgovor s Njim. Odlucujem da se spasem,
bolje bekstvo nego besc¢asce. Prvom prilikom penjem se u
lozaceva kolica naivno veruju¢i da ¢e me odvesti u Pariz.
Krijem se u prtljazniku s ugljem, u ruci imam Sarlotino
pismo, svakako necitljivo, ali ga drzim kao amajliju. Koli-
ca se zaustavljaju na stovaristu robe.

Pronasli su me potpuno crnu i zgréenu tri dana nakon
mog odlaska. Umotanu u prljavi mantil kako brojim vozo-
ve ne usudujudi se da se popnem. Vracaju me kudi, tata
me ¢vrsto grli i znam da me voli. Majka nije ni mrdnula.
Buket belih rada od Eduara u mom potkrovlju.

Narednih nekoliko meseci Nemac je bio oprezan. Zabo-
ravljam, mislim da je sve to bio samo ruzan san, devojacko
prividenje, izmislila sam ga, ljubomorna na zanimanje
koje majka pokazuje prema strancu, da, kriva sam za laz,
izmisljotine i ostale klevete. Moja uzasna masta izvodi
prljave trikove. I jo§ sam rasplakala oca. Ali on ponovo
uvlaci ruku ispod mog lanenog pokrivaca. Da, on zauzi-
ma moj krevet, ponovo ga ¢ujem kako Sapuce ,,verniinf-
tig, still, Zanice“. Disanje mu je isprekidano a dah grub.
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Svake veceri mi se namece i gazi ono $to mi je ostalo od
bezbriznosti i ¢istote.

Odrastam brze od druge dece, gorka i hladna u dusi,
naucila sam da ugusim osecanja, bol i ljubav. Da, gotovo
je s devojéicom iz Skole gospe od Lekena, koja se smejala
gledaju¢i Manekena Pisa. Ja sam samo mermer i moja
krv postaje ledena. Moze da dolazi i odlazi, ne vidim ga
vide, ne osecam ga vise, kao otac, Zivot me je zaboravio,
pa $ta. Tako je. Sarlotino pismo je postalo lopta, tvrda
kao kamen, ose¢am ga kako mi se kotrlja u dzepu kecelje.
Lutka se pocepala, stomak joj je u dronjcima i tkanina je
iS¢upkana, treba da je popravim, papirna lopta u njenom
unistenom telu, krpim je, ubodem prste, kapljica krvi na
mojoj bledoj kozi, to je sve §to mi je ostalo od mladosti,
ta nakazna lutka kamenog srca.

Jednog dana ¢u pobeci. Ovaj put ¢u bolje pripremiti
svoj beg i nikad se nec¢u vratiti. Pronaéi ¢u Sarlotu, s njom
¢u zapoceti novi zivot. Verujem u to. Ona me c¢eka. Da,
pred svemo¢nim Bogom, kunem se u to jasno i glasno,
kad budem otisla, precrtacu svoj prosli zivot, svoju kri-
vicu i sve ¢u sigurno zaboraviti, Brisel, Ulicu Filipa de
Sampenja, majku, oca, Eduara, a zatim stranca. Isto tako
kao $to se zovem Zana Tusen, uskoro ¢u zatvoriti vrata za
sobom i zaboraviti na sve $to se iza njih nalazi. U medu-
vremenu, podnosim, njega, njegov miris, njegove ruke,
zarad mira u okrilju svoje porodice. ,,Moj prijatelju, moj
veoma dragi prijatelju®, rekao je tata, budimo zahvalni
Bogu na dobrocinstvu.



3.
Moj husar

Sarlota je uvek govorila: ,O¢i su ti su ¢as sibirske, ¢as tir-
kizne po tvojoj zelji. Nos ti je tanak i kukast kao kljun ptici-
ce iza koje se krije uzviseni orao. Nisi najlepsa, svakako, ali
imas nesto neobjasnjivo, tu smelost, tu potrebu, naocitost,
nazovi to kako hoées, Zana, ponos ili uzvisenost. Bices
jedna od onih Zena koje se nikad ne zaborave. Mala i sitna,
tako nezna da bi necija ruka mogla da te slomi.“ Ali ruka
muskarca je ve¢ ucinila nepopravljivo, danas obmanjujem
vi$e no Sto bi trebalo. Imam $esnaest godina, srce tvrdo kao
beton, a moj izgled je zadrzao detinje obline, grudi su mi
ravne kao u decaka, kosa mi je kratko o$isana, tek ispod
uha, ocrtava neprobojni §lem s tananim uvojkom na celu.
To je moj oklop od sveta i njegovih nedela. To je moja
tajna obojena bezbrizno$¢u. A moj slamnati Sesir veselo
mi se ljulja u ruci i moja $arena suknja slovenske plesacice
vijori se na nestagnom vetru. Vise nego ikad odlucila sam
da uzmem zivot u svoje ruke, moja zvezda se zove Pariz i
tamo ¢u biti glavna. Ne zvala se ja Zana Tusen!
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U to zivahno prolece Brisel Zivi u ritmu praznika. Doslo je
vreme za nadmetanje, praznovanje i narodne igre! I neka
zivi vecni festival! Brojne zanimljivosti, vrteske s drvenim
konji¢ima, lutkarske predstave i trubacki orkestri! Ispred
drvenih baraka pije se belgijsko pivo i jedu dagnje. Na
velikim bulevarima, prvi vasarski $atori zatezu svoje plat-
no. Penjala* i trke u dzakovima za mlade, borbe petlova
za starije, muskarci se prse, a Zenama se usne crvene kao
divlji makovi pod velom. U vazduhu lebdi miris mangu-
pluka, duh vremena naginje ka pobuni, ja to dozivljavam
kao nesto veoma moderno, to je sve tako demokratski.
Neki lep mladi¢ je upravo pogodio u centar mete u ,,Pra-
voj narodnoj streljani“ i cev grmi deset puta! Ura! Prste
aplauzi, Flamanci i Valonci Cestitaju jedni drugima, ali
jedan francuski aristokrata odnosi pobedu.

»Bravo, gospodine, kakva spretnost!“, viknuh u cast lepog
mladica. ,, Vi ste krunisani kralj sve¢anosti!

»Vas kompliment mi pric¢injava zadovoljstvo, gospo-
dice, zelim biti kralj ako vi pristanete da budete moja
kraljica®, odgovara on skidajuci $esir.

»Bice mi velika cast, gospodine, prati¢u vas, dakle, do
vaseg kraljevstva, pa Cak i na kraj sveta ako to naredite®,
nastavih smeseci se pomalo drsko i drazesno se poklonivsi.

»0, lepa moja, kraj sveta pocinje ovde®, uzvrati mladi¢
uhvativsi me ¢vrsto za ruku i privukavsi me k sebi. ,,Jedan
poljubac da potvrdimo zavete, gospodice...“

»Zana Tusen. Ako govorite o braku, dopaséete mi se,
gospodine...“

* Glatki stub s darovima na vrhu za onoga ko ih skine. (Prim. prev.)





