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Ovaj roman posvećen je
Majlsu, Rajanu, Landonu, Leksi

i Savani



Izjave zahvalnosti

Za ovaj roman naročito moram da zahvalim svojoj supruzi Keti. 
Ne samo da mi je bila nadahnuće za Leksin lik, već je pokazala 
zadivljujuće strpljenje dok sam pisao roman. Svakog dana se 
budim sa saznanjem da sam srećan što sam s njom u braku.

Mojoj deci – Majlsu, Rajanu, Landonu, Leksi i Savani – koji 
mi nikad ne dopuštaju da zaboravim da sam, iako pisac, pre 
svega otac.

Tereza Park, moj agent, zaslužuje moju zahvalnost što me 
pušta da je gnjavim kad god sam neraspoložen. Ali i više od 
toga, uvek tačno zna šta treba reći kad zaista zagusti. Imam sre
će što radim s njom.

Moja urednica Džejmi Rab još jednom je zaslužila moju več
nu zahvalnost. Ne samo da je pronicljiva već i ljupka, a ovu knji
gu ne bih mogao da napišem bez nje.

Čuveni Lari Krišbaum, koji vodi Warner Books, krenuo je u 
novi svet, ali mu ne mogu dopustiti da ode bez konačne reči po
hvale. Znam da nije bilo lako doneti odluku, ali sam siguran da 
znaš šta je najbolje za tebe. Čast mi je i zadovoljstvo što sam ra
dio s tobom i želim ti svu sreću šta god da ti budućnost nosi.

Morin Igen, još jedna „krupna zverka“ iz Warner Booksa, 
uvek je prava radost. Veoma je pametna i volim svaki trenutak 
koji provedemo zajedno.

Deniz di Novi, moja sveta zaštitnica u holivudskom svetu, 
jeste i uvek je bila prava sreća u mom životu.
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Haui Sanders i Dejv Park, moji agenti iz UTA, uvek paze na 
mene i zahvalan sam što s njima radim.

Moji publicisti Dženifer Romanelo i Edna Farli obe su i div
ne i nadarene. Pravo su blago i zahvaljujući njima još uvek mogu 
da izađem i sretnem se sa svojim čitaocima.

Lin Haris i Mark Džonson, odgovorni za Beležnicu, jesu i 
uvek će mi biti prijatelji.

Moj advokat Skot Švimer ne samo da je dobrog srca već je 
i izuzetno sposoban da svaki ugovor pripremi upravo onako 
kako treba.

Fleg što radi korice za moje knjige, Harvi-Džejn Kaual što 
delimično radi na lekturi i Šenon O’Kif, Šeron Krasni i Džuli 
Barer takođe zaslužuju moju zahvalnost.

Na kraju bih želeo da zahvalim još nekim ljudima. Najpre 
doktoru Robu Patersonu koji mi je pričao o sindromu amnion
ske trake. Ako sam išta dobro napisao, to je zahvaljujući njemu; 
sve greške pripišite meni. A Todu Edvardsu, koji je ovaj roman 
spasao kad mi se računar pokvario, mogu samo reći da sam 
zahvalan što se tu zatekao.

Dejv Simpson, Filemon Grej, Slejd Trabuko i trkači u školi 
Njubern i Juniorskom olimpijskom programu, koje sam imao 
zadovoljstvo da upoznam i treniram, imaju moju zahvalnost. 
Hvala vam što ste mi dali sve od sebe.



Prolog

Februar, 2005.

Je li ljubav na prvi pogled zaista moguća?
Sedeći u svojoj dnevnoj sobi, premetao je po mislima ovo 

pitanje po stoti put. Napolju je zimsko sunce odavno zašlo. Siv
kasti sjaj magle video se kroz prozor, a osim blagog kuckanja 
grane o okno, sve je bilo tiho. Ipak, nije bio sam pa ustade sa 
sofe i ode niz hodnik da je krišom pogleda. Dok ju je posma
trao, pomisli da legne pored nje makar i pod izgovorom da malo 
sklopi oči. Odmor bi mu dobro došao, ali još nije hteo da rizi
kuje da zaspi. Umesto toga je posmatrao kako se malo pomeri
la, a misli mu odlutaše u prošlost. Opet je mislio na stazu koja 
ih je spojila. Ko je on bio tada? I ko je on sad? Površno gleda
no, ova pitanja su laka. On se zove Džeremi, ima četrdeset dve 
godine, sin je Irca i Italijanke, a za život zarađuje pišući za časo
pise. Ovako bi odgovarao kad bi ga pitali. I mada to jeste bilo 
tačno, ponekad se pitao treba li još nešto dodati. Bi li, na pri
mer, trebalo da spomene da je putovao u Severnu Karolinu pre 
pet godina da istražuje jednu tajanstvenu pojavu? Da se tamo 
zaljubio, ne jednom već dvaput te godine? Da je lepota tih uspo
mena isprepletena s tugom i da se čak i sad pita koje će uspo
mene prevagnuti?

Okrenuo se s praga spavaće sobe i vratio u dnevnu. Mada 
nije neprestano mislio na te davne događaje, nije ni izbegavao 
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da o tome razmišlja. To poglavlje svog života nije mogao da 
izbriše jednako kao što nije mogao promeniti datum svog rođe
nja. Mada bi neki put poželeo da vrati sat unazad i izbriše svu 
tugu, osećao je da bi tako i radost umanjio. A na to nije mogao 
ni da pomisli.

Najčešće bi se u gluvo doba prisećao one noći s Leksi na gro
blju, noći kad je video avetinjska svetla zbog čijeg istraživanja 
je i doputovao iz Njujorka. Tada je, međutim, prvi put shvatio 
koliko mu Leksi znači. Dok su čekali u tami groblja, Leksi mu 
je ispričala priču o sebi. Objasnila mu je da je kao veoma mala 
ostala siroče. Džeremi je to već znao, ali nije mu bilo poznato 
da su njeni košmari počeli nekoliko godina nakon smrti njenih 
roditelja. Strašni košmari što su se ponavljali, u kojima je videla 
smrt svojih roditelja. Ne znajući šta drugo da uradi, njena baka 
Doris ju je na kraju odvela na groblje da vidi tajanstvena sve
tla. Malom detetu su svetla bila čudesna, nebeska, i Leksi ih je 
odmah prepoznala kao duhove svojih roditelja. Bilo je to, neka
ko, ono u šta joj je bilo potrebno da veruje, a oni košmari je više 
nikad nisu proganjali.

Džeremija je njena priča dirnula, potresao ga je njen gubi
tak i moć bezazlenog verovanja. Ali kasnije te noći, nakon što 
je i sâm video svetla, pitao je Leksi šta zaista misli da su ona. 
Primakla se i šapnula: „To su moji roditelji. Verovatno su žele
li da te upoznaju.“

U tom trenutku je poželeo da je uzme u naručje. Odavno 
je shvatio da se upravo tog trenutka zaljubio u nju i nikad nije 
prestao da je voli.

Napolju je februarski vetar opet jače duvao. Kroz sumornu 
tamu nije ništa video, pa leže na sofu umorno uzdahnuvši, ose
ćajući kako ga svojom snagom ta godina odvlači u prošlost. 
Mogao je i da rastera slike, ali ih je, zureći u tavanicu, pustio da 
dođu. Uvek ih je puštao da dođu.

Ovo se, priseti se, dogodilo posle.



Jedan

Pet godina ranije 
Njujork, 2000.

„Vidiš, jednostavno je“, reče Alvin. „Najpre upoznaš lepu devoj
ku pa neko vreme s njom izlaziš dok se ne uveriš da imate ista 
shvatanja. Dok ne vidiš da li se vas dvoje slažete u važnim odlu
kama u stilu ’ovo je naš život i zajedno ga živimo’. Znaš, razgova
rate o tome s čijom porodicom ćete provesti praznike, hoćete li 
živeti u kući ili u stanu, da li ćete imati psa ili mačku, ko se prvi 
tušira ujutro dok još ima dovoljno tople vode. Ako se i posle 
svega toga prilično lepo slažete, tada se venčate. Je li ti jasno?“

„Jasno mi je“, reče Džeremi.
Džeremi Marš i Alvin Bernstajn stajali su u Džeremijevom 

stanu na Aper vest sajdu u hladno, februarsko subotnje popod
ne. Pakovali su satima i kutije su bile na sve strane. Neke kutije 
su već bile spakovane i složene pored vrata, spremne za nošenje 
u kombi za selidbu; ostale su bile u različitim završnim fazama. 
Sve u svemu, izgledalo je kao da je tasmanijski đavo grunuo na 
vrata, lepo se zabavio i otišao kad mu više ništa nije preostalo 
za uništavanje. Džeremi nije mogao da poveruje koliko je glu
posti godinama prikupio, što je njegova verenica Leksi Darnel 
celog jutra isticala. Pre dvadeset minuta razočarano odmahnuv
ši rukama, Leksi je s Džeremijevom majkom otišla na ručak osta
vljajući njega i Alvina prvi put nasamo.
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„Dakle, šta, zaboga, misliš da radiš?“, podbadao je Alvin.
„Upravo to što si rekao.“
„Ne, ne radiš. Kvariš redosled. Ideš pravo na veliko ’Da’ a ne 

znaš ni da li odgovarate jedno drugom. Jedva i poznaješ Leksi.“
Džeremi je odeću iz još jedne fioke premestio u kutiju pože

levši da Alvin promeni temu. „Znam je.“
Alvin je premeštao neke papire po Džeremijevom stolu, a 

onda svežanj gurnuo u istu kutiju koju je Džeremi pakovao. Kao 
Džeremijev najbolji prijatelj, slobodno je govorio šta misli.

„Samo pokušavam da budem iskren i treba da znaš da ja 
izgovaram ono što svi u tvojoj porodici misle poslednjih nede
lja. Suština je u tome da je ne poznaješ dovoljno dobro ni da 
se odseliš tamo, a kamoli da se njome oženiš. Proveo si samo 
sedam dana s njom. Ovo nije kao s Marijom“, dodao je misleći 
na Džeremijevu bivšu ženu. „Seti se, ja sam poznavao i Mariju, i 
to mnogo bolje nego što ti poznaješ Leksi, ali nikad nisam pomi
slio da je dovoljno poznajem da bih se njome oženio.“

Džeremi izvadi papire i vrati ih na sto prisećajući se da je 
Alvin poznavao Mariju čak i pre njega i da se i dalje druži s 
njom. „I?“

„I? Šta bi bilo da sam ja na tvom mestu? Šta bi bilo da dođem 
kod tebe i kažem da sam upoznao divnu devojku, da napuštam 
karijeru, ostavljam prijatelje i porodicu i selim se na jug da bih 
se njome oženio? Na primer onu devojku... kako se zvaše... 
Rejčel?“

Rejčel je radila u restoranu Leksine bake, a Alvin joj se udva
rao dok je bio u kratkoj poseti u Bun Kriku i otišao tako dale
ko da ju je pozvao u Njujork.

„Rekao bih da se radujem.“
„Ma nemoj. Zar se ne sećaš šta si rekao kad sam razmišljao 

da se oženim Evom?“
„Sećam se. Ali ovo je drugačije.“
„Aha, shvatam. Zato što si ti zreliji od mene.“
„Zato, a i zbog toga što Eva nije baš žena kakvom se ženiš.“
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To je bilo tačno, priznao je Alvin. Dok je Leksi bila bibliote
karka iz malog mesta na seljačkom jugu i želela da se uda, Eva 
je bila iz Džersija i radila tetovaže. Bila je to žena koja je ura
dila većinu tetovaža na Alvinovim rukama, a i probušila mu 
skoro sve rupice na ušima, pa je Alvin izgledao kao da je tek 
pušten iz zatvora. Ništa to Alvinu nije smetalo; vezu im je na 
kraju upropastio dečko s kojim je živela, a koga je Alvinu zabo
ravila da spomene.

„Čak i Marija misli da je ovo ludost.“
„Rekao si joj?“
„Naravno da sam joj rekao. Mi o svemu pričamo.“
„Stvarno mi je drago što si tako blizak s mojom bivšom 

ženom. Ali ovo se nje ne tiče. A ni tebe.“
„Samo pokušavam da te urazumim. Ovo se prebrzo dešava. 

Ti ne poznaješ Leksi.“
„Zašto to stalno ponavljaš?“
„Ponavljaću to sve dok na kraju ne priznaš da ste vas dvoje 

zapravo stranci.“
Kao ni petorica Džeremijeve starije braće, ni Alvin nije znao 

kad je dosta. Kao pas koji ne pušta kosku, pomisli Džeremi.
„Ona nije stranac.“
„Nije? Koje joj je drugo ime?“
„Molim?“
„Čuo si me. Kaži mi Leksino drugo ime.“
Džeremi trepnu. „Kakve to ima veze?“
„Nikakve. Ali ako se njom ženiš, zar ne misliš da bi trebalo 

da znaš odgovor na ovo pitanje?“
Džeremi zausti da odgovori, a zatim shvati da ne zna. Leksi 

mu nikad nije rekla, a on nikad nije pitao. Kao da oseća da napo
kon dopire do svog zaluđenog prijatelja, Alvin nastavi.

„U redu, a one osnovne stvari? Na čemu je diplomirala? S 
kim se družila na fakultetu? Koju boju najviše voli? Jede li radi
je beli ili integralni hleb? Koji joj je omiljeni film? Televizijska 
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emisija? Ko joj je omiljeni pisac? Da li uopšte znaš koliko joj 
je godina?“

„Tridesetak“, odgovori Džeremi.
„Tridesetak? To sam i ja mogao da kažem.“
„Prilično sam siguran da ima trideset jednu.“
„Prilično si siguran? Da li ti sebe uopšte čuješ? Ne možeš se 

oženiti a da ne znaš čak ni koliko joj je godina.“
Džeremi otvori narednu fioku i isprazni je u kutiju znaju

ći da Alvin ima pravo, ali ne želeći da to prizna. Umesto toga, 
duboko udahnu.

„Mislio sam da se raduješ što sam konačno nekog našao“, 
reče.

„Radujem se. Ali nisam mislio da ćeš se stvarno odseliti iz 
Njujorka i odlučiti da se njom oženiš. Mislio sam da se šališ. 
Znaš da mislim da je divna. Zaista jeste, i ako zaista budeš imao 
ozbiljne namere za godinu-dve, lično ću te odvući pred oltar. 
Jednostavno letiš, a nema razloga za to.“

Džeremi se okrenu ka prozoru; kroz okno je video sive, čađa
ve cigle oko funkcionalnih pravougaonih prozora susedne zgra
de. Zasenčeni obrisi su prolazili: žena koja razgovara telefonom; 
muškarac umotan u peškir odlazi u kupatilo; neka druga žena 
pegla dok gleda televiziju. Sve vreme dok je ovde živeo nije im 
rekao čak ni zdravo.

„U drugom stanju je“, napokon reče.
Alvin je načas pomislio da nije dobro čuo. Tek kad je video 

izraz prijateljevog lica, shvatio je da se Džeremi ne šali.
„U drugom je stanju?“
„Biće devojčica.“
Alvin se stropošta na krevet kao da su mu odjedanput otka

zale noge. „Zašto mi nisi rekao?“
Džeremi slegnu ramenima. „Zamolila me je da još nikome 

ne kažem. Dakle, čuvaćeš tajnu, zar ne?“
„Aha“, reče Alvin kao da je ošamućen. „Naravno.“
„I još nešto.“
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Alvin podiže pogled.
Džeremi ga uhvati za rame. „Voleo bih da mi budeš venča

ni kum.“

Kako se to dogodilo?
Šetajući s Leksi dok je istraživala FAO Švarc narednog dana, 

još se mučio da odgovori na to pitanje. Nije mislio na trudnoću; 
bila je to noć koju će verovatno pamtiti do kraja života. Iako se 
pred Alvinom hrabro držao, povremeno se osećao kao da igra 
ulogu u romantičnoj komediji za široke narodne mase, u kojoj 
je sve moguće a ništa nije izvesno dok ne krene odjavna špica.

Ono što mu se dogodilo, na kraju krajeva, ne dešava se često. 
U stvari, skoro nikad se i ne dešava. Ko otputuje u mali grad radi 
članka za Sajentifik ameriken, upozna bibliotekarku iz malog 
grada i za samo nekoliko dana se zaljubi do ušiju? Ko odbaci 
priliku da radi za jutarnji televizijski program i život u Njujor
ku da bi se preselio u Bun Krik, u Severnu Karolinu, u grad koji 
jedva da je tačkica na mapi?

Mnogo je pitanja ovih dana.
Nije se predomišljao hoće li uraditi ono što je nameravao. U 

stvari, posmatrajući kako Leksi pregleda police s lutkama voj
nicima i barbikama – želela je da iznenadi njegove mnogobroj
ne bratanice i bratance nadajući se da će ostaviti dobar utisak 
– nikad nije bio sigurniji u svoju odluku. Nasmešio se, već zami
šljajući život na koji se odlučio. Tihe večere, romantične šetnje, 
kikotanje i maženje ispred televizora. Dobre stvari, stvari zbog 
kojih vredi živeti. Nije baš toliko naivan da veruje kako se nikad 
neće sukobiti ili posvađati, ali nije sumnjao da će uspešno pre
broditi takve prilike i na kraju shvatiti da savršeno odgovaraju 
jedno drugom. Sveukupno gledajući, život će biti divan.

Ali dok se Leksi gurala pored njega, potpuno zadubljena, 
Džeremi je gledao drugi par koji je stajao pored gomile punje
nih igračaka. Zapravo, bilo je nemoguće ne primetiti ih. Imali 
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su tridesetak godina i bili lepo odeveni; on je podsećao na inve
sticionog bankara ili advokata, a njegova žena je izgledala kao 
neko ko svako popodne provodi u Blumingdejlsu. Nosili su pet- 
-šest kesa iz pet-šest drugih prodavnica. Na prstu je imala bri
ljant veličine klikera – daleko veći od vereničkog prstena koji 
je upravo kupio za Leksi. Dok je posmatrao, Džeremi nije sum
njao da ovo dvoje obično vode dadilju u ovakav izlazak, jedno
stavno zato što su izgledali krajnje zbunjeno, kao da nisu znali 
šta da rade.

Beba je vrištala u kolicima, proizvodeći prodoran zvuk od 
kojeg su se tapete ljuštile, a svi u radnji zastajali i gledali u njih. 
Baš u tom trenutku, njen stariji brat – otprilike četvorogodi
šnjak – zavrišta još glasnije i odjednom se baci na pod. Rodite
lji su na licima imali izraz potpuno zgranutih vojnika koji su se 
našli pod vatrom. Bilo je nemoguće ne primetiti podočnjake i 
providno bledilo njihovih lica. I pored besprekorne fasade, jed
nostavno su bili na kraju živaca. Majka je konačno uzela dete 
iz kolica i prigrlila ga dok se muž naginjao prema njoj i tapšao 
bebu po leđima.

„Zar ne vidiš da pokušavam da je umirim?“, zarežala je. 
„Pobrini se za Eliota!“

Prekoren, muškarac se sagnu ka sinu koji se treskao i udarao 
po podu dajući pravi primer nesavladivog dečjeg besa.

„Odmah da si prestao da vrištiš!“, strogo reče muž preteći 
prstom.

O, da, pomisli Džeremi. Baš će ga to umiriti.
U međuvremenu, Eliot je, previjajući se po podu, poprimio 

ljubičastu boju.
Sada je već i Leksi obratila pažnju na par. Bilo je to, pomi

sli Džeremi, kao da gledate ženu koja šiša travu u bikiniju, pri
zor koji se mora videti. Beba je vrištala, Eliot je vrištao, žena 
je vrištala na oca da uradi nešto, otac je vrištao govoreći da 
pokušava.
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Svet se okupio oko srećne porodice. Žene su ih posmatrale s 
mešavinom zahvalnosti i sažaljenja: zahvalne što se to ne doga
đa njima, ali tačno znajući – najverovatnije iz iskustva – kroz šta 
mladi par prolazi. S druge strane, izgleda da muškarcima ništa 
nije bilo važno osim da se što više udalje od buke.

Eliot je udarao glavom o pod i počeo da vrišti još glasnije.
„Idemo!“, obrecnu se konačno majka.
„Zar ne misliš da upravo to i pokušavam?“, zareža otac.
„Podigni ga.“
„Pokušavam!“, razdraženo uzviknu on.
Eliot se opirao ocu. Kad ga je otac konačno zgrabio, Eliot 

se migoljio kao razljućena zmija. Mlatio je glavom s jedne na 
drugu stranu, a noge mu nisu mirovale. Na čelu njegovog oca 
ukazaše se kapljice znoja, a na licu mu se video napor. Eliot, s 
druge strane, kao da je postajao sve veći, mini-Halk koji raste 
od besa.

Roditelji ipak nekako krenuše, vukući kese i gurajući kolica, 
uspevajući da drže oba deteta. Svetina se razmakla kao Crve
no more pred Mojsijem i porodica napokon nestade s vidika, 
a jedini dokaz njihovog prisustva bili su jecaji koji su se lagano 
udaljavali.

Svetina poče da se osipa. Džeremi i Leksi su se, međutim, 
ukopali na mestu.

„Siroti ljudi“, reče Džeremi, iznenada se pitajući hoće li mu 
ovako život izgledati za nekoliko godina.

„Meni pričaš“, složi se Leksi kao da se i sama toga plaši.
Džeremi je i dalje zurio osluškujući dok jecaji napokon 

sasvim ne utihnuše. Mora da je porodica izašla iz radnje.
„Naše dete nikad neće imati takve izlive besa“, reče Džeremi.
„Nikad.“ Svesno ili podsvesno, Leksi stavi dlan na svoj sto

mak. „To svakako nije bilo normalno.“
„A roditelji kao da pojma nemaju šta treba da rade“, reče 

Džeremi. „Jesi li videla kako je razgovarao sa sinom? Kao da je 
u učionici.“
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„Besmisleno.“ Leksi klimnu glavom. „A kako su se obrecnu
li jedno na drugo? Deca osećaju napetost. Nije ni čudo što rodi
telji ne mogu da ih obuzdaju.“

„Kao da uopšte pojma nemaju šta treba da rade.“
„Mislim i da nemaju.“
„Kako je to moguće?“
„Možda su isuviše zauzeti sopstvenim životom pa nemaju 

dovoljno vremena za decu.“
I dalje ukopan na mestu, Džeremi je gledao kako i posled

nji iz gomile odlaze. „To svakako nije bilo normalno“, ponovo 
reče.

„Upravo sam to i sama pomislila.“

U redu, zavaravali su se. Duboko u sebi, znali su to i Džeremi i 
Leksi, ali je lakše pretvarati se da se nikad neće suočiti s nečim 
poput ovoga čemu su upravo prisustvovali. Jer oni će biti sprem
niji. Posvećeniji. Ljubazniji i strpljiviji. Pružaće više ljubavi.

A dete... Pa, ona će rasti u sredini koju će on i Leksi stvoriti. 
U to nije bilo sumnje. Dok bude beba, spavaće cele noći; kad 
prohoda, oduševljavaće ih svojim prvim rečima i natprosečnom 
usklađenošću pokreta. Samouvereno će izbeći zamke mladosti, 
kloniće se droge i neće odobravati nepristojne filmove. Kad ode 
iz roditeljske kuće, biće učtiva i lepo vaspitana, imaće dovoljno 
dobre ocene da se upiše na Harvard, postane najbolja plivačica 
u državi i još će naći vremena da preko leta dobrovoljno radi za 
dobrotvornu organizaciju koja gradi domove za siromašne.

Džeremi je maštao, a onda se trže. Iako nije imao nikakvo 
roditeljsko iskustvo, znao je da ne može biti tako jednostavno. 
Osim toga, otišao je predaleko.

Sat docnije sedeli su na zadnjem sedištu taksija, zaglavlje
ni u saobraćajnoj gužvi na putu za Kvins. Leksi je prelistavala 
nedavno kupljeni primerak knjige Šta da očekujete kad očekujete 
bebu, a Džeremi gledao kroz prozor. Bila je to njihova poslednja 
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noć u Njujorku – doveo je Leksi da je upozna sa svojom poro
dicom – i njegovi roditelji su pripremili malu sedeljku u svom 
domu u Kvinsu. Malu, naravno, samo uslovno govoreći; s peto
ro braće i njihovim ženama i devetnaest bratanica i bratanaca, 
kuća će biti krcata kao i o svakom prazniku. Mada se Džeremi 
tome radovao, nije mogao da prestane da razmišlja o paru koji 
su upravo videli. Izgledali su tako... normalno. Ako se zanemari 
iscrpljenost. Pitao se hoće li on i Leksi tako završiti ili će neka
ko biti pošteđeni.

Možda je Alvin bio u pravu. Delimično, u svakom slučaju. 
Mada je obožavao Leksi – i u to bio ubeđen inače je ne bi zapro
sio – nije mogao tvrditi da je zaista poznaje. Za to jednostav
no nisu imali vremena, a što je više o tome razmišljao, sve je 
više verovao da bi bilo lepo da su Leksi i on imali priliku da se 
neko vreme zabavljaju. Već je jednom bio oženjen i znao je da 
treba vremena da se nauči kako živeti s drugom osobom. Da 
se, takoreći, navikne na mušice. Svako ih ima, ali dok nekoga 
zaista ne upoznate, obično su prikrivene. Pitao se kakve Leksi 
ima. Na primer, šta ako spava s nekom od onih zelenih maski 
protiv bora na licu? Bi li ga zaista radovalo da se svako jutro 
budi i to gleda?

„O čemu razmišljaš?“, upita Leksi.
„A?“
„Pitala sam te o čemu razmišljaš. Na licu ti je čudan izraz.“
„Nije to ništa.“
Gledala ga je. „Važno ništa ili ništa-ništa?“
Okrenuo se ka njoj mršteći se. „Koje je tvoje drugo ime?“

Nekoliko narednih minuta Džeremi je postavio niz pitanja 
koja je čuo od Alvina i saznao sledeće: drugo ime joj je Marin, 
diplomirala je engleski jezik, na fakultetu joj je najbolja prija
teljica bila Suzan, najviše voli ljubičastu boju, radije jede beli 
hleb, voli da gleda televizijsku seriju o uređenju kuća, za Džejn 
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Ostin smatra da je čarobna, a 13. septembra će, zapravo, napu
niti trideset dve godine.

Eto.
Naslonio se, zadovoljan, a Leks je nastavila da prelistava knji

gu. Nije je zapravo čitala, shvatio je, već je prelazila određene 
odlomke nadajući se da će steći neku sliku o njoj. Pitao se je li 
tako nešto radila kad je morala da uči za fakultet.

Kako je Alvin nagovestio, zaista je bilo mnogo toga što nije 
znao o njoj. Ali u isto vreme, znao je mnogo toga. Odrasla je 
u Bun Kriku, u Severnoj Karolini, kao jedino dete u porodici. 
Roditelji su joj stradali u saobraćajnom udesu kad je bila mala, 
pa ju je odgojila baka po majci, Doris i... i... Shvatio je da će 
morati da je pita nešto o tome. U svakom slučaju, upisala se na 
fakultet na Univerzitetu Severne Karoline u Čepel Hilu, zaljubi
la se u momka koji se zvao Ejveri i zapravo živela godinu dana 
u Njujorku gde je volontirala u biblioteci Njujorškog univer
ziteta. Ejveri ju je prevario, pa se vratila kući i postala glavni 
bibliotekar u Bun Kriku, što joj je i majka bila pre nego što je 
preminula. Kasnije se zaljubila u nekoga koga je nazivala gospo
din Renesansa, ali je taj napustio grad i ne osvrnuvši se. Otada 
je vodila miran život, povremeno izlazila s mesnim zamenikom 
šerifa dok se Džeremi nije pojavio. I – o, da: Doris – koja je ima
la restoran u Bun Kriku – takođe je tvrdila da ima vidovnjačke 
moći, uključujući i sposobnost da predvidi pol deteta, pa je tako 
Leksi saznala da će njihova beba biti devojčica.

A sve su to, priznao je, znali i svi u Bun Kriku. Ali jesu li zna
li i da gura kosu iza uveta kad god je nervozna? Ili da izvrsno 
kuva? I da voli, kad joj je potreban odmor, da se povuče u kući
cu blizu svetionika na rtu Hateras, gde su joj se roditelji venčali? 
I da je, uz to što je i inteligentna i lepa, ima ljubičaste oči, poma
lo egzotično, ovalno lice i tamnu kosu, odmah prozrela njego
ve nevešte pokušaje da je odvuče u spavaću sobu? Voleo je što 
mu Leksi ni u čemu nije popuštala, što je govorila ono što misli 
i protivila mu se kad je smatrala da on greši. Nekako je uspeva
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la da to uradi a da i dalje zrači šarmom i ženstvenošću sa zavo
dljivim južnjačkim naglaskom. Uza sve to izgledala je potpuno 
zanosno u uskim farmerkama, i Džeremi se zaljubio do ušiju.

A o njemu? Šta je ona mogla reći da zna o Džeremiju? Veći
nu osnovnih stvari, pomislio je. Da je odrastao u Kvinsu kao naj
mlađi od šestoro dece u irsko-italijanskoj porodici i da je nekad 
nameravao da postane profesor matematike, ali je shvatio da 
ima smisla za pisanje i završio kao kolumnista časopisa Sajen­
tifik ameriken, gde je često rasvetljavao navodno natprirodne 
pojave. Da je pre mnogo godina bio oženjen ženom koja se zva
la Marija, koja ga je na kraju ostavila nakon što su bezbroj puta 
otišli u kliniku za lečenje steriliteta, gde im je lekar napokon 
rekao da Džeremi ne može da ima decu. Da je previše godina 
proveo lutajući po barovima i izlazio s nebrojeno mnogo žena, 
trudeći se da izbegne ozbiljne veze kao da je podsvesno znao da 
ne može biti dobar muž. Da je u trideset sedmoj godini otišao 
u Bun Krik da istraži redovno pojavljivanje sablasnih svetala na 
gradskom groblju u nadi da će s tim prilogom gostovati u emisi
ji Dobro jutro, Ameriko, ali je otkrio da uglavnom misli na Leksi. 
Proveli su zajedno četiri čarobna dana nakon čega su se žesto
ko posvađali. Mada se vratio u Njujork, shvatio je da ne može 
zamisliti život bez nje i vratio se da joj to dokaže. Zauzvrat, polo
žila je njegov dlan na svoj stomak i on je konačno postao istin
ski vernik – makar kad je u pitanju bilo čudo zvano trudnoća i 
prilika da postane otac, za šta je mislio da je nemoguće.

Nasmešio se misleći da je to prilično zgodna priča. Možda 
čak i dovoljno dobra za roman.

Suština je bila u tome da se, mada se trudila da odoli njego
vom šarmu, i ona zaljubila u njega. Bacivši pogled na nju, pitao 
se zašto. Nije sebe smatrao odbojnim, ali šta je to što privuče 
dvoje ljudi? U prošlosti je napisao bezbroj članaka o principu 
privlačnosti i mogao je govoriti o ulozi feromona, dopamina i 
bioloških nagona, ali sve to ni izbliza nije moglo objasniti ono 
što oseća prema Leksi. Ili ono što i ona verovatno oseća prema 
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njemu. Nije umeo da to objasni. Znao je samo da nekako jedno 
drugom odgovaraju i da se oseća kao da je veći deo života pro
veo putujući stazom koja ga je neizbežno vodila ka njoj.

Bilo je to romantično viđenje, čak poetično, a Džeremi nikad 
nije bio sklon pesničkim mislima. Možda je to bio još jedan raz
log što je znao da je ona prava. Zato što je uspela da on otvori 
srce i um za nova osećanja i misli. Ali bez obzira na razlog, dok 
se vozio kolima sa svojom budućom nevestom, bio je zadovo
ljan, šta god da im se dogodi u budućnosti.

Uhvatio ju je za ruku.
Je li, na kraju krajeva, uopšte važno što napušta svoj dom 

u Njujorku i odlaže poslovne planove da bi se preselio u nedo
điju? Ili što upravo započinje godinu u kojoj je morao da orga
nizuje venčanje, opremi zajedničko domaćinstvo i pripremi se 
za bebu?

Je li to zaista toliko teško?



Dva

Zaprosio ju je na vrhu Empajer stejt bildinga na Dan svetog 
Valentina.

Znao je da je to kliše, ali zar nisu sve prosidbe neka vrsta kli
šea? Na kraju krajeva, nije bilo bogzna koliko načina da to ura
di. Mogao je to da učini sedeći, stojeći, klečeći ili ležeći. Mogao 
je ili jesti ili ne jesti, kod kuće ili na nekom drugom mestu, sa 
ili bez sveća, uz vino, u svitanje ili u sumrak, ili uz bilo šta što 
je nekome iole romantično. Negde, nekad, Džeremi je znao da 
je neki momak već to uradio, pa nije imalo mnogo smisla bri
nuti se da će ona biti razočarana. Znao je, naravno, da su neki 
muškarci sve radili da bi postigli cilj – ispisivali poruke u vazdu
hu, na bilbordima, neki su tražili prsten u romantičnim potra
gama. Ali bio je prilično siguran da Leksi nije od onih kojima 
je potrebna potpuna originalnost. Osim toga, pogled na Men
hetn je oduzimao dah, i ako ne zaboravi da uradi najvažnije – 
kaže zašto želi da provede ostatak života s njom, ponudi prsten i 
postavi glavno pitanje – Džeremi je mislio da je sve obavljeno.

Uostalom, nije to bilo potpuno nenadano. Prethodno nisu 
pričali sasvim otvoreno o tome, ali činjenica da se on seli u Bun 
Krik i raznorazni delići razgovora kada su proteklih nekoliko 
nedelja o sebi pričali kao o paru, dovoljno su govorili da će se to 
dogoditi. Bile su to rečenice poput: „Treba da kupimo kolevku 
koja će stajati pored našeg kreveta“, ili: „Treba da posetimo tvo
je roditelje.“ Pošto se Džeremi nije protivio ovakvim izjavama, 
moglo bi se reći da ga je Leksi već na izvestan način zaprosila.
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Čak i ako nije bilo potpuno iznenađenje, Leksi je očito bila 
oduševljena. Prvo što je uradila nakon što ga je zagrlila i polju
bila, bilo je da pozove Doris i ispriča joj novost, što se pretvorilo 
u dvadesetominutni razgovor. Pretpostavljao je da je to trebalo 
da očekuje, a i nije mu smetalo. Iako je spolja izgledao mirno, 
činjenica da je zaista pristala da život provede s njim potpuno 
ga je ophrvala.

Sada, skoro nedelju dana kasnije, bili su u taksiju na putu ka 
kući njegovih roditelja, a on primeti prsten na njenoj ruci. Biti 
veren, za razliku od zabavljanja, jeste sledeći veliki korak, onaj 
u kojem je većina muškaraca, uključujući i Džeremija, uživala. 
Mogao je da radi neke stvari s Leksi koje su bile zabranjene svi
ma ostalima. Na primer, ljubljenje. Mogao se upravo ovog časa 
nagnuti preko zadnjeg sedišta i poljubiti je. Najverovatnije se 
ne bi uvredila. Verovatno bi joj bilo drago. Pokušaj to s nekim 
nepoznatim, pa da vidiš dokle ćeš dogurati, pomisli Džeremi. 
S obzirom na sve, bio je zadovoljan onim što je uradio.

Leksi je, s druge strane, gledala kroz prozor i izgledala kao 
da je nešto muči.

„Šta nije u redu?“, upitao je.
„Šta ako im se ne dopadnem?“
„Voleće te. Šta tu ima da se ne voli? A osim toga, lepo si se 

provela na ručku s mojom mamom, zar ne? Rekla si da vam je 
zaista bilo lepo.“

„Znam“, neuverljivo je rekla.
„Pa u čemu je onda problem?“
„Šta ako misle da te otimam?“, upitala je. „Šta ako se tvo

ja mama samo ponaša učtivo, ali je duboko u sebi zapravo 
ozlojeđena?“

„Nije“, reče. „Kažem ti, ne brini toliko. Kao prvo, ne otimaš 
me. Napuštam Njujork zato što više volim da budem s tobom i 
oni to znaju. Veruj mi, srećni su zbog ovoga. Mama me već godi
nama proganja da se ponovo oženim.“
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Napućila je usne razmišljajući o tome. „U redu“, rekla je. „Ali 
ja i dalje ne želim da saznaju da sam u drugom stanju.“

„Zašto ne?“
„Steći će pogrešan utisak.“
„Znaš da će ionako saznati.“
„Znam, ali to ne mora da bude večeras, zar ne? Pusti ih da me 

prvo upoznaju. Daj im priliku da prihvate činjenicu da ćemo se 
venčati. To je za jedno veče već dovoljno iznenađenje, posebno 
što me ne poznaju. Kasnije ćemo se pozabaviti ostalim.“

„Naravno“, reče. „Kako god ti želiš.“ Naslonio se. „Ali samo 
da znaš, ako se nešto omakne, ne moraš da brineš.“

Zatreptala je. „Kako bi se omaklo? Nemoj mi reći da si im 
već kazao.“

Džeremi odmahnu glavom. „Ne, naravno da nisam. Možda 
sam spomenuo Alvinu.“

„Rekao si Alvinu?“, upita pobledevši.
„Izvini. Omaklo mi se. Ali ne brini, neće nikom reći.“
Oklevala je pre nego što je klimnula glavom. „U redu.“
„Neće se ponovo dogoditi“, reče Džeremi uzimajući je za 

ruku. „I nema razloga da budeš nervozna.“
Usiljeno se osmehnula. „Lako je tebi da kažeš.“

Leksi opet pogleda kroz prozor. Kao da već nije bila dovoljno 
nervozna, već sad mora i na ovo da misli. Je li zaista bilo toliko 
teško sačuvati tajnu?

Znala je da Džeremi ništa loše nije mislio i da Alvin neće 
odati tajnu, ali nije u tome suština. Suština je u tome da Džere
mi ne shvata sasvim kako bi njegova porodica mogla da gleda 
na ovakvu novost. Bila je uverena da su sasvim razumni ljudi – 
njegova majka je bila fina – i nije verovala da bi je optužili da je 
nečasna žena, ali ipak, samo to što se venčavaju ovako brzo već 
je dovoljno da se začude. U to je bila sigurna. Samo je morala 
sve sagledati iz njihovog ugla. Pre šest nedelja, ona i Džeremi 
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se nisu ni poznavali, a već su – ubrzo i neočekivano – zvanično 
vereni. To je bilo zaprepašćujuće.

Ali ako saznaju da je u drugom stanju?
E, sad će razumeti. Pretpostaviće da se Džeremi ženi samo 

zbog toga. Umesto da veruju kad im Džeremi kaže da je voli, 
samo će klimnuti glavom i reći: „Baš lepo.“ Ali čim Džeremi i 
Leksi odu, mogli biste se opkladiti da će se okupiti da porazgo
varaju o ovome. Bili su porodica, bliska, staromodna porodica 
koja se okupljala nekoliko puta mesečno. Zar joj i sam to nije 
rekao? Ona nije naivna. I o čemu je porodica razgovarala? O 
porodici! Radostima, tragedijama, razočarenjima, uspesima... 
Bliske porodice sve dele. Ali ako se Džeremiju opet omakne, 
znala je šta će se desiti. Umesto o veridbi, razgovaraće o njenoj 
trudnoći, ako ništa da se naglas zapitaju zna li Džeremi zaista 
šta radi. Ili još gore, da ga je možda nekako ulovila u zamku.

Naravno, možda i greši. Možda će svi biti oduševljeni. Možda 
će čitavu situaciju posmatrati razumno. Možda će poverovati 
da veridba i trudnoća nisu povezane zato što to i jeste istina. I 
možda će i sama zalepršati i odleteti kući.

Nije želela nevolje s njegovom porodicom. Naravno, opšte 
pravilo je da ne možete ništa po tom pitanju da uradite, ali nije 
želela da od samog početka krenu pogrešno.

Osim toga, da je deo Džeremijeve porodice, i sama bi bila 
sumnjičava, iako to nije želela da prizna. Brak je veliki korak za 
bilo koji par a kamoli za dvoje ljudi koji se jedva poznaju. Mada 
je Džeremijeva majka bila veoma ljubazna prema njoj, Leksi je 
osetila da je odmerava kad su se upoznavale kao što bi svaka 
dobra majka uradila. Leksi se ponašala najbolje što je umela i 
na rastanku ju je njegova majka zagrlila i poljubila.

Dobar znak, priznala je Leksi. Ili dobar početak, u svakom 
slučaju. Potrebno je vreme da je porodica potpuno prihvati. 
Za razliku od ostalih snaha, Leksi neće biti prisutna o vikendi
ma i verovatno će biti na nekakvom „probnom radu“ dok vre
me ne pokaže da Džeremi nije pogrešio. Najmanje godinu-dve, 



Na prvi pogled 27

možda i duže. Pretpostavljala je da bi sve mogla ubrzati ukoli
ko im redovno piše i telefonira...

Ne zaboravi, pomisli, da kupiš pisma.
Ipak, da bude sasvim iskrena, i sama je pomalo iznenađena 

kako se sve brzo odvija. Je li se zaista zaljubio? A ona? Postavlja
la je sebi ova pitanja deset puta dnevno poslednje dve nedelje i 
uvek dobijala iste odgovore. Da, ona je u drugom stanju, i da, 
to je njegovo dete, ali ona ne bi pristala da se uda za njega da 
nije verovala da će zajedno biti srećni.

I biće srećni. Zar ne?
Pitala se razmišlja li Džeremi ikad o brzini kojom se, izgle

da, sve dešava. Verovatno, pomislila je. Nemoguće je da ne raz
mišlja. Ali izgledao je mnogo opušteniji od nje i pitala se zašto. 
Možda zato što je već bio oženjen ili zato što je on nju proga
njao onih nedelju dana dok je bio u Bun Kriku. Ali bez obzira 
na razlog, uvek je izgleda bio sigurniji od nje u njihovu vezu, 
što je bilo čudno pošto je za sebe govorio da je skeptik.

Pogledala ga je, opažajući tamnu kosu i jamice na obrazima; 
dopalo joj se ono što je videla. Setila se kako je, kad ga je prvi 
put videla, pomislila da je privlačan. Šta je Doris rekla za njega 
kad ga je upoznala? Nije onakav kakav misliš da jeste.

Pa, pomislila je, to će saznati, zar ne?

Poslednji su stigli. Leksi je još bila nervozna kad je prišla vrati
ma i zastala na stepeništu.

„Voleće te“, uveravao ju je. „Veruj mi.“
„Budi pored mene, u redu?“
„Gde bih drugde bio?“

Nije bilo loše kako se Leksi plašila da će biti. U stvari, izgleda da 
se sama uspešno snalazila, pa se, iako joj je obećao da je neće 
ostaviti samu, Džeremi zatekao na zadnjem tremu premeštajući 
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se s noge na nogu, prekrštenih ruku, pokušavajući da se zagreje 
i posmatrajući oca kako obigrava oko roštilja. Čovek je voleo da 
sprema roštilj; o vremenskim uslovima nije ni razmišljao. Kao 
dete Džeremi ga je jednom video kako razgrće sneg s roštilja i 
nestaje u mećavi da bi se posle pola sata pojavio s ovalom odre
zaka i slojem leda koji mu se uhvatio na obrve.

Mada Džeremi radije ne bi izlazio, majka mu je rekla da ocu 
pravi društvo, što je bio njen način da mu kaže da proveri da je ocu 
dobro. Pre nekoliko godina otac je doživeo srčani udar pa se bri
nula za njega, iako se kleo da mu nikad nije hladno. Uradila bi to i 
sama, ali je pored trideset pet ljudi u maloj kući od crvenosmeđeg 
kamena bila ludnica. Na štednjaku je imala četiri lonca, njegova 
braća su zauzela sva sedišta u dnevnoj sobi, iz koje su stalno utiša
vali njegove bratance i bratanice koji su bili u podrumu. Bacio je 
pogled kroz prozor da se uveri da mu je verenica dobro.

Verenica. Bilo je nešto čudno u toj reči, pomislio je. Nije 
bilo čudno pomisliti da je ima, već više kako je ta reč zvučala 
na usnama raznih snaha, pošto su je dosad izgovorile barem 
sto puta. Čim su ušli, pre nego što je Leksi i jaknu skinula, Sofi
ja i Ana su im pritrčale začinjavajući praktično svaku rečenicu 
ovom rečju.

„Krajnje je vreme da konačno upoznamo tvoju verenicu!“
„I, šta radite ti i tvoja verenica?“
„Zar ne misliš da bi tvoja verenica trebalo nešto da popije?“
Njegova su braća, s druge strane, bila suzdržana i potpuno 

izbegavala ovu reč.
„Dakle, ti i Leksi, a?“
„Da li se Leksi lepo provodi?“
„Pričaj mi kako ste se ti i Leksi upoznali.“
Mora da je to ženska stvar, Džeremi pomisli, pošto i on, kao 

i njegova braća, još ovu reč nije izgovorio. Pitao se bi li mogao 
da napiše članak o tome, a onda shvatio da bi ga njegov urednik 
odbio uz tvrdnju da nije dovoljno ozbiljan za Sajentifik ameri­
ken. I to bi rekao momak koji obožava tekstove o nepoznatim 
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letećim objektima i Big futu. Džeremiju ne bi nedostajao čak i 
da mu dozvoli da i dalje za časopis piše iz Bun Krika.

Džeremi protrlja ruke dok je otac okretao odrezak. Nos i uši 
su mu pocrveneli od hladnoće. „Dodaj mi tanjir, molim te. Mama 
ih je ostavila tamo na ogradi. Viršle samo što nisu gotove.“

Džeremi dohvati tanjir i vrati se do oca. „Znaš da je ovde pri
lično hladno, zar ne?“

„Ovo? To nije ništa. Osim toga, greje me ugalj.“
Njegov otac je bio među poslednjim ljudima koji su i dalje 

koristili ugalj da raspale roštilj. Za Božić jedne godine Džere
mi je kupio plinski roštilj koji je završio skupljajući prašinu u 
garaži dok njegov brat Tom konačno nije pitao može li on da 
ga uzme.

Otac je počeo da slaže viršle na tanjir.
„Nisam imao prilike mnogo da pričam s njom, ali Leksi je, 

izgleda, fina mlada dama.“
„Jeste, tata.“
„A, dobro, ti to zaslužuješ. Marija mi se nikad nije mnogo 

dopadala“, reče. „Od samog početka uvek mi je delovala neka
ko pogrešno.“

„Trebalo je da mi kažeš.“
„Ne. Ne bi slušao. Ti si uvek sve znao, sećaš se?“
„Je li se mami dopala Leksi? Juče na ručku?“
„Dopala joj se. Misli da će Leksi moći da te dotera u red.“
„A to je dobro?“
„Kad tvoja majka kaže. To je otprilike najbolje što možeš 

da čuješ.“
Džeremi se nasmeši. „Imaš neki savet?“
Spustio je tanjir pre nego što je konačno odmahnuo glavom. 

„Ne. Ne treba ti nikakav savet. Odrastao si. Sada sam donosiš 
odluke. A osim toga, nemam šta mnogo da ti kažem. Oženjen 
sam skoro pedeset godina a još poneki put pojma nemam zašto 
se tvoja majka ponaša tako kako se ponaša.“

„Utešno.“
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„Navikneš se.“ Nakašljao se. „Hej, možda bih mogao da ti 
kažem jednu stvar.“

„A to je?“
„Dve stvari, zapravo. Broj jedan, ne shvataj lično kad se nalju

ti. Svi se mi ljutimo, pa nemoj da primaš k srcu.“
„A broj dva?“
„Javljaj se majci. Često. Plače svaki dan otkako je saznala da 

se seliš. I nemoj da stekneš onaj južnjački naglasak. Ona ti to 
neće reći, ali neki put joj je teško da razume šta Leksi kaže.“

Džeremi se nasmeja. „Obećavam.“

„Nije bilo tako loše, zar ne?“, upita Džeremi.
Satima docnije bili su na putu za Plazu. Pošto mu je stan bio 

u neredu, Džeremi je odlučio da poslednju noć u gradu prove
du u najboljem hotelu.

„Bilo je divno. Porodica ti je izuzetna. Shvatam zašto nisi 
hteo da se odseliš.“

„I dalje ćemo se viđati prilično često, kad god budem morao 
da se pojavim u časopisu.“

Klimnula je glavom. Dok su išli ka gradu, posmatrala je nebo
dere i saobraćaj diveći se kako sve izgleda veliko i prometno. 
Mada je ranije živela u Njujorku, zaboravila je gužvu, veoma 
visoke građevine, buku. Sve toliko različito od onoga gde će sad 
živeti, potpuno drugačiji svet. U Bun Kriku je verovatno živelo 
manje ljudi nego u jednom bloku zgrada u Njujorku.

„Hoće li ti Njujork nedostajati?“
Pogledao je kroz prozor pre nego što je odgovorio. „Pomalo“, 

priznao je. „Ali sve što sam oduvek želeo dole je na jugu.“
I nakon poslednje, čudesne noći u Plazi, započeli su novi život.



Tri

Sledećeg jutra, dok se svetlost prelamala probijajući se kroz 
prorez između zavesa, Džeremiju kapci zadrhtaše i otvoriše se. 
Leksi je spavala na leđima, tamne kose rasute po jastuku. Čuo 
je kako kroz zatvoreni prozor dopiru zvuci ranog jutarnjeg sao
braćaja u Njujorku; trubljenje i rad motora kamiona koji su 
prolazili Petom avenijom.

Smatrao je da ništa ne bi trebalo da se čuje. Bog zna da je pla
tio pravo malo bogatstvo da odsednu upravo u ovom apartma
nu i pretpostavio je da ima zvučno izolovane prozore. Ipak, nije 
se žalio. Leksi je bila oduševljena hotelskom sobom – visokim 
tavanicama i klasičnim, drvetom obloženim zidovima, zvanič
nim stavom poslužitelja koji im je doneo čokoladom prelivene 
jagode i sok od jabuke koji su uzeli umesto šampanjca, debe
lim frotirskim ogrtačima i udobnim papučama, mekoćom kre
veta. Svime.

Nežno je milujući po kosi, pomislio je kako je lepa dok leži 
pored njega i nije mogao a da ne uzdahne od olakšanja kad 
je shvatio da ne nosi ružnu zelenu masku, što je prethodnog 
dana na trenutak pomislio. Još bolje, nije nosila ni viklere ni 
ružnu pidžamu, niti je provodila po pola sata u kupatilu, čemu 
su neke žene sklone. Pre nego što se uvukla u krevet, samo se 
umila i očetkala kosu, a zatim se šćućurila pored njega, upravo 
kao što je voleo.

Vidite, zaista je poznaje, šta god Alvin pričao. Tačno je da još 
ne zna sve, ali ima vremena za to. Upoznaće on nju i upoznaće 
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ona njega, i malo-pomalo stvoriće svoje navike. O, znao je da 
će biti iznenađenja – uvek ih ima – ali to je tako kad ste u paru. 
Vremenom će upoznati pravog Džeremija, neopterećenog bes
krajnom potrebom da ostavi utisak. S njom je mogao biti ono 
što zaista jeste, neko ko povremeno leškari u trenerci ili jede 
doritos pred televizorom.

Skrstio je ruke iza glave osećajući se odjednom zadovoljno. 
Ona će ga voleti onakvog kakav on zaista jeste.

Zar ne?
Namršti se iznenada se zapitavši je li znala u šta se upušta. 

Upoznati ga onakvog kakav zaista jeste možda i nije tako dobra 
zamisao, shvatio je. Nije za sebe mislio da je loš ili bezvredan, 
ali kao i svi ostali, i on je imao... mušice na koje će se ona posle 
nekog vremena navići. Naučiće, na primer, da on nikad ne spu
šta dasku u toaletu. Nikad je nije spuštao i nikad neće, a hoće 
li to njoj predstavljati problem? Sećao se da je to bio veliki pro
blem jednoj od njegovih bivših devojaka. I šta će pomisliti kad 
shvati da ga, po pravilu, mnogo više zanima kako će igrati Nik­
si nego bilo šta što ima veze s najnovijom sušom u Africi? Ili da 
– sve dok ne izgleda potpuno nejestiva – ponekad ume da poje
de hranu koja padne na pod? To je bio pravi on, a šta ako joj se 
to ne bude sasvim dopalo? Šta ako ona to ne smatra mušicama 
već pravim karakternim manama? I šta ako...

„O čemu razmišljaš?“ Leksin glas ga prekide u razmišljanju. 
„Izgledaš kao da si progutao bubu.“

Primetio je da ga posmatra.
„Znaš, ja nisam savršen.“
„O čemu pričaš?“
„Samo ti odmah kažem da imam mane.“
Izgledala je kao da se zabavlja. „Stvarno? A ja sam mislila da 

umeš da hodaš po vodi.“
„Ozbiljno ti govorim. Samo mislim da bi trebalo da znaš u 

šta se upuštaš. Pre nego što se venčamo.“
„U slučaju da želim da odustanem?“
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„Tačno. Imam mušice.“
„Na primer?“
Razmislio je i odlučio da je najbolje da počne s malim.
„Ostavljam vodu da teče dok perem zube. Ne znam zašto, ali 

tako je. Ne znam mogu li da se promenim.“
Trudeći se da ostane ozbiljna, klimnu glavom. „Mislim da to 

mogu da podnesem.“
„I ponekad – samo da znaš – dugo stojim ispred otvore

nog frižidera i razmišljam šta bih pojeo. Znam da tako hladan 
vazduh izlazi, ali ne mogu da odolim. Takav sam.“

Opet je klimnula glavom zabavljajući se. „Razumem. Još 
nešto?“

Slegnuo je ramenima. „Ne jedem keks kad se izlomi. Ako u kesi 
ostanu samo izlomljeni komadići, kesu jednostavno bacim. Znam 
da je to rasipanje, ali oduvek sam takav. Drugačijeg su ukusa.“

„Mmm“, reče. „Ovo će biti teško, ali valjda ću moći živeti 
s tim.“

Napućio je usne pitajući se da li da spomene klozetsku dasku. 
Znajući da je to za neke žene važno pitanje, odluči da ga zasad 
ne spominje.

„Je li ti sve ovo prihvatljivo?“
„Pretpostavljam da mora biti.“
„Zaista?“
„Naravno.“
„A šta kad bih ti rekao da nokte na nogama sečem u krevetu?“
„Ne preteruj, momče.“
Nasmešio se i privukao je. „Voliš me iako nisam savršen?“
„Naravno.“
Neverovatno, pomislio je.

Kako su se Leksi i Džeremi približili Bun Kriku upravo kad su se 
prve zvezde pojavile na nebu, Džeremijeva prva misao je bila da 
se mesto nimalo nije izmenilo. Nije ni očekivao da hoće; koliko 
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je mogao da vidi, ovde se ništa nije promenilo poslednjih sto 
godina. Možda i čitavih trista. Otkako su krenuli s aerodroma 
u Roliju, predeo s obe strane puta ličio je na dugačku verziju fil
ma Dan mrmota. Trošne seljačke kuće, jalova polja, raspadnu
ti duvanski ambari, drvoredi... i tako kilometar za kilometrom. 
Naravno, tu i tamo bi prošli kroz neki gradić, ali se čak ni oni 
nisu međusobno razlikovali ukoliko neko stvarno ne zna razli
ku između restoranâ brze hrane.

Ali, hej, u Leksinom društvu vožnja uopšte nije bila tako loša. 
Čitavog dana je bila dobro raspoložena, a kako su se približava
li njenom domu – ne, iznenada je pomislio, njihovom domu – 
postala je još radosnija. Poslednjih nekoliko sati prepričavali 
su pojedinosti iz posete Njujorku, ali je nepogrešivo prepoznao 
izraz zadovoljstva na njenom licu kad su prešli reku Pamliko i 
stigli do poslednjeg dela puta.

Kad je prvi put bio ovde, priseti se Džeremi, jedva je uspeo 
da pronađe grad. Jedino skretanje koje je vodilo ka centru gra
da nalazilo se dalje od autoputa pa je promašio najbliži izlaz i 
morao da se zaustavi da proveri na mapi. Ali kad je stigao do 
Glavne ulice, bio je očaran.

U kolima, Džeremi zavrte glavom menjajući mišljenje. Mislio 
je na Leksi, ne na grad. Iako zanimljiv kako već mali gradovi 
umeju da budu, Bun Krik je bio sve samo ne očaravajući. U sva
kom slučaju, ne na prvi pogled. Setio se kako je pri prvoj poseti 
pomislio kako grad izgleda kao da polako rđa. Centar se prosti
rao na svega nekoliko nedugih blokova pretrpanih poslovnim 
zgradama, a sa propalih fasada prodavnica lagano se ljuštila 
boja, čemu su nesumnjivo doprinosili nagli prolasci selidbenih 
kombija koji su odlazili iz grada. Nekad napredan grad, Bun 
Krik se mučio otkako su zatvoreni rudnik fosfora i fabrika tek
stila, a Džeremi se, i to ne jednom, pitao hoće li grad opstati.

To će se tek videti, zaključio je. Ali ako Leksi želi da bude 
ovde, to je dovoljno. Osim toga, kad jednom prevaziđete utisak 
da će „ovo uskoro postati avetinjski grad“, zaista je bio slikovit 
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na južnjački način, sa španskom mahovinom što visi po grana
ma drveća. Na ušću rečice Bun u reku Pamliko nalazi se drve
na staza odakle se može posmatrati kako plove jedrenjaci, a po 
podacima Privredne komore, azaleje i dren posađeni po čita
vom gradskom jezgru „eksplodiraju u kakofoniji boja s kojom 
se nadmeće samo okeanski suton jesenjeg lišća koji stiže svakog 
oktobra“, šta god da to znači. Ipak, ljudi su ono što je mesto uči
nilo tako posebnim, ili se makar Leksi klela da je tako. Kao i 
mnogi stanovnici malih mesta, i ona je na ovdašnje žitelje gle
dala kao na svoju porodicu. Džeremi je zadržao za sebe primed
bu da u „porodici“ obično bude nekoliko ludih tetaka i stričeva, 
pa ni ovaj grad nije bio drugačiji. Ovde su ljudi pojmu lik dali 
sasvim novo značenje.

Džeremi je vozio pored taverne Lukilu – gde su se meštani 
skupljali posle posla – a zatim picerije i berbernice; znao je da se 
iza ugla nalazi ogromno zdanje u gotskom stilu u koje je smešte
na okružna biblioteka gde Leksi radi. Kako su se polako primi
cali Herbsu, restoranu čija je vlasnica bila Doris, Leksina baka, 
Leksi je sve uspravnije sedela. Smešno, ali Doris je bila povod 
da Džeremi poseti ovaj grad. Kao gradski vidovnjak, ona je zace
lo bila jedan od spomenutih „likova“.

Čak i izdaleka, Džeremi je video kako u Herbsu plamte sve
tla. Stara viktorijanska kuća isticala se na kraju bloka. Začudo, 
automobili su bili parkirani po čitavoj ulici.

„Mislio sam da Herbs radi samo za doručak i ručak.“
„Tako je.“
Setivši se malog „skupa“ koji je gradonačelnik sazvao njemu 

u čast za vreme prethodne posete – kojem su izgleda prisustvo
vali gotovo svi iz okruga – Džeremi se ukoči za volanom. „Ne
moj mi reći da nas čekaju.“

Nasmejala se. „Ne, verovao ili ne, svet se ne okreće oko nas. 
Danas je treći ponedeljak u mesecu.“

„A to znači?“
„Sastanak gradskog veća. A posle toga igraju tombolu.“
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Džeremi zatrepta. „Tombolu?“
Klimnula je glavom. „Tako ljude privuku na sastanke.“
„Ah“, reče on pomislivši: Ne donosi sud. Drugačiji svet, to je 

sve. Je li važno što niko od tvojih poznanika nikad u životu nije 
igrao tombolu?

Primetivši izraz na njegovom licu, nasmešila se. „Ne zameri. 
Zar ne vidiš sva ova kola? Niko nije dolazio dok nisu počeli da 
igraju tombolu. Daju se nagrade i sve uz to.“

„Da pogađam. Zamisao gradonačelnika Gerkina?“
Nasmejala se. „A čija bi bila?“

Gradonačelnik Gerkin je sedeo okrenut ka začelju zgrade, ugla
vljen između dva sastavljena stola i dvojice ljudi koje je Džere
mi prepoznao kao članove gradskog veća; jedan je bio suvonjavi 
advokat, a drugi krupni lekar. Za uglom stola sedeo je Džed, pre
krštenih ruku i namrgođenog lica. Najkrupniji muškarac koga 
je Džeremi ikad video, Džed je imao lice gotovo sasvim pokrive
no bradom i neobuzdanu kosu zbog koje ga je podsećao na čupa
vog mamuta. To mu odgovara, pomislio je Džeremi, jer Džed 
ne samo da je vlasnik Koliba Grinlif – jedinog hotela u gradu – 
već je i služio kao mesni preparator životinja. Džeremi je nede
lju dana spavao u sobi u Kolibama Grinlif okružen punjenim i 
na zid pokačenim primercima raznoraznih stvorenja poznatih 
u ovom delu sveta.

U prostoriji se nije sedelo; zbijeni oko stolova s karticama za 
tombolu rasprostrtim ispred sebe, ljudi su izbezumljeno obele
žavali odgovarajuće kockice kako je Gerkin govorio u mikrofon. 
Oblak duvanskog dima lebdeo je poput magle i pored uključenih 
ventilatora. Većina je na sebi imala kombinezone, karirane ko
šulje i automobilističke trkačke kačkete s oznakom NASCAR, i 
Džeremiju su izgledali kao da su svi izvukli odela iz iste korpe 
u mesnoj jeftinoj radnji. Odeven od glave do pete u crno – kao 
svaki pravi Njujorčanin – Džeremija obuze čudan osećaj da od
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jednom shvata kako se Džoni Keš morao osećati dok je stajao na 
pozornici i pevušio kantri pesme na okružnom sajmu.

Džeremi je od buke jedva čuo kako gradonačelnik u mikro
fon govori: „B-11... N-26...“

Sa svakim objavljenim brojem, gomila je bivala sve glasnija. 
Oni koji nisu imali dovoljno sreće da dobiju sto slagali su karti
ce po prozorskim daskama i zidovima; korpe s kuglicama prže
ne palente nemilosrdno su uništavane kao da građanima treba 
mast ne bi li smirili živce u svom besomučnom pohodu ka pobe
di. Leksi i Džeremi su se probijali kroz svetinu i ugledali Doris 
kako na poslužavnik stavlja nove korpe s kuglicama. Sa strane 
je Rejčel, prilično koketna kelnerica iz restorana, odmahivala 
terajući duvanski dim. Za razliku od Njujorka, u Bun Kriku se 
na pušenje nije gledalo s neodobravanjem– zapravo, činilo se 
da je omiljeno gotovo jednako kao i sama tombola.

„Čujem li ja to svadbena zvona?“, Džeremi začu kako gra
donačelnik zapeva. Objavljivanje brojeva najednom prestade a 
jedini zvuk koji se čuo bio je šum ventilatora. Svi su se okrenuli 
i posmatrali Leksi i Džeremija. Džeremi za ceo život nije video 
toliko cigareta kako vise na usnama. Zatim, prisetivši se ovda
šnjeg običaja, klimnu glavom i mahnu.

Ljudi mu uzvratiše klimanjem glava i mahanjem.
„Sklanjaj se s puta... Prolaz, molim...“, do Džeremija dopre

še Dorisini uzvici. Čulo se kako se ljudi praveći prolaz stiskaju 
jedni uz druge i pred njima se pojavi Doris. Odmah je Leksi pri
vukla u zagrljaj.

Kad ju je pustila, Doris pogleda Leksi pa Džeremija pa opet 
nju. Krajičkom oka Džeremi primeti da i ostali isto rade kao da 
su i sami deo ponovnog susreta. A s obzirom na bliskost, vero
vatno su i bili.

„Vidi, vidi“, izgovori Doris. Rođena i odrasla kao prava južnja
kinja, izgovarala je reči s jakim naglaskom. „Nisam vas očekiva
la ovako rano.“
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Leksi pokaza glavom na Džeremija. „Možeš da zahvališ ovom 
ovde i njegovoj brzoj vožnji. On ograničenje brzine shvata više 
kao zamisao nego kao pravi propis.“

„Bravo, Džeremi“, reče Doris namignuvši. „O, imamo toliko 
toga da pričamo! Hoću da čujem sve o nedelji koju ste proveli u 
Njujorku. Hoću da saznam svaku pojedinost. I gde je taj prsten 
o kojem si mi pričala?“

Sve oči poleteše ka Leksinom prstenu. Izvijali su vratove dok 
je Leksi podizala ruku. Iz mnoštva se začu nekoliko „oh“ i „ah“. 
Ljudi su prilazili bliže da bolje vide i Džeremi je osećao kako 
mu neko diše za vrat.

„Lepa stvarčica“, ču Džeremi glas iza sebe.
„Podigni ga malo, Leks“, neko drugi dodade.
„Izgleda kao oni kockasti cirkoni iz kataloške prodaje“, reče 

neka žena.
Izgleda da su Leksi i Doris tek sad shvatile da su u središtu 

pažnje.
„U redu, u redu... predstava je završena, narode“, reče Doris. 

„Pustite me da porazgovaram sa svojom unukom. Imamo sva
šta da pričamo. Dajte nam malo mesta.“

Razočarano mrmljajući, gomila pokuša da se odmakne, ali 
zaista nisu imali kuda. Uglavnom su se premestili s noge na 
nogu.

„Hajdemo pozadi“, na kraju predloži Doris. „Za mnom...“
Doris zgrabi Leksi za ruku i one pođoše; dok su išle ka Dori

sinoj kancelariji odmah iza kuhinje, Džeremi se mučio da odr
ži korak s njima.

Kad uđoše, Doris je Leksi zasula pitanjima. Leksi joj je ispri
čala sve o njihovoj poseti Kipu slobode, Tajms skveru i – narav
no – Empajer stejt bildingu. Što su brže govorile, sve se više 
osećao južnjački naglasak, i uprkos Džeremijevom trudu da 
ih prati, nije mogao da razume sve što su govorile. Uspeo je 
da odgonetne činjenicu da se Leksi dopala njegova porodica, 
ali uopšte nije bio oduševljen kad je rekla da joj je to veče izgle
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dalo slično „onome što se može videti u seriji Svi vole Rejmon­
da, samo prenaglašeno, s porodicom luckastom na drugačiji 
način“.

„Zvuči zabavno“, reče Doris. „Pusti me sad da bolje pogle
dam prsten.“

Leksi je ponovo ispružila ruku blistajući kao učenica. Doris 
je uhvatila Džeremijev pogled.

„Jesi li sam ovo izabrao?“
Džeremi slegnu ramenima. „Imao sam malu pomoć.“
„Dakle, predivan je.“
U tom trenutku proviri Rejčel. „Hej, Leks. Hej, Džeremi. Izvi

nite što prekidam, ali ponestaje kuglica, Doris. Želiš li da kre
nem s novom turom?“

„Verovatno. Ali čekaj – pre nego što kreneš, dođi da vidiš 
Leksin prsten.“

Prsten. Žene još više vole da zaljubljeno gledaju prsten, čak 
i više nego da izgovaraju reč verenica.

Rejčel priđe. Kestenjaste kose i tananog stasa, bila je privlač
na kao i uvek, mada je Džeremi pomislio da izgleda umornije 
nego inače. U srednjoj školi su Rejčel i Leksi bile najbolje prijate
ljice i mada su još uvek bliske – u ovako malom gradu je nemo
guće ne biti blizak – udaljile su se kad je Leksi otišla na fakultet. 
Pogledala je prsten.

„Predivan je“, reče. „Čestitam, Leks. I tebi, Džeremi. Čitav 
grad je van sebe otkako su saznali.“

„Hvala, Rejč“, reče Leksi. „Kako ide s Rodnijem?“
Rodni, mesni zamenik šerifa koji voli da diže tegove, žudeo 

je za Leksi otkako su bili deca i nije baš bio srećan kad su Lek
si i Džeremi postali par. Da nije ubrzo počeo da izlazi s Rejčel, 
Džeremi je bio prilično siguran da bi Rodniju bilo draže da je 
Džeremi ostao u Njujorku.

Rejčelin pogled je odavao neodlučnost. „Ide.“
Leksi ju je posmatrala znajući da ne treba da navaljuje. Rejčel 

skloni zalutali pramen s obraza. „Slušaj, volela bih da ostanem 




