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PLANINE PARNASA



Uvodne napomene

Predusretljiv prema citaocu, zainteresovanom za
budu¢nost, preporucujem ova poglavlja iz science
fiction romana, koji nece biti napisan. Zasto nece biti
napisan? Jer mi se ne pise. Zasto mi se ne pise? To je
ozbiljno pitanje. Zato sto bi rezultat bio 1) umetnicki
sumnjiv 2) nemoralan.

Ad 1) Roman je u drugoj polovini dvadesetog veka
nezahvalan knjizevni zanr. Istina je da jezik tezi da
predstavlja stvarnost i da se forme koje koristi za
dostizanje cilja iscrpljuju, blede, postaju konvenci-
onalne, otuda stalno jurenje napred, ka novim for-
mama. Posto je roman nastao iz potrebe za sazna-
vanjem ,istinskih® pri¢a, u njemu narocito pada u
o¢i stilsko vezbanje. Cak i ako je lepo, ono se sluzi
postupcima koji su na neki nacin odvojeni od stvar-
nog sveta iljudskih odnosa. Teznja romanopisaca bila
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je razumljiva jer su upali u zamku koju su pokusava-
li da izbegnu. Moderni roman, nastao na tokovima
svesti, sa unutras$njim monolozima, mucen struktu-
ralistickim teorijama itd., otiSao je tako daleko da
malo li¢i na ono $to se nekada pod romanom pod-
razumevalo. I rekli bismo da je dosao u koliziju sa
svojom sustinom jer uzasna dosada, koja emanira iz
tih dela, protivi se samoj naraciji. Izgleda da je u toj
oblasti sve poslo naopako.

Dobri su samo oni romani u kojima je prikazana
stvarnost (to ipak nesto znaci), drugim recima, kad
¢italac zaboravlja jezik i postupke, dakle, ispravljam
sebe, nije re¢ o formama, ve¢ o njihovoj novoj funk-
ciji. Tako science fiction, po$to u njega mora da bude
ulozen ogroman napor kako bi se iz temelja izgradi-
la neka buduca civilizacija, pretpostavlja verovanje
u nekakvu objektivnu stvarnost i zato, stilski, moze
da bude staromodan roman. Nazalost, i on je iznutra
razdiran protivre¢nim tendencijama. S jedne strane,
sama slika toga ,,kako ¢e biti®, sa druge pritisak savre-
menih zahteva jer nismo tako Cestiti kao junaci Zila
Verna. Ipak, kad science fiction hoce da se oslobodi
navika devetnaestog veka u karakterizaciji likova,
dijaloga etc., pocinje da deli sudbinu romana uopéte,
odnosno, prelazi granicu iza koje beletristika gubi
smisao jer, umesto da se dosadujemo njome, bolje
je da ¢itamo eseje, pesme, naucna dela. Primer za to
je Stanislav Lem koji je, pocinjuci od futuristickih
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»naivnih® prica, postigao izvrsnu ravnotezu u Sola-
risu, da bi potom pozavideo ,,0zbiljnim" romansije-
rima i unistio ravnotezu.

Sto se mene tice, vise volim da kaZzem da se u
takvim rebusima ne snalazim. Sve je dobro dok poka-
zujem ,,kako Ce biti®, ipak, kad treba da pravim fabu-
le i stavljam u necija usta dijaloge, ose¢am se toliko
zbunjen kao da (uzas!) piSem ,,roman iz Zivota®, pre-
noseci radnju na kraj dvadeset prvog veka. Previse
smo ve¢ naucili i znamo kako se to radi. Autor uzima
ponesto iz svojih dozivljaja, predstavlja svoje pozna-
nike pod promenjenim imenima itd. Postao sam sve-
stan svoje odvratnosti prema takvim prosedeima dok
sam uvodio likove dveju zena, Klaudije i Tese, koje
se ne pojavljuju u ovde objavljenim poglavljima. I $ta
se dogada, placaju mi da bih sebe ili nekoga javno
obnazavao? Jednostavno, nepristojno je. Znaci, ako
bih Zeleo da izbegnem to nelagodno osec¢anje, mogao
bih da biram, ili da se zadrZim na upros¢enom $ablo-
nu, kao u romanima za omladinu, ili da se pretvorim
u postkatkijanskog naratora u punom smislu te reci,
$to me zaista uopste ne privlaci.

Uostalom, ¢italac ima pravo da ova priznanja
shvati kao grimase lisice koja je izjavila da je grozde
kiselo jer je previsoko.

Ad 2) Science fiction, posle optimistickih pocetaka
kad se verovalo npr. da ¢e pronalazak metala lakseg
od vazduha osigurati ¢ovecanstvu mir i srecu, zasniva
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se pretezno na mrac¢nim predskazanjima. Ve¢ Time
Machine H. Dz. Velsa (1895)" ne podstice na putova-
nje u budu¢nost. Dogadaji poslednjih decenija malo
pogoduju ocekivanjima bolje sutrasnjice. Moja poglav-
lja nikoga nece utesiti, ipak, treba podsetiti da se prema
mojoj zamisli ciklus, u kome je ¢ovecanstvo izgubi-
lo i nadu i osecanje istorijskog kontinuiteta, upravo
blizi kraju. Grupica ljudi na Planinama Parnasa osniva
nesto poput opstine, zajednice ili manastira, a ubrzo
s cudenjem saznaje da su slicne opstine istovreme-
no nastale na mnogim mestima. Ali, vladaju¢i Savez
raspolaze apsolutnom vlas¢u. Dakle, $ta ¢e se dogodi-
ti? Kao sto je poznato, knjizevnost je uvek nesposob-
na kad nastoji da pokaze dobre ljude i dobre namere,
medutim, sa ukusom, poznavanjem i sugestivno slika
zlo, svirepost, poraze. I zbog toga bi moj roman bio
pretezno mracan, ali i iz drugog razloga: da bih poka-
zao u ¢emu je sadrzana nada, trebalo bi da napiSem
skoro istoriozofski traktat, tu bi ipak zasmetala moja
odbojnost prema rasplinutoj i neodredenoj formi.
Cilj pisanja nije stradenje i obeshrabrivanje ljudi.
Malo su nam dodijala ludila ,,umetnika“ koji su dece-
nijama obrazlagali superiornost Umetnosti ili Slova

' Herbert Dzordz Vels (Herbert George Wells, 1866-1946),
engleski pisac najviSe poznat po svojim delima nauc¢ne
fantastike, kao $to su, u tekstu pomenuta, Vremenska masi-
na, Nevidljivi ¢ovek i dr. (Prim. prev.)
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u odnosu na tzv. Zivot i, ako se i dalje mnogo prica o
spontanoj (spoznajnoj?) vrednosti umetnickih uzle-
ta, onda se to ¢ini iz straha od ideoloskih sluzbi - ali
panika je lo§ savetnik. Dok piSem, tesko mi je da ne
razmisljam da li ¢e to, §to ¢u stvoriti, pomagati ili $ko-
diti coveku. Istina ne moze skoditi. Sigurno. Ipak, ona
je uvek slozena i mnogostrana, i verovatno iskljucivo
crna istina pomaze samo onda kad, straseci i obes-
hrabrujuci, podsti¢e na puniji zZivot. Ne ¢ini mi se da
bih taj zadatak mogao da ostvarim.

Dali je sramota da predstavljam fragmente i pri-
znajem da nisam u stanju da napiSem celinu? Mozda
nije. Ko zna ¢ak da li i, mimo volje, ne nailazim na
trag nekog eksperimentalnog Zanra. Jer, masta ¢itao-
ca dobija ovde mnoge male podsticaje, a takode veliki
prostor u kome slobodno moze da jedri, $to je mozda
bolje nego kad je sve imenovano i do kraja objasnje-
no peripetijama junaka. Kakve su zaista skrivene niti
povezivale Udruzenje palikuc¢a i VBN sa Savezom?
Kakve su osobe oba pola pripadale opstini Parnasa,
osim pomenutog Karela, Efraima i Ota ili Martine-
za? Kakvu je taktiku izabrao Savez kad je saznao (a
svakako je morao odmah saznati) za spontano stva-
ranje takvih opstina, sasvim kao na planeti Arguri-
ji? Sta su mislili o ve¢ zavr§enom periodu Drugog
romantizma, posto su jedino malobrojni znali da
koriste bibliotecke mikrofilmove i imali pristup sta-
rim knjigama? I tako dalje.
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Nadajmo se da ce, osim toga, citalac umeti da
ceni autorevu pobedu dostojnu podrazavanja: ume-
sto da dodaje jos jedan roman prevelikom broju knji-
ga koje stoje na knjizarskim policama, umeo je da se
na vreme uzdrzi.

Opis Parnasa

Planine Parnasa, kako su ih nazvali putnici devet-
naestog veka, ljudi pomalo romanti¢ne prirode,
nisu mnogo visoke i tokom leta sneg se zadrzava
samo na njihova tri vrha: tri bele piramide strce na
medusobnoj udaljenosti od nekoliko desetina milja
nad modrikastim zelenilom cetinarskih Suma, koje
haosu uzvisenja i ponora daje izgled ravnice. Mozda
bi Parnasom trebalo nazvati najvisu planinu, isti-
na, sediste ne toliko muza, koliko skijasa koji dolaze
ovamo preko cele godine. Ipak, odlukom geografa
ona nosi naziv Tomak, njene dve malo nize druga-
rice svojim nazivima Onvego i Kitvanga svedoce o
jezicima nekadasnjih plemena.

Zbog nepristupacnosti ovog planinskog lanca pre-
duzeca za gazdovanje Sumama nikada nisu prigra-
bila ovdasnje Sume i njihova oblast, koja obuhvata
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mnogo hiljada kvadratnih milja, ocuvala se kao velika
provincija, podeljena na tri administrativne jedinice,
koje su dobile naziv po tri reke: Sukunka, Hominka,
Barkena. Kasnije, kad je Savez botanicara, mocan,
zbog ogromnog novca koji je u njega investiran, stu-
pio uborbu sa Savezom Astronauta, u jednoj od faza
svoje privremene prevage, povezao je tri jedinice u
Nacionalni park Parnasa. Slicno drugim parkovi-
ma, koji su tada stvarani, on je doveo do gerilskog
rata, koji su u Savezu botani¢ara medusobno vodi-
le Prirodnjacka stranka i Strateska stranka. Prokla-
mujudi javno da je prekomerno razmnozena ljud-
ska vrsta posast za planetu Zemlju, prirodnjaci su
bili za potpuno zatvaranje parkova, $to bi po njiho-
vom misljenju predstavljalo jedinu zastitu od priti-
ska mase ljudi koja je vrvela u nizinama. Medutim,
imajuci u vidu zahteve politike i novca, stratezi su
smatrali da je moguce ograniciti Stete koje u parku
nanose tri ili pet miliona turista, koji svake godine
idu tamo. Jer, ljubitelji tzv. prirode pojavljivali su se
skoro iskljuc¢ivo tokom dva-tri meseca leti, ako se
ne rac¢unaju skijasi na planini Tomak. KiSe i snegovi
na prevojima odbijali su ih od putovanja u prolece i
jesen. Osim toga, drzali su se nekoliko puteva i kam-
pova gusto postavljenih uz njih. Malobrojne obeleze-
ne trase prolazile su pored rezervata sa najbogatijom
faunom. Strogu zabranu skretanja s tih trasa prati-
la su upozorenja na opasnost: na ulazu u park svako
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je dobijao brosuru koja je opisivala Sta se dogadalo
onima koji su bili neoprezni, dakle, lutali su i umirali
od gladi ili od rana koje bi im naneo medved. Priro-
dnjaci su likovali zbog nepostojanja staza duz jezera,
na kojima je uz to bila zabranjena upotreba ¢amaca
bez vesala. Znatizeljnici, koji su hteli da saznaju $ta
je na drugom kraju najduzeg jezera Nuko, mogli su
da se ukrcaju na starinski brod. Dva-tri sata divili su
se stenovitim strminama s vencima borova, koji su
podsecali na crteze kineskih majstora, vodopadima,
alpskim livadama, posle cega je brod uplovljavao u
zaliv, uvek tih, zasticen od vetra, i pristajao uz drve-
ni gat. Na obali nije imalo bog zna $ta da se vidi. Sta-
zica je vodila u paviljon sa grafikonima i fotografija-
ma retkih vrsta drveca, a dalje u Sumarevu kucu, kraj
koje su na ogradenoj poljani pasli konji, jedino tran-
sportno sredstvo u tamosnjoj divljini. Slabo vidljivo,
to mesto su uznemiravali posetioci ako bi dabrovi
napravili gnezdo ispod dasaka podijuma. Prirodnja-
ci su $krgutali zubima kad bi u julu i avgustu vide-
li da je glavni put parka dupke pun, kao prometna
ulica velikog grada, i hiljade dimova iz kamperskih
ognjista. Skrgutali su zubima i kad bi primetili da
neko vuce losove rogove, javni dokaz da je zalazio u
nepristupacne Sikare jer los ne zbacuje rogove na rav-
nom putu. Tesili su se polusatnim marsom Sumskim
putem, gde ih je skoro potpuna pustos uveravala u
nepostojanje preduzetnickog duha ljudi na odmoru.
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Reka Hominka izvire iz glecera planine Onvege.
Putovanje od njenog izvora do usc¢a nekada, pre nego
$to su ga betonski putevi skratili na jedan dan, mora-
lo je biti veoma dugo. Tacnije, to putovanje nije od
samog izvora, ve¢ od brane koja $iri potok u jezero
Molelo. Mra¢nu kotlinu na visini od sedam hiljada
stopa opasuje krzljava Suma od polusuvih jela obra-
slih dugim bradama mahovine. Uzan put, jedan od
najmanje prometnih u parku, spusta se odande str-
moglavce, ostrim cik-cak linijama, duz reke koja viju-
gavo tece po dnu klisure izmedu toliko strmih plani-
na da se za njih jedva moze zakaciti korenje drveca.
Od tih zidova poput eha odbija se huk re¢ne struje
koja se peni po kamenju. Postepeno klisura postaje
pitoma, i reka postaje pitoma pretvarajuci se tu i tamo
u bazen prozirne vode nad drazesnom kaskadom.
U tom delu parka, na visini od pet hiljada stopa, jo$
u davna vremena nastalo je prvo naselje. Na svakih
nekoliko milja nailazi se tamo na kr¢me, njih posecu-
ju ribari koji dolaze da love pastrmke. Posta, kréma i
ducan, u kome se prodaje sve $to je potrebno ribolov-
cima, pojavljuju se na mapama kao gradi¢ Onvego.

Malo nize, meSovita Suma sve vise prelazi u listo-
padnu. Jo$ dvadesetak milja i, otprilike na granici
parka, puca pogled na travnata brda s retkim kuca-
ma, koja se stepenasto spustaju u dolinu. Kroz pla-
vicastu maglu, punu blesaka i neodredenih kontura,
naziru se gradske gradevine. Put se sve vise udaljuje
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od reke i, spustajuci se, upli¢e u kruzne raskrsnice,
vijadukte, sve dok se, skoro neprimetno, izranjajuci
iz nekakvog polutunela, ne nademo iznad krovova u
drustvu blestavih, staklenih, vitkih kula. To je deo-
nica mucna i dosadna za prelazenje, i pored zele-
nih pojaseva, travnjaka i vrtova. Najzad, zavrsava
se i, preskocivsi osmatracku betonsku traku na stu-
bovima, koja preseca ovaj predeo u vidu prave lini-
je sa severa na jug, putnik se ponovo nalazi u parku,
u zemlji livada, $irokih polja, kupastih stena pokri-
venih kapama gajeva. Evo i reke, one iste, ali druga-
¢ije, bujne, koja se razvija pred o¢ima u duge spore
zavoje, s pristanistima prionulim uz obale i ku¢ama
starih farmi. Krave, prave krave, prezivajuci, blenu u
nju ili uprazno. U blizini u§¢a u okean Hominka je
ve¢ ogromna i skoro je teSko poverovati da je nedav-
no izgledala kao potok. Njen impozantan prostor, na
kome se pojavljuje kao mala bela mrlja ribarski kuter
koji promice duz sumskih padina druge obale, navo-
di na razmisljanje o nekada slavnim imenima daleko
manjih evropskih reka. U njoj love jesetre vece od
¢oveka, u proslom veku skoro su potamanjene, §to
nije bilo ¢udno s obzirom na industriju smestenu u
samom zalivu. Druga reka koja se uliva u okean je
Sukunka, ona tece iz dalekih predela, lu¢no skrec¢uci
na sever od planine Tomak. Kao §to pokazuju stare
fotografije, Sukunka je punila zaliv isprepletanim
granama drveca prevozenog splavom i — posredno
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- veoma smrdljivim dimom fabrike hartije. Ipak, s
povrsine zaliva nestalo je drvece, i$Cezle su takode
ondasnje fabrike ustupajuci mesto gigantskim epru-
vetama i retortama s drugacijom namenom.

Na reci Hominki bio je neko ¢iji se prijatelj Karel
setio da ima ku¢u u Onvegu. Uostalom, to i nije bila
kuca, vec nesto $to je vise licilo na ostatke zaklju¢ane
i nikad poseéivane stogodiénje stracare. Cak je zara-
stao i put koji se penjao skoro okomito, dakle, isli
su pesice zaustavljajuci se samo da predahnu. Kuc¢a
je stajala na ivici velike ravnice, prekrivene ve¢ buj-
nom mladom kedrovom $umom. Navodno, sagra-
dio ju je za sebe jedan slavni nau¢nik-biohemicar,
Karel je samo toliko znao jer se imena nije secao.
Trule daske terase raspadale su se pod nogama, isli
su oprezno, utoliko opreznije §to je s jedne strane
drveni trem visio nad provalijom. Dole, na vrho-
vima drveca obeSenih grana, reka je blestala sma-
ragdnom bojom i belinom brzaka. Upravo je tada,
posmatrajuci reku ili dizu¢i pogled ka planinskom
lancu, iznad kojeg je na plavetnom nebu snezni vrh
ocrtavao svoju blagu o$trinu, neko promrmljao ,,hm*
i ko zna nije li ¢itav projekat bio sadrzan u tom ,,hm™
Jer, obratimo paznju na to $ta je njih najvise inte-
resovalo: zemlja bez ocevine. Nekada davno Ziveli
su ocevi, dominirali su nad svakim pokolenjem kao
hladni, mirni vrh Onvega nad smolovitom mono-
tonijom $uma. Covek se mogao osloniti na njihovu
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mudrost i znanje, a ¢ak i ako bi se bunio protiv njih,
imao je osecanje sigurnosti. Ali ocevi su otidli i deca
iz kindergartena? ostala su sama. Oni, ti koji su vla-
dali, nisu zasluzivali ime oceva jer su se prema njima
odnosili sa istom mes$avinom straha i prezira kao
prema kompjuterima koji su jedni s drugima igrali
semanticke turnire. Medutim, ¢eZnja za patrijarhal-
nim dostojanstvom nije iS¢ezla i mnogi su se nada-
li ili ¢ak verovali da njihova usamljena misao odgo-
vara potrebi srca drugih usamljenika. Ako su ocevi
otisli, deca sigurno nisu mogla da ucine nista drugo
do da se staraju da postanu sopstveni ocevi.

?Kindergarten (nem.: Kindergarten) — de¢ji vrti¢. (Prim.
prev.)



