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PLANINE PARNASA



Uvodne napomene

Predusretljiv prema čitaocu, zainteresovanom za 
budućnost, preporučujem ova poglavlja iz science 
fiction romana, koji neće biti napisan. Zašto neće biti 
napisan? Jer mi se ne piše. Zašto mi se ne piše? To je 
ozbiljno pitanje. Zato što bi rezultat bio 1) umetnički 
sumnjiv 2) nemoralan.

Ad 1) Roman je u drugoj polovini dvadesetog veka 
nezahvalan književni žanr. Istina je da jezik teži da 
predstavlja stvarnost i da se forme koje koristi za 
dostizanje cilja iscrpljuju, blede, postaju konvenci-
onalne, otuda stalno jurenje napred, ka novim for-
mama. Pošto je roman nastao iz potrebe za sazna-
vanjem „istinskih“ priča, u njemu naročito pada u 
oči stilsko vežbanje. Čak i ako je lepo, ono se služi 
postupcima koji su na neki način odvojeni od stvar-
nog sveta i ljudskih odnosa. Težnja romanopisaca bila 
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„naivnih“ priča, postigao izvrsnu ravnotežu u Sola­
risu, da bi potom pozavideo „ozbiljnim“ romansije-
rima i uništio ravnotežu.

Što se mene tiče, više volim da kažem da se u 
takvim rebusima ne snalazim. Sve je dobro dok poka-
zujem „kako će biti“, ipak, kad treba da pravim fabu-
le i stavljam u nečija usta dijaloge, osećam se toliko 
zbunjen kao da (užas!) pišem „roman iz života“, pre-
noseći radnju na kraj dvadeset prvog veka. Previše 
smo već naučili i znamo kako se to radi. Autor uzima 
ponešto iz svojih doživljaja, predstavlja svoje pozna-
nike pod promenjenim imenima itd. Postao sam sve-
stan svoje odvratnosti prema takvim prosedeima dok 
sam uvodio likove dveju žena, Klaudije i Tese, koje 
se ne pojavljuju u ovde objavljenim poglavljima. I šta 
se događa, plaćaju mi da bih sebe ili nekoga javno 
obnažavao? Jednostavno, nepristojno je. Znači, ako 
bih želeo da izbegnem to nelagodno osećanje, mogao 
bih da biram, ili da se zadržim na uprošćenom šablo-
nu, kao u romanima za omladinu, ili da se pretvorim 
u postkafkijanskog naratora u punom smislu te reči, 
što me zaista uopšte ne privlači.

Uostalom, čitalac ima pravo da ova priznanja 
shvati kao grimase lisice koja je izjavila da je grožđe 
kiselo jer je previsoko.

Ad 2) Science fiction, posle optimističkih početaka 
kad se verovalo npr. da će pronalazak metala lakšeg 
od vazduha osigurati čovečanstvu mir i sreću, zasniva 

je razumljiva jer su upali u zamku koju su pokušava-
li da izbegnu. Moderni roman, nastao na tokovima 
svesti, sa unutrašnjim monolozima, mučen struktu-
ralističkim teorijama itd., otišao je tako daleko da 
malo liči na ono što se nekada pod romanom pod-
razumevalo. I rekli bismo da je došao u koliziju sa 
svojom suštinom jer užasna dosada, koja emanira iz 
tih dela, protivi se samoj naraciji. Izgleda da je u toj 
oblasti sve pošlo naopako.

Dobri su samo oni romani u kojima je prikazana 
stvarnost (to ipak nešto znači), drugim rečima, kad 
čitalac zaboravlja jezik i postupke, dakle, ispravljam 
sebe, nije reč o formama, već o njihovoj novoj funk-
ciji. Tako science fiction, pošto u njega mora da bude 
uložen ogroman napor kako bi se iz temelja izgradi-
la neka buduća civilizacija, pretpostavlja verovanje 
u nekakvu objektivnu stvarnost i zato, stilski, može 
da bude staromodan roman. Nažalost, i on je iznutra 
razdiran protivrečnim tendencijama. S jedne strane, 
sama slika toga „kako će biti“, sa druge pritisak savre-
menih zahteva jer nismo tako čestiti kao junaci Žila 
Verna. Ipak, kad science fiction hoće da se oslobodi 
navika devetnaestog veka u karakterizaciji likova, 
dijaloga etc., počinje da deli sudbinu romana uopšte, 
odnosno, prelazi granicu iza koje beletristika gubi 
smisao jer, umesto da se dosađujemo njome, bolje 
je da čitamo eseje, pesme, naučna dela. Primer za to 
je Stanislav Lem koji je, počinjući od futurističkih 
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u odnosu na tzv. život i, ako se i dalje mnogo priča o 
spontanoj (spoznajnoj?) vrednosti umetničkih uzle-
ta, onda se to čini iz straha od ideoloških službi – ali 
panika je loš savetnik. Dok pišem, teško mi je da ne 
razmišljam da li će to, što ću stvoriti, pomagati ili ško-
diti čoveku. Istina ne može škoditi. Sigurno. Ipak, ona 
je uvek složena i mnogostrana, i verovatno isključivo 
crna istina pomaže samo onda kad, strašeći i obes-
hrabrujući, podstiče na puniji život. Ne čini mi se da 
bih taj zadatak mogao da ostvarim. 

Da li je sramota da predstavljam fragmente i pri-
znajem da nisam u stanju da napišem celinu? Možda 
nije. Ko zna čak da li i, mimo volje, ne nailazim na 
trag nekog eksperimentalnog žanra. Jer, mašta čitao-
ca dobija ovde mnoge male podsticaje, a takođe veliki 
prostor u kome slobodno može da jedri, što je možda 
bolje nego kad je sve imenovano i do kraja objašnje-
no peripetijama junaka. Kakve su zaista skrivene niti 
povezivale Udruženje palikuća i VBN sa Savezom? 
Kakve su osobe oba pola pripadale opštini Parnasa, 
osim pomenutog Karela, Efraima i Ota ili Martine-
za? Kakvu je taktiku izabrao Savez kad je saznao (a 
svakako je morao odmah saznati) za spontano stva-
ranje takvih opština, sasvim kao na planeti Arguri-
ji? Šta su mislili o već završenom periodu Drugog 
romantizma, pošto su jedino malobrojni znali da 
koriste bibliotečke mikrofilmove i imali pristup sta-
rim knjigama? I tako dalje.

se pretežno na mračnim predskazanjima. Već Time 
Machine H. Dž. Velsa (1895)1 ne podstiče na putova-
nje u budućnost. Događaji poslednjih decenija malo 
pogoduju očekivanjima bolje sutrašnjice. Moja poglav-
lja nikoga neće utešiti, ipak, treba podsetiti da se prema 
mojoj zamisli ciklus, u kome je čovečanstvo izgubi-
lo i nadu i osećanje istorijskog kontinuiteta, upravo 
bliži kraju. Grupica ljudi na Planinama Parnasa osniva 
nešto poput opštine, zajednice ili manastira, a ubrzo 
s čuđenjem saznaje da su slične opštine istovreme-
no nastale na mnogim mestima. Ali, vladajući Savez 
raspolaže apsolutnom vlašću. Dakle, šta će se dogodi-
ti? Kao što je poznato, književnost je uvek nesposob-
na kad nastoji da pokaže dobre ljude i dobre namere, 
međutim, sa ukusom, poznavanjem i sugestivno slika 
zlo, svirepost, poraze. I zbog toga bi moj roman bio 
pretežno mračan, ali i iz drugog razloga: da bih poka-
zao u čemu je sadržana nada, trebalo bi da napišem 
skoro istoriozofski traktat, tu bi ipak zasmetala moja 
odbojnost prema rasplinutoj i neodređenoj formi.

Cilj pisanja nije strašenje i obeshrabrivanje ljudi. 
Malo su nam dodijala ludila „umetnikâ“ koji su dece-
nijama obrazlagali superiornost Umetnosti ili Slova 

1 Herbert Džordž Vels (Herbert George Wells, 1866–1946), 
engleski pisac najviše poznat po svojim delima naučne 
fantastike, kao što su, u tekstu pomenuta, Vremenska maši­
na, Nevidljivi čovek i dr. (Prim. prev.)
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Opis Parnasa

Planine Parnasa, kako su ih nazvali putnici devet-
naestog veka, ljudi pomalo romantične prirode, 
nisu mnogo visoke i tokom leta sneg se zadržava 
samo na njihova tri vrha: tri bele piramide strče na 
međusobnoj udaljenosti od nekoliko desetina milja 
nad modrikastim zelenilom četinarskih šuma, koje 
haosu uzvišenja i ponora daje izgled ravnice. Možda 
bi Parnasom trebalo nazvati najvišu planinu, isti-
na, sedište ne toliko muza, koliko skijaša koji dolaze 
ovamo preko cele godine. Ipak, odlukom geografâ 
ona nosi naziv Tomak, njene dve malo niže druga-
rice svojim nazivima Onvego i Kitvanga svedoče o 
jezicima nekadašnjih plemena.

Zbog nepristupačnosti ovog planinskog lanca pre-
duzeća za gazdovanje šumama nikada nisu prigra-
bila ovdašnje šume i njihova oblast, koja obuhvata 

Nadajmo se da će, osim toga, čitalac umeti da 
ceni autorevu pobedu dostojnu podražavanja: ume-
sto da dodaje još jedan roman prevelikom broju knji-
ga koje stoje na knjižarskim policama, umeo je da se 
na vreme uzdrži.
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je dobijao brošuru koja je opisivala šta se događalo 
onima koji su bili neoprezni, dakle, lutali su i umirali 
od gladi ili od rana koje bi im naneo medved. Priro-
dnjaci su likovali zbog nepostojanja staza duž jezera, 
na kojima je uz to bila zabranjena upotreba čamaca 
bez vesala. Znatiželjnici, koji su hteli da saznaju šta 
je na drugom kraju najdužeg jezera Nuko, mogli su 
da se ukrcaju na starinski brod. Dva-tri sata divili su 
se stenovitim strminama s vencima borova, koji su 
podsećali na crteže kineskih majstora, vodopadima, 
alpskim livadama, posle čega je brod uplovljavao u 
zaliv, uvek tih, zaštićen od vetra, i pristajao uz drve-
ni gat. Na obali nije imalo bog zna šta da se vidi. Sta-
zica je vodila u paviljon sa grafikonima i fotografija-
ma retkih vrsta drveća, a dalje u šumarevu kuću, kraj 
koje su na ograđenoj poljani pasli konji, jedino tran-
sportno sredstvo u tamošnjoj divljini. Slabo vidljivo, 
to mesto su uznemiravali posetioci ako bi dabrovi 
napravili gnezdo ispod dasaka podijuma. Prirodnja-
ci su škrgutali zubima kad bi u julu i avgustu vide-
li da je glavni put parka dupke pun, kao prometna 
ulica velikog grada, i hiljade dimova iz kamperskih 
ognjišta. Škrgutali su zubima i kad bi primetili da 
neko vuče losove rogove, javni dokaz da je zalazio u 
nepristupačne šikare jer los ne zbacuje rogove na rav-
nom putu. Tešili su se polusatnim maršom šumskim 
putem, gde ih je skoro potpuna pustoš uveravala u 
nepostojanje preduzetničkog duha ljudi na odmoru.

mnogo hiljada kvadratnih milja, očuvala se kao velika 
provincija, podeljena na tri administrativne jedinice, 
koje su dobile naziv po tri reke: Sukunka, Hominka, 
Barkena. Kasnije, kad je Savez botaničara, moćan, 
zbog ogromnog novca koji je u njega investiran, stu-
pio u borbu sa Savezom Astronauta, u jednoj od faza 
svoje privremene prevage, povezao je tri jedinice u 
Nacionalni park Parnasa. Slično drugim parkovi-
ma, koji su tada stvarani, on je doveo do gerilskog 
rata, koji su u Savezu botaničara međusobno vodi-
le Prirodnjačka stranka i Strateška stranka. Prokla-
mujući javno da je prekomerno razmnožena ljud-
ska vrsta pošast za planetu Zemlju, prirodnjaci su 
bili za potpuno zatvaranje parkova, što bi po njiho-
vom mišljenju predstavljalo jedinu zaštitu od priti-
ska mase ljudi koja je vrvela u nizinama. Međutim, 
imajući u vidu zahteve politike i novca, stratezi su 
smatrali da je moguće ograničiti štete koje u parku 
nanose tri ili pet miliona turista, koji svake godine 
idu tamo. Jer, ljubitelji tzv. prirode pojavljivali su se 
skoro isključivo tokom dva-tri meseca leti, ako se 
ne računaju skijaši na planini Tomak. Kiše i snegovi 
na prevojima odbijali su ih od putovanja u proleće i 
jesen. Osim toga, držali su se nekoliko puteva i kam-
pova gusto postavljenih uz njih. Malobrojne obeleže-
ne trase prolazile su pored rezervata sa najbogatijom 
faunom. Strogu zabranu skretanja s tih trasa prati-
la su upozorenja na opasnost: na ulazu u park svako 
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od reke i, spuštajući se, upliće u kružne raskrsnice, 
vijadukte, sve dok se, skoro neprimetno, izranjajući 
iz nekakvog polutunela, ne nađemo iznad krovova u 
društvu bleštavih, staklenih, vitkih kula. To je deo-
nica mučna i dosadna za prelaženje, i pored zele-
nih pojaseva, travnjaka i vrtova. Najzad, završava 
se i, preskočivši osmatračku betonsku traku na stu-
bovima, koja preseca ovaj predeo u vidu prave lini-
je sa severa na jug, putnik se ponovo nalazi u parku, 
u zemlji livada, širokih polja, kupastih stena pokri-
venih kapama gajeva. Evo i reke, one iste, ali druga-
čije, bujne, koja se razvija pred očima u duge spore 
zavoje, s pristaništima prionulim uz obale i kućama 
starih farmi. Krave, prave krave, preživajući, blenu u 
nju ili uprazno. U blizini ušća u okean Hominka je 
već ogromna i skoro je teško poverovati da je nedav-
no izgledala kao potok. Njen impozantan prostor, na 
kome se pojavljuje kao mala bela mrlja ribarski kuter 
koji promiče duž šumskih padina druge obale, navo-
di na razmišljanje o nekada slavnim imenima daleko 
manjih evropskih reka. U njoj love jesetre veće od 
čoveka, u prošlom veku skoro su potamanjene, što 
nije bilo čudno s obzirom na industriju smeštenu u 
samom zalivu. Druga reka koja se uliva u okean je 
Sukunka, ona teče iz dalekih predela, lučno skrećući 
na sever od planine Tomak. Kao što pokazuju stare 
fotografije, Sukunka je punila zaliv isprepletanim 
granama drveća prevoženog splavom i – posredno 

Reka Hominka izvire iz glečera planine Onvege. 
Putovanje od njenog izvora do ušća nekada, pre nego 
što su ga betonski putevi skratili na jedan dan, mora-
lo je biti veoma dugo. Tačnije, to putovanje nije od 
samog izvora, već od brane koja širi potok u jezero 
Molelo. Mračnu kotlinu na visini od sedam hiljada 
stopa opasuje kržljava šuma od polusuvih jela obra-
slih dugim bradama mahovine. Uzan put, jedan od 
najmanje prometnih u parku, spušta se odande str-
moglavce, oštrim cik-cak linijama, duž reke koja viju-
gavo teče po dnu klisure između toliko strmih plani-
na da se za njih jedva može zakačiti korenje drveća. 
Od tih zidova poput eha odbija se huk rečne struje 
koja se peni po kamenju. Postepeno klisura postaje 
pitoma, i reka postaje pitoma pretvarajući se tu i tamo 
u bazen prozirne vode nad dražesnom kaskadom. 
U tom delu parka, na visini od pet hiljada stopa, još 
u davna vremena nastalo je prvo naselje. Na svakih 
nekoliko milja nailazi se tamo na krčme, njih poseću-
ju ribari koji dolaze da love pastrmke. Pošta, krčma i 
dućan, u kome se prodaje sve što je potrebno ribolov-
cima, pojavljuju se na mapama kao gradić Onvego.

Malo niže, mešovita šuma sve više prelazi u listo-
padnu. Još dvadesetak milja i, otprilike na granici 
parka, puca pogled na travnata brda s retkim kuća-
ma, koja se stepenasto spuštaju u dolinu. Kroz pla-
vičastu maglu, punu blesaka i neodređenih kontura, 
naziru se gradske građevine. Put se sve više udaljuje 
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mudrost i znanje, a čak i ako bi se bunio protiv njih, 
imao je osećanje sigurnosti. Ali očevi su otišli i deca 
iz kindergartena2 ostala su sama. Oni, ti koji su vla-
dali, nisu zasluživali ime očeva jer su se prema njima 
odnosili sa istom mešavinom straha i prezira kao 
prema kompjuterima koji su jedni s drugima igrali 
semantičke turnire. Međutim, čežnja za patrijarhal-
nim dostojanstvom nije iščezla i mnogi su se nada-
li ili čak verovali da njihova usamljena misao odgo-
vara potrebi srca drugih usamljenika. Ako su očevi 
otišli, deca sigurno nisu mogla da učine ništa drugo 
do da se staraju da postanu sopstveni očevi.

2 Kindergarten (nem.: Kindergarten) – dečji vrtić. (Prim. 
prev.)

– veoma smrdljivim dimom fabrike hartije. Ipak, s 
površine zaliva nestalo je drveće, iščezle su takođe 
ondašnje fabrike ustupajući mesto gigantskim epru-
vetama i retortama s drugačijom namenom.

Na reci Hominki bio je neko čiji se prijatelj Karel 
setio da ima kuću u Onvegu. Uostalom, to i nije bila 
kuća, već nešto što je više ličilo na ostatke zaključane 
i nikad posećivane stogodišnje straćare. Čak je zara-
stao i put koji se penjao skoro okomito, dakle, išli 
su pešice zaustavljajući se samo da predahnu. Kuća 
je stajala na ivici velike ravnice, prekrivene već buj-
nom mladom kedrovom šumom. Navodno, sagra-
dio ju je za sebe jedan slavni naučnik-biohemičar, 
Karel je samo toliko znao jer se imena nije sećao. 
Trule daske terase raspadale su se pod nogama, išli 
su oprezno, utoliko opreznije što je s jedne strane 
drveni trem visio nad provalijom. Dole, na vrho-
vima drveća obešenih grana, reka je bleštala sma-
ragdnom bojom i belinom brzaka. Upravo je tada, 
posmatrajući reku ili dižući pogled ka planinskom 
lancu, iznad kojeg je na plavetnom nebu snežni vrh 
ocrtavao svoju blagu oštrinu, neko promrmljao „hm“ 
i ko zna nije li čitav projekat bio sadržan u tom „hm“. 
Jer, obratimo pažnju na to šta je njih najviše inte-
resovalo: zemlja bez očevine. Nekada davno živeli 
su očevi, dominirali su nad svakim pokolenjem kao 
hladni, mirni vrh Onvega nad smolovitom mono-
tonijom šuma. Čovek se mogao osloniti na njihovu 


