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Mojim prijateljima Huliji Monso i Manolu Monteru.
Neka Pariz bude vaš simbol dvadeset pet i još mnogo 

godina ljubavi.

„Tad me čitaj i zavoli.“
Cveće zla, Šarl Bodler*

* Iz pesme Epitaf za osuđenu knjigu. (Prim. prev.)



Prvo poglavlje

ISKUŠENJE STANUJE GORE*

– Kako nema lifta? – negodovala je, gledajući ga u neverici. 
– To je valjda neka šala, je li?

– Molim te, Joli, pa ovo mesto je fenomenalno.
– Nemoj tako da me zoveš. Hiljadu puta sam ti rekla da 

to mrzim.
Kao da je ne čuje, Aleho je i dalje zurio u pročelje veli-

čanstvene zgrade.
– Video sam fotografije na sajtu za rezervaciju smeštaja. 

U pitanju je tipično parisko potkrovlje sa krovnim prozo-
rima. Oduševiće te!

– Potkrovlje? To znači da je na poslednjem spratu – 
zagunđala je zlovoljno, na ivici da izgubi strpljenje.

Proklet neka je čas kad joj je naspelo da prihvati poziv 
te stipse. Nije baš očekivala apartman u Ricu, ali njena 

* Svi naslovi poglavlja odgovaraju imenima poznatih filmova, ali tamo 
gde se naš i španski distributerski naziv razlikuju, preveden je njihov 
zbog povezanosti sa sadržajem poglavlja, dok će originalni i domaći 
naziv biti u fusnoti. Ovde originalni naziv filma glasi The Seven Year 
Itch, iz 1955. godine, a kod nas Sedam godina vernosti. (Prim. prev.)
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na hondi velike kubikaže. Izmakli su se u stranu da ga pro-
puste, ulazna, gvozdena vrata su se takođe sama otvorila, 
i motor je izašao na trotoar nepogrešivo ispuštajući zvuke 
zakočene ručice za gas. Jolanda ga je propratila pogledom. 
Videlo se da je lik na motoru navikao da vlada tom moćnom 
mašinom. I protiv volje je nastavila da zuri u široka ramena 
u kožnoj jakni dok nije dao gas, skrenuo desno i udaljio se 
punom brzinom u pravcu Avenije republike.

Uto je uočila da je tlo pod njenim nogama kaldrmisano. 
Izračunala je koliko su široka vrata na koja je upravo zamakla 
honda i odgonetnula da je ta veoma impozantna gvozdena 
kapija napravljena da bi konjske zaprege i prvi automobili 
sa početka dvadesetog veka imali pristupa garažama u vrtu, 
po svoj prilici skrivenim iza drugih drvenih kapija. Zamislila 
je uniformisanog portira kako se javlja putnicima u jednom 
takvom starovremskom vozilu, upravo tu gde se ona nalazila 
sto godina kasnije, i osmehnula se zamišljajući taj prizor.

No Alehov glas ju je vratio u obeshrabrujuću stvarnost. 
Eno ga tamo, čeka je na pragu vrata što vode do stepenica, i 
smejulji se pakosno iako dobro zna da joj nije do šale.

– Najzad! – uzviknuo je sa ushićenjem koje joj je posta-
jalo nepodnošljivo. – Hajde, Joli, hrabro, penji se, to je samo 
sedam spratova. Da vidimo hoće li se ispostaviti da te godine 
sustižu.

Kakav moron…, pomislila je. Stara, a tek sam napunila 
tridesetu? Kao da oboje ne znaju da je on stariji od nje jeda-
naest godina, mada je uvek umanjivao za dve pošto je bio 
grozomorno prestravljen što je stigao do tog prokletog broja 
koji počinje četvorkom.

Zaklela se sebi da će, čim se vrate u Španiju, razjasniti 
Alehu kako stoje stvari. To jest, moraće da ga otkači i da se 
okane sažaljenja. Ali u Parizu nije bio pravi trenutak, sem 

predstava o romantičnom vikendu bila je povezana sa šar-
mantnim hotelčićem, šetnjama obalom Sene i večerama 
uz svetlost sveća u nekom kafeu na Monmartru; a ne da 
namešta krevet i čisti patos u iznajmljenom potkrovlju. A 
pogotovo ne da tegli kofere uz stepenice do sedmog sprata.

Aleho je ukucao brojčanu šifru za ulazak u zgradu, i kad 
su se našli unutra, pogled na neopisivo čarobno predvorje 
ublažio je Jolandinu ljutnju. Pravougaoni prostor bez ika-
kvog nameštaja očaravao je svojom jednostavnošću zahva-
ljujući raznobojnoj sokli na kojoj je preovladavala plava i 
zacelo je poticala iz daleke 1913. godine, kada je izgrađena 
zgrada, kako je pisalo na neupadljivoj staroj ploči sa imenom 
arhitekte. Ističući se na zidu na drugom kraju predvorja, 
drvena vrata sa staklima i arabeskama u stilu art nuvoa pro-
puštala su unutra prirodno svetlo. Desno od njih video se 
drugi ulaz, povezan sa stepenicama što su vodile do stanova. 
Čak su i neupadljivi poštanski sandučići, poređani uspravno, 
delovali kao iz davno prohujalih vremena. Aleho je zatvo-
rio teška ulazna vrata sa gvozdenim rešetkama a Jolanda je 
povukla kofer sa osećajem da se kroz vremenski tunel vraća 
u bel epok.

– Što je sve ovo lepo – priznala je.
– Govorio sam ti ja. Vidiš li da sam uvek u pravu? – izja-

vio je samozadovoljno, a nju je to izbacilo iz takta.
Međutim, odgovor joj je zastao navrh jezika, pošto ih je 

škripanje šarki nateralo da pogledaju ka dnu predvorja. Nisu 
očekivali da se stražnje vratnice, lep ostatak davnih dana, 
otvore širom i bez ičije pomoći. Očigledno je tu naknadno 
ugrađen moderan mehanizam koji se pokretao daljinskim 
upravljačem.

Još su se više zabezeknuli videvši da iz nečega što je ličilo 
na unutrašnje dvorište sa privatnim vrtom izlazi motociklista 
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putovanje je plaćao on, iako je bio cicija. Ona u tom trenutku 
nije mogla da dozvoli sebi takav trošak, a bilo je od suštin-
skog značaja da iskoristi ukazanu priliku.

Doputovala je u Pariz vođena veoma ličnim i tajnim 
razlogom. Imala je potrebu da upozna onaj važan deo svoje 
prošlosti o kome je njena majka odbijala da govori. Kucnuo 
je čas da potraži odgovore na sva pitanja o ocu koje majka 
nikad nije htela da joj dâ. I nije je grizla savest što će radi 
toga iskoristiti Aleha, mada je nameravala da ga šutne čim se 
vrate u Valensiju. Rekla je sebi da onaj ko plaća ima glavnu 
reč; pa ako je on odlučio da mu je najzgodnije da iznajmi 
stan na sedmom spratu bez lifta u Belvilu umesto svih udob-
nosti u nekom hotelu u centru grada, super.

– Hajde, Aleho – odlučila je, opet se uspravljajući; mačak 
je otišao odakle je i došao – hajde da se već jednom popne-
mo i vidimo da li je to potkrovlje tako šarmantno kao što ti 
kažeš. Pretpostavljam da nas gore čeka neko iz agencije za 
iznajmljivanje da nam dâ ključeve.

– Nisam ga uzeo preko agencije, iznajmio sam ga direktno 
od vlasnika. Patrika kakoonobeše… – Za razliku od Jolande, 
Aleho je govorio francuski samo koliko je bilo nužno da se 
sporazume. – Poslao mi je mejl u kome je pisalo da će nam 
ostaviti ključeve u otvoru kod strujomera – kazao je, vuku-
ći svoj kofer bez ikakve namere da ponese i njen. – Malo 
neoprezno, jelda?

Slegla je ramenima, šta je drugo mogla.
– Napred, to je samo sedam spratova – ohrabrila je sebe, 

pomirena s tim da mora da se penje nebu pod oblake nato-
varena kao mazga.

Kad je stigla gore, i došla do daha, morala je priznati 
da je stan prekrasan. Bio je renoviran sa mnogo ukusa. 
Kupatilo i kuhinja su izgledali kao da su praktično novi. 

ako nije htela da joj priredi scenu kako on to zna i ume. Sva-
kog dana se sve više kajala što se smuvala sa tim samoživim 
tipom. Bili su u vezi dva meseca, a poslednje dve nedelje se 
svakog jutra zaklinjala sebi da je taj dan poslednji, ali čim bi 
je pogledao s onim žalosnim licem, nije se osećala sposob-
nom da mu kaže da se nosi, iako nije podnosila muškarce 
lake na suzama. A ovaj je posebno umeo da se zaplače i 
najmanjim povodom.

Dok je smišljala najmanje okrutan način da raskine vezu 
koja ju je opterećivala, povukla je kofer ka stepeništu. Sta-
klene vratnice su ostale odškrinute i kroz otvor je izašao da 
ih dočeka jedan crn mačak. Odmah se protrljao o Jolandine 
noge, tražeći da ga pomazi. Pomilovala ga je po leđima i 
pogledala procep kroz koji se uvukao, odakle se video deo 
unutrašnjeg dvorišta sa baštom. Pretpostavila je da je, pored 
bivših garaža stanara koje su se videle u dnu, ono povezano 
i sa zadnjim prostorijama piljare u prizemlju zgrade.

– Prestani da diraš tu mačku, pokupićeš od nje sve buve 
– ukorio ju je Aleho sa zebnjom na licu.

Coknula je jezikom ne prestajući da mazi macana.
– Kakva budalaština! Vidi ga, zar nije presladak?
– Lice mu je glupavo.
Ona nije mislila tako. Počešala je velikog mačora zdravog 

izgleda između ušiju, za oproštaj. Razmišljala je o vikendu 
koji tek što je otpočeo. Koliko god ga Aleho nazivao roman-
tičnim, što se nje tiče neće tu biti ni „r“ od romantike. Zbog 
krize i neizbežnih rezanja troškova, škola u kojoj je radila 
bila je primorana da smanji broj nastavnog osoblja. Pošto 
je ona bila učiteljica sa najmanje radnog staža, sad su je 
angažovali povremeno, samo kad je trebalo zameniti neko-
ga na bolovanju. Već mesec dana nije radila iščekujući da 
je opet pozovu. Samo zbog toga je prihvatila Alehov poziv: 
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– Jedva čekam da mi pokažeš najlepše kutke Pariza.
Instinktivno ga je uhvatila za ruku, simpatičnim i pri-

jateljskim pokretom, ništa više. No on ju je odmah otrgao. 
Jolandu je to samo delimično iznenadilo. Od pre dve nede-
lje, Aleho se neobično ponašao prema njoj; ponekad bi se 
zalepio kao žvaka, a nekad nije hteo ni da joj priđe. Činilo 
se da dobije alergiju ako je dodirne. Iz čista mira bi se zami-
slio, ili bi ga zatekla kako je proučava pogledom koji joj se 
nije nimalo dopadao; neki put sa takvom grimasom na licu 
kao da nešto petlja a drugi put izmučeno, kao da mu neki 
vraški težak problem zagorčava život. Bio je pomalo uda-
ren i samoživ. Još se pitala gde joj je bila pamet onog dana 
kad je pristala da izađe s njim. Bio je tipičan univerzitetski 
profesor što osvaja žene rečenicama iz knjiga, naučenim 
napamet. Ili izmišljenim, đavo bi ga znao. A ona je pala 
na njegovu jeftinu filozofiju kao glupa guska. Uh, što joj 
je bilo preko glave njegove taktike razvedenog muškarca 
za koga je život novopečenog samca bio preveliki zalogaj 
pa se smuvao sa mnogo mlađom devojkom da bi proživeo 
tobožnju drugu mladost.

Otišla je do vrata stana a on je krenuo za njom. Otvorivši, 
naleteli su na muškarca kog je Jolanda smesta prepoznala. 
Kožna jakna i kaciga okačena oko lakta nisu ostavljale mesta 
sumnjama: bio je to motociklista sa kojim su se mimoišli 
nešto ranije. U tom trenutku je otključavao vrata susednog 
stana. Primetila je da mu je kosa svetlosmeđa, da je visok i 
da ima široka pleća.

Okrenuo je glavu i pogledao je pravo u oči. Osmotrila je 
njegovo oštro lice i vilicu potamnelu od jednodnevne brade. 
Nije bio naročito lep, ali zračio je magnetskom privlačnošću 
i opasnošću. Ako bi nekad prošao na kastingu, dobio bi 
ulogu lošeg momka.

Nameštaj se sastojao od kombinacije manjih predmeta iz 
Ikee i starinskih komada, dovitljivo restauriranih, kao što je 
bio gvozdeni krevet ofarban u tirkizno. Jedina spavaća soba 
imala je kos krov, ali u prostoriji koja je služila kao dnevni 
boravak, hodnik i kuhinja, nalazio se kauč na rasklapanje 
za dvoje. Na deo zida između jedina dva prozora koji su 
se, kao što je Aleho i kazao, nalazili na krovu i gledali na 
Ulicu Sorbi, naslanjao se stakleni sto za dvoje i služio kao 
pult i improvizovana trpezarija. Kod televizora je spazila 
kamin na drva. Bilo bi izvanredno da može da ga upali, ali 
zbog neuobičajene vrućine u Parizu krajem maja odbacila 
je tu zamisao.

– Moraćemo da siđemo u kupovinu da bismo napunili 
frižider – predložio je Aleho, videvši da ona razgleda šta ima 
u kuhinjskim ormarićima.

Pomislila je da vlasnik stana vodi računa o sitnicama, 
pošto je ostavio načeto pakovanje kafe, kesice šećera i veštač-
kog zaslađivača, zajedno sa teglom kakaoa u prahu, kutijom 
bretonskog keksa i kesicama raznih vrsta čaja.

– Nećemo biti ovde duže od dva i po dana – usprotivila 
se. – Nemam nameru da uključujem šporet.

– Imaš li predstavu koliko je skupo jesti u Parizu? – upi-
tao je, očigledno uznemiren.

On je već nekoliko puta bio u tom gradu i znao je kako 
izgleda kad ti izvlače novac za oskudan turistički jelovnik.

Okrenula se prema njemu i umirila ga osmehom.
– Vodi me gde hoćeš, ja častim. To je najmanje što mogu 

da uradim.
– Onda nećemo ni da se raspakujemo – prihvatio je sa 

olakšanjem. – Hajde da ne gubimo vreme.
Uzela je tašnu sa staklenog stočića i prebacila je preko 

ramena.
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Pogledala je krišom Aleha i prebacila tašnu preko rame-
na. Ti plaćaš put, inače…, kazala je sebi. Oni su i dalje raz-
govarali o pojedinostima najma i uplati novca na račun 
u banci. Nije je grizla savest što ga tako iskorišćava. Dve 
avionske karte linijom niskotarifne kompanije i novac za 
dve noći u tom potkrovlju neće ga finansijski upropastiti. 
Na kraju krajeva, ona tek što je uvećala listu nezaposlenih 
u Španiji. Morala je da dođe u Pariz i pronađe odgovor na 
sve nepoznanice iz njene prošlosti koje su je godinama kop-
kale; upravo u tom trenutku imala je slobodnog vremena 
a nije bila u prilici da troši ušteđevinu na putovanja. Neka 
plati Aleho, radi toga ga trpi a uz to, na Univerzitetu ima 
dobru platu.

Prenula se iz tih misli kad se vlasnik najzad obratio njoj.
– Ovde živim, ako vam nešto treba, mada nemam neko 

tačno određeno vreme kad sam tu – objasnio je naposletku, 
ne skidajući pogled sa Aleha. – Dobro došli u Pariz.

Nije se osmehnuo, ali te poslednje reči je izustio upirući 
tamne oči u Jolandine.

– Hvala – odvratila je i izdržala njegov pogled.
Trajalo je veoma kratko, ali pretpostavila je da joj blag 

smešak uputio kao nagradu za njen tačan izgovor. Sigurno se 
iznenadio što govori njegov jezik gotovo kao prava Parižanka.

– Provešćemo ovde samo dva dana – umešao se Aleho 
na francuskom sa jakim španskim naglaskom. – Ako nam 
nešto bude trebalo, pozvaću vas. Umemorisao sam mobilni 
iz mejla – izjavio je opraštajući se, i požurio Jolandu tako što 
ju je obgrlio rukom oko donjeg dela leđa. – Hajdemo, Joli.

Stisnula je usne pošto nije imala želju da mu po ko zna koji 
put ponavlja, a pogotovo ne pred drugima, da mrzi to ime od 
milja. Pogledala je vlasnika honde bez prikrivanja, a on joj je 
okrenuo leđa uvlačeći ključ u ključaonicu svog stana. Zatim je 

– Oh! Stigli ste – rekao je pružajući joj ruku.
Izgovarao je reči polako, ali videvši da Jolanda klima gla-

vom stavljajući do znanja da govori francuski jezik, prestao 
je da koristi ton kojim se po svemu sudeći sporazumevao 
sa stranim turistima.

– Ja sam Patrik Žilber, vlasnik. – Stisnula mu je ruku. 
– Bili smo u vezi preko mejla. Vidim da ste bez problema 
našli ključ od stana.

Ceo njen odgovor bio je jedan zvaničan osmeh. Ćutke 
je ukorila sebe i skrenula pogled da ga ne bi gledala tako 
bezočno. Pripadao je onoj vrsti muškaraca od kojih žena 
ne može da odvoji oči.

– Kako je? – pozdravio ga je Aleho i predstavio se.
Manje-više, snalazio se na francuskom.
Dok su se njih dvojica rukovali, uočila je razliku između 

sedmog i donjih spratova. Na tom odmorištu su stajala dvoja 
istovetna vrata umesto jednih na koja se prvobitno ulazilo u 
stan. Zaključila je da je potkrovlje koje su iznajmili zapravo 
deo susednog stana i da je on ranije morao biti ogroman. 
Pametno se dosetio taj dečko s motorom da podeli stan i izvla-
či korist iznajmljujući turistima deo koji je njemu suvišan.

Osmotrila je dvojicu muškaraca, i kao što to obično biva, 
poređenje je ispalo na Alehovu štetu. Pored tog diva je on, 
njene visine, delovao još mršavije; njegova duga kosa inte-
lektualca – još staromodnija; a njegovo nastojanje da izgleda 
kao svetski čovek – još smešnije. Sve u svemu, bio je manje 
poželjan, a i to imajući u vidu da je požuda, s njene strane, 
ishlapila nedeljama ranije.

Pogledala je momka u crnoj jakni. Zašto njoj nikad ne 
prilaze mačo tipovi? Hvatao ju je bes što kao magnet privlači 
muškarce koji mrze rizik i liče na izgubljenu štenad, željni 
da ih neko žensko potapše po leđima da bi se osetili važnim.
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Drugo poglavlje

ZBOGOM, MALA, ZBOGOM*

Tata je uvek govorio da se najbolje fotografije Ajfelove kule 
prave sa Trokadera. Danju podseća na rešetkastu strelu upere-
nu u nebo; a noću liči na ogromno koplje sazdano od svetlosti.

Zabeležila je tu rečenicu u notes i zamislila se, oslanja-
jući hemijsku olovku na usne. Najviše bi volela da je prvo 
otišla do Ajfelove kule, celog života je želela da je najzad 
vidi rođenim očima. Međutim, Aleho je imao drugačije 
planove. Vozili su se taksijem pošto je Jolanda uporno to 
tražila, i naravno, ponudila da ona plati, videvši da je on 
zapeo da se od Luvra do Trga Etoal voze metroom. Noge su 
joj otpale od nasumičnog tabananja od sale do sale, krivicom 
univerzitetskog profesora koji je za sebe mislio da je dovolj-
no pametan da se ne izgubi u muzeju u kome čovek može 
da provede celu sedmicu a da ne vidi sve do kraja. I povrh 
svega, odbijao je da pita čuvare. Naposletku su osmotrili 
Mona Lizu izdaleka, budući da je u prostoriji sve vrvelo od 
turista. Osim bezbrojnih hodnika, kojima su prošli za tili 

* Originalni naziv filma  Gone Baby Gone (2007),  kod nas  Nestala. 
(Prim. prev.)

odmerila od glave do pete „mladolikog četrdesetogodišnjaka“ 
sa kojim samo što nije podelila večeru i krevet.

– Hajdemo, umirem od gladi – profrfljala je, spuštajući 
se žurno niz stepenice.

Odluka je doneta. Čim se vrate u Španiju, okončaće tu 
vezu sa Alehom koja nikuda ne vodi.


