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PrvOo poglavlje

ISKUSENJE STANUJE GORE®

- Kako nema lifta? — negodovala je, gledajuci ga u neverici.
- To je valjda neka $ala, je li?

— Molim te, Joli, pa ovo mesto je fenomenalno.

- Nemoj tako da me zoves. Hiljadu puta sam ti rekla da
to mrzim.

Kao da je ne ¢uje, Aleho je i dalje zurio u procelje veli-
canstvene zgrade.

- Video sam fotografije na sajtu za rezervaciju smestaja.
U pitanju je tipi¢no parisko potkrovlje sa krovnim prozo-
rima. Odusevice te!

- Potkrovlje? To znaci da je na poslednjem spratu -
zagundala je zlovoljno, na ivici da izgubi strpljenje.

Proklet neka je ¢as kad joj je naspelo da prihvati poziv
te stipse. Nije ba$ ocekivala apartman u Ricu, ali njena

* Svi naslovi poglavlja odgovaraju imenima poznatih filmova, ali tamo
gde se na$ i $panski distributerski naziv razlikuju, preveden je njihov
zbog povezanosti sa sadrzajem poglavlja, dok ¢e originalni i domaci
naziv biti u fusnoti. Ovde originalni naziv filma glasi The Seven Year
Itch, iz 1955. godine, a kod nas Sedam godina vernosti. (Prim. prev.)
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predstava o romanti¢cnom vikendu bila je povezana sa $ar-
mantnim hotel¢i¢em, Setnjama obalom Sene i ve¢erama
uz svetlost sve¢a u nekom kafeu na Monmartru; a ne da
namesta krevet i Cisti patos u iznajmljenom potkrovlju. A
pogotovo ne da tegli kofere uz stepenice do sedmog sprata.

Aleho je ukucao broj¢anu $ifru za ulazak u zgradu, i kad
su se nasli unutra, pogled na neopisivo ¢arobno predvorje
ublazio je Jolandinu ljutnju. Pravougaoni prostor bez ika-
kvog namestaja ocaravao je svojom jednostavnoscu zahva-
ljujuci raznobojnoj sokli na kojoj je preovladavala plava i
zacelo je poticala iz daleke 1913. godine, kada je izgradena
zgrada, kako je pisalo na neupadljivoj staroj ploci sa imenom
arhitekte. Isticudi se na zidu na drugom kraju predvorja,
drvena vrata sa staklima i arabeskama u stilu art nuvoa pro-
pustala su unutra prirodno svetlo. Desno od njih video se
drugi ulaz, povezan sa stepenicama $to su vodile do stanova.
Cak su i neupadljivi postanski sanducié¢i, poredani uspravno,
delovali kao iz davno prohujalih vremena. Aleho je zatvo-
rio teSka ulazna vrata sa gvozdenim reSetkama a Jolanda je
povukla kofer sa osecajem da se kroz vremenski tunel vraca
u bel epok.

~ Sto je sve ovo lepo - priznala je.

- Govorio sam ti ja. Vidi$ li da sam uvek u pravu? - izja-
vio je samozadovoljno, a nju je to izbacilo iz takta.

Medutim, odgovor joj je zastao navrh jezika, posto ih je
$kripanje $arki nateralo da pogledaju ka dnu predvorja. Nisu
ocekivali da se straznje vratnice, lep ostatak davnih dana,
otvore $irom i bez i¢ije pomoc¢i. Ocigledno je tu naknadno
ugraden moderan mehanizam koji se pokretao daljinskim
upravljacem.

Jos su se viSe zabezeknuli videvsi da iz necega $to je licilo
na unutradnje dvoriste sa privatnim vrtom izlazi motociklista
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na hondi velike kubikaze. Izmakli su se u stranu da ga pro-
puste, ulazna, gvozdena vrata su se takode sama otvorila,
i motor je izaSao na trotoar nepogresivo ispustajuci zvuke
zakocene rucice za gas. Jolanda ga je propratila pogledom.
Videlo se da je lik na motoru navikao da vlada tom mo¢nom
masinom. I protiv volje je nastavila da zuri u §iroka ramena
u koznoj jakni dok nije dao gas, skrenuo desno i udaljio se
punom brzinom u pravcu Avenije republike.

Uto je uocila da je tlo pod njenim nogama kaldrmisano.
Izracunala je koliko su $iroka vrata na koja je upravo zamakla
honda i odgonetnula da je ta veoma impozantna gvozdena
kapija napravljena da bi konjske zaprege i prvi automobili
sa pocetka dvadesetog veka imali pristupa garazama u vrtu,
po svoj prilici skrivenim iza drugih drvenih kapija. Zamislila
je uniformisanog portira kako se javlja putnicima u jednom
takvom starovremskom vozilu, upravo tu gde se ona nalazila
sto godina kasnije, i osmehnula se zamisljajuci taj prizor.

No Alehov glas ju je vratio u obeshrabrujucu stvarnost.
Eno ga tamo, ¢eka je na pragu vrata $to vode do stepenica, i
smejulji se pakosno iako dobro zna da joj nije do $ale.

- Najzad! - uzviknuo je sa ushi¢enjem koje joj je posta-
jalo nepodnosljivo. — Hajde, Joli, hrabro, penji se, to je samo
sedam spratova. Da vidimo hoce li se ispostaviti da te godine
sustizu.

Kakav moron..., pomislila je. Stara, a tek sam napunila
tridesetu? Kao da oboje ne znaju da je on stariji od nje jeda-
naest godina, mada je uvek umanjivao za dve posto je bio
grozomorno prestravljen to je stigao do tog prokletog broja
koji pocinje ¢etvorkom.

Zaklela se sebi da ¢e, ¢im se vrate u Spaniju, razjasniti
Alehu kako stoje stvari. To jest, morace da ga otkaciida se
okane sazaljenja. Ali u Parizu nije bio pravi trenutak, sem
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ako nije htela da joj priredi scenu kako on to zna i ume. Sva-
kog dana se sve vise kajala §to se smuvala sa tim samozivim
tipom. Bili su u vezi dva meseca, a poslednje dve nedelje se
svakog jutra zaklinjala sebi da je taj dan poslednji, ali ¢im bi
je pogledao s onim zalosnim licem, nije se osecala sposob-
nom da mu kaze da se nosi, iako nije podnosila muskarce
lake na suzama. A ovaj je posebno umeo da se zaplace i
najmanjim povodom.

Dok je smi$ljala najmanje okrutan nacin da raskine vezu
koja ju je opterecivala, povukla je kofer ka stepeni$tu. Sta-
klene vratnice su ostale odskrinute i kroz otvor je izasao da
ih doc¢eka jedan crn macak. Odmah se protrljao o Jolandine
noge, traze¢i da ga pomazi. Pomilovala ga je po ledima i
pogledala procep kroz koji se uvukao, odakle se video deo
unutrasnjeg dvorista sa bastom. Pretpostavila je da je, pored
bivsih garaza stanara koje su se videle u dnu, ono povezano
i sa zadnjim prostorijama piljare u prizemlju zgrade.

— Prestani da dira$ tu macku, pokupices od nje sve buve
— ukorio ju je Aleho sa zebnjom na licu.

Coknula je jezikom ne prestajuci da mazi macana.

- Kakva budalastina! Vidi ga, zar nije presladak?

- Lice mu je glupavo.

Ona nije mislila tako. Pocesala je velikog macora zdravog
izgleda izmedu usiju, za oprostaj. Razmisljala je o vikendu
koji tek $to je otpoceo. Koliko god ga Aleho nazivao roman-
ti¢nim, $to se nje tice nece tu biti ni ,,r“ od romantike. Zbog
krize i neizbeznih rezanja troskova, $kola u kojoj je radila
bila je primorana da smanji broj nastavnog osoblja. Posto
je ona bila uciteljica sa najmanje radnog staza, sad su je
angazovali povremeno, samo kad je trebalo zameniti neko-
ga na bolovanju. Ve¢ mesec dana nije radila is¢ekujuci da
je opet pozovu. Samo zbog toga je prihvatila Alehov poziv:
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putovanje je placao on, iako je bio cicija. Ona u tom trenutku
nije mogla da dozvoli sebi takav trosak, a bilo je od sustin-
skog znacaja da iskoristi ukazanu priliku.

Doputovala je u Pariz vodena veoma li¢nim i tajnim
razlogom. Imala je potrebu da upozna onaj vazan deo svoje
proslosti o kome je njena majka odbijala da govori. Kucnuo
je ¢as da potrazi odgovore na sva pitanja o ocu koje majka
nikad nije htela da joj da. I nije je grizla savest §to ¢e radi
toga iskoristiti Aleha, mada je nameravala da ga $utne ¢im se
vrate u Valensiju. Rekla je sebi da onaj ko pla¢a ima glavnu
re¢; pa ako je on odluc¢io da mu je najzgodnije da iznajmi
stan na sedmom spratu bez lifta u Belvilu umesto svih udob-
nosti u nekom hotelu u centru grada, super.

- Hajde, Aleho - odlucila je, opet se uspravljajuci; macak
je otiSao odakle je i dosao - hajde da se ve¢ jednom popne-
mo i vidimo da li je to potkrovlje tako $armantno kao $to ti
kazes. Pretpostavljam da nas gore ceka neko iz agencije za
iznajmljivanje da nam da kljuceve.

- Nisam ga uzeo preko agencije, iznajmio sam ga direktno
od vlasnika. Patrika kakoonobese... — Za razliku od Jolande,
Aleho je govorio francuski samo koliko je bilo nuzno da se
sporazume. — Poslao mi je mejl u kome je pisalo da ¢e nam
ostaviti klju¢eve u otvoru kod strujomera - kazao je, vuku-
¢i svoj kofer bez ikakve namere da ponese i njen. - Malo
neoprezno, jelda?

Slegla je ramenima, $ta je drugo mogla.

- Napred, to je samo sedam spratova — ohrabrila je sebe,
pomirena s tim da mora da se penje nebu pod oblake nato-
varena kao mazga.

Kad je stigla gore, i dosla do daha, morala je priznati
da je stan prekrasan. Bio je renoviran sa mnogo ukusa.
Kupatilo i kuhinja su izgledali kao da su prakti¢no novi.
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Namestaj se sastojao od kombinacije manjih predmeta iz
Ikee i starinskih komada, dovitljivo restauriranih, kao $to je
bio gvozdeni krevet ofarban u tirkizno. Jedina spavaca soba
imala je kos krov, ali u prostoriji koja je sluzila kao dnevni
boravak, hodnik i kuhinja, nalazio se kau¢ na rasklapanje
za dvoje. Na deo zida izmedu jedina dva prozora koji su
se, kao $to je Aleho i kazao, nalazili na krovu i gledali na
Ulicu Sorbi, naslanjao se stakleni sto za dvoje i sluzio kao
pult i improvizovana trpezarija. Kod televizora je spazila
kamin na drva. Bilo bi izvanredno da moze da ga upali, ali
zbog neuobicajene vrudine u Parizu krajem maja odbacila
je tu zamisao.

- Mora¢emo da sidemo u kupovinu da bismo napunili
frizider - predlozio je Aleho, videvsi da ona razgleda $ta ima
u kuhinjskim ormari¢ima.

Pomislila je da vlasnik stana vodi rac¢una o sitnicama,
posto je ostavio naceto pakovanje kafe, kesice $ecera i vestac-
kog zasladivaca, zajedno sa teglom kakaoa u prahu, kutijom
bretonskog keksa i kesicama raznih vrsta caja.

— Necemo biti ovde duze od dva i po dana — usprotivila
se. — Nemam nameru da ukljuc¢ujem $poret.

— Imas li predstavu koliko je skupo jesti u Parizu? — upi-
tao je, o¢igledno uznemiren.

On je ve¢ nekoliko puta bio u tom gradu i znao je kako
izgleda kad ti izvlace novac za oskudan turisticki jelovnik.

Okrenula se prema njemu i umirila ga osmehom.

- Vodi me gde hoces, ja ¢astim. To je najmanje $to mogu
da uradim.

- Onda ne¢emo ni da se raspakujemo - prihvatio je sa
olaksanjem. - Hajde da ne gubimo vreme.

Uzela je tasnu sa staklenog stocic¢a i prebacila je preko
ramena.

Pokloni mi Pariz 13

- Jedva ¢ekam da mi pokaze$ najlepse kutke Pariza.

Instinktivno ga je uhvatila za ruku, simpati¢nim i pri-
jateljskim pokretom, nista vise. No on ju je odmah otrgao.
Jolandu je to samo delimi¢no iznenadilo. Od pre dve nede-
lje, Aleho se neobi¢no pona$ao prema njoj; ponekad bi se
zalepio kao 7vaka, a nekad nije hteo ni da joj pride. Cinilo
se da dobije alergiju ako je dodirne. Iz ¢ista mira bi se zami-
slio, ili bi ga zatekla kako je proucava pogledom koji joj se
nije nimalo dopadao; neki put sa takvom grimasom na licu
kao da nesto petlja a drugi put izmuceno, kao da mu neki
vragki tezak problem zagorcava Zivot. Bio je pomalo uda-
ren i samoziv. Jos se pitala gde joj je bila pamet onog dana
kad je pristala da izade s njim. Bio je tipi¢an univerzitetski
profesor §to osvaja zene recenicama iz knjiga, nau¢enim
napamet. Ili izmisljenim, davo bi ga znao. A ona je pala
na njegovu jeftinu filozofiju kao glupa guska. Uh, $to joj
je bilo preko glave njegove taktike razvedenog muskarca
za koga je zivot novopecenog samca bio preveliki zalogaj
pa se smuvao sa mnogo mladom devojkom da bi proziveo
toboznju drugu mladost.

Otisla je do vrata stana a on je krenuo za njom. Otvorivsi,
naleteli su na muskarca kog je Jolanda smesta prepoznala.
Kozna jakna i kaciga okacena oko lakta nisu ostavljale mesta
sumnjama: bio je to motociklista sa kojim su se mimoisli
nesto ranije. U tom trenutku je otkljucavao vrata susednog
stana. Primetila je da mu je kosa svetlosmeda, da je visok i
da ima $iroka pleca.

Okrenuo je glavu i pogledao je pravo u o¢i. Osmotrila je
njegovo ostro lice i vilicu potamnelu od jednodnevne brade.
Nije bio narocito lep, ali zracio je magnetskom privlacnoséu
i opasno$c¢u. Ako bi nekad prosao na kastingu, dobio bi
ulogu lodeg mombka.
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— Oh! Stigli ste — rekao je pruzajuci joj ruku.

Izgovarao je reci polako, ali videvsi da Jolanda klima gla-
vom stavljaju¢i do znanja da govori francuski jezik, prestao
je da koristi ton kojim se po svemu sudeci sporazumevao
sa stranim turistima.

— Ja sam Patrik Zilber, vlasnik. — Stisnula mu je ruku.
- Bili smo u vezi preko mejla. Vidim da ste bez problema
nasli klju¢ od stana.

Ceo njen odgovor bio je jedan zvani¢an osmeh. Cutke
je ukorila sebe i skrenula pogled da ga ne bi gledala tako
bezoc¢no. Pripadao je onoj vrsti muskaraca od kojih zena
ne moze da odvoji oci.

- Kako je? - pozdravio ga je Aleho i predstavio se.

Manje-vise, snalazio se na francuskom.

Dok su se njih dvojica rukovali, uocila je razliku izmedu
sedmog i donjih spratova. Na tom odmoristu su stajala dvoja
istovetna vrata umesto jednih na koja se prvobitno ulazilo u
stan. Zakljucila je da je potkrovlje koje su iznajmili zapravo
deo susednog stana i da je on ranije morao biti ogroman.
Pametno se dosetio taj decko s motorom da podeli stan i izvla-
¢i korist iznajmljujudi turistima deo koji je njemu suvisan.

Osmotrila je dvojicu muskaraca, i kao $to to obi¢no biva,
poredenje je ispalo na Alehovu $tetu. Pored tog diva je on,
njene visine, delovao jo§ mrsavije; njegova duga kosa inte-
lektualca - jo$ staromodnija; a njegovo nastojanje da izgleda
kao svetski covek - jo$ smesnije. Sve u svemu, bio je manje
pozeljan, a i to imajudi u vidu da je pozuda, s njene strane,
ishlapila nedeljama ranije.

Pogledala je momka u crnoj jakni. Zasto njoj nikad ne
prilaze maco tipovi? Hvatao ju je bes $to kao magnet privlaci
muskarce koji mrze rizik i lice na izgubljenu $tenad, Zeljni
da ih neko Zensko potapse po ledima da bi se osetili vaznim.
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Pogledala je kriSom Aleha i prebacila tagnu preko rame-
na. Ti plaéas put, inace..., kazala je sebi. Oni su i dalje raz-
govarali o pojedinostima najma i uplati novca na racun
u banci. Nije je grizla savest $to ga tako iskorid¢ava. Dve
avionske karte linijom niskotarifne kompanije i novac za
dve no¢i u tom potkrovlju nece ga finansijski upropastiti.
Na kraju krajeva, ona tek $to je uvecala listu nezaposlenih
u Spaniji. Morala je da dode u Pariz i pronade odgovor na
sve nepoznanice iz njene proslosti koje su je godinama kop-
kale; upravo u tom trenutku imala je slobodnog vremena
a nije bila u prilici da trosi ustedevinu na putovanja. Neka
plati Aleho, radi toga ga trpi a uz to, na Univerzitetu ima
dobru platu.

Prenula se iz tih misli kad se vlasnik najzad obratio njoj.

- Ovde zivim, ako vam nesto treba, mada nemam neko
ta¢no odredeno vreme kad sam tu - objasnio je naposletku,
ne skidajuci pogled sa Aleha. - Dobro dosli u Pariz.

Nije se osmehnuo, ali te poslednje reci je izustio upiruci
tamne o¢i u Jolandine.

- Hvala - odvratila je i izdrzala njegov pogled.

Trajalo je veoma kratko, ali pretpostavila je da joj blag
smesak uputio kao nagradu za njen tacan izgovor. Sigurno se
iznenadio $to govori njegov jezik gotovo kao prava Parizanka.

- Proves¢emo ovde samo dva dana - umesao se Aleho
na francuskom sa jakim $panskim naglaskom. - Ako nam
nesto bude trebalo, pozvacu vas. Umemorisao sam mobilni
iz mejla - izjavio je oprastajuci se, i pozurio Jolandu tako $to
ju je obgrlio rukom oko donjeg dela leda. - Hajdemo, Joli.

Stisnula je usne posto nije imala Zelju da mu po ko zna koji
put ponavlja, a pogotovo ne pred drugima, da mrzi to ime od
milja. Pogledala je vlasnika honde bez prikrivanja, a on joj je
okrenuo leda uvlaceci klju¢ u klju¢aonicu svog stana. Zatim je
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odmerila od glave do pete ,,mladolikog cetrdesetogodisnjaka“
sa kojim samo $to nije podelila veceru i krevet.

- Hajdemo, umirem od gladi - profrfljala je, spustajuci
se Zurno niz stepenice.

Odluka je doneta. Cim se vrate u Spaniju, okoncace tu
vezu sa Alehom koja nikuda ne vodi.

DruGgo poglavlje
/BOGOM, MALA, /BOGOM®

Tata je uvek govorio da se najbolje fotografije Ajfelove kule
prave sa Trokadera. Danju podseca na resetkastu strelu upere-
nu u nebo; a nocu lici na ogromno koplje sazdano od svetlosti.

Zabelezila je tu recenicu u notes i zamislila se, oslanja-
juci hemijsku olovku na usne. Najvise bi volela da je prvo
otisla do Ajfelove kule, celog Zivota je Zelela da je najzad
vidi rodenim oc¢ima. Medutim, Aleho je imao drugacije
planove. Vozili su se taksijem posto je Jolanda uporno to
trazila, i naravno, ponudila da ona plati, videvsi da je on
zapeo da se od Luvra do Trga Etoal voze metroom. Noge su
joj otpale od nasumic¢nog tabananja od sale do sale, krivicom
univerzitetskog profesora koji je za sebe mislio da je dovolj-
no pametan da se ne izgubi u muzeju u kome ¢ovek moze
da provede celu sedmicu a da ne vidi sve do kraja. I povrh
svega, odbijao je da pita ¢uvare. Naposletku su osmotrili
Mona Lizu izdaleka, budu¢i da je u prostoriji sve vrvelo od
turista. Osim bezbrojnih hodnika, kojima su prosli za tili

* Originalni naziv filma Gone Baby Gone (2007), kod nas Nestala.
(Prim. prev.)



