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Za moju majku Džen Bilt,  
koja je živela mnogo života;  

i za mog kuma Boba Vilijamsona,  
koji mi mnogo nedostaje





„Ponekad je maštao da će mu na kraju života biti 
pušten kućni snimak svih puteva kojima nije pošao, i 
kuda bi ga oni odveli.“

En Tajler, Amaterski brak

„Ti i ja stvaramo istoriju.
Ovo smo mi.“

Mark Nopfler i Emilu Haris





1938.

Počinje ovako.

Na peronu stoji jedna žena. U desnoj ruci drži kofer, a u levoj 
žutu maramicu kojom se tapka po licu. Plavkasta koža oko 
očiju mokra joj je, a ugljeni dim joj zapinje u grlu.

Nema ko da je isprati – zabranila im je da dođu, mada 
joj je majka plakala, kao što i sama sada plače – a ipak još 
stoji na prstima i pomno gleda preko uskomešane gomile 
šešira i lisičjih krzna. Možda je Anton, ne mogavši više da 
sluša majku kako plače, popustio, pa ju je sneo niz dugačke 
stepenice na njenoj stolici za kupanje i navukao joj rukavi-
ce. Ali nema ni Antona ni mame. Stanična dvorana je puna 
nepoznatih ljudi.

Mirijam ulazi u voz i počinje da trepće na mutnoj svetlo-
sti hodnika. Tu je neki čovek sa crnim brkovima i violinskim 
koferom. Gleda je u lice a onda spušta pogled na ogromnu 
nabreklu kupolu njenog stomaka.
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„Gde vam je muž?“, pita.
„U Engleskoj.“ Čovek je posmatra, glave nakrivljene kao 

u ptice. Zatim se naginje napred i slobodnom rukom uzima 
njen kofer. Ona zausti da se pobuni, ali on već kreće napred.

„Ima jedno slobodno mesto u mom kupeu.“
Razgovaraju tokom čitavog dugog putovanja na zapad. 

Nudi je haringom i kiselim krastavcima iz vlažne papirne 
kese, i Mirijam ih uzima, iako joj se haringa gadi, pošto je 
prošao gotovo čitav dan otkako je jela. Nijednom ne kaže 
naglas da u Engleskoj zapravo nema nikakvog muža, ali on 
zna. Kada se voz zatrese i stane na granici a stražari narede 
svim putnicima da se iskrcaju, Jakob je drži uz sebe dok stoje 
i drhte, a njoj istopljeni sneg smekšava labave potplate cipela.

„Vaša žena?“, pita stražar Jakoba dok poseže za njenim 
ispravama.

Jakob klima glavom. Šest meseci kasnije, jednog vedrog 
dana u Margejtu, dok beba spava u mekom, mesnatom naruč-
ju rabinove žene, Mirijam to i postaje.

•

A počinje i ovde.

Jedna druga žena stoji u vrtu, među ružama, i trlja se po 
krstima. Na sebi ima dugačak plavi slikarski mantil, muže-
vljev. On trenutno slika, u kući, dok ona stavlja drugu ruku 
na ogromnu nabreklu kupolu stomaka.

Osetila je pokret, buđenje, ali to je prošlo. Na tlu kraj 
njenih nogu stoji plitka korpa dopola puna isečenog cveća. 
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Duboko udiše, uvlačeći svež jabukov miris potkresane trave 
– nešto ranije šišala je travnjak, po jutarnjoj hladovini, maka-
zama za orezivanje. Mora nečim da se zanima: užasava se 
mirovanja, prepuštanja učmalosti da je prekrije kao čaršav. 
Čaršav je mek i utešan. Boji se da će ispod njega utonuti u 
san i da će beba utonuti s njom.

Vivijan se saginje da uzme korpu. Dok to čini, oseća kako 
se nešto cepa i kida. Posrće i jauče. Luis je ne čuje: radi uz 
muziku. Uglavnom pušta Šopena, a katkada i Vagnera, kada 
mu boje postaju mračnije. Ona je na zemlji, a pored nje pre-
vrnuta korpa; po stazi su rasute ruže, crvene i ružičaste, a nji-
hove latice, zgnječene i potamnele, ispuštaju odvratan miris. 
Bol se ponovo javlja i Vivijan brekće; zatim se seti svoje kom-
šinice, gospođe Doz, i doziva je.

Trenutak kasnije, gospođa Doz hvata Vivijan za ramena 
spretnim rukama i podiže je na klupu kod vrata, u hladu. 
Šalje malog dostavljača namirnica, koji stoji svezanog jezika 
na ulaznoj kapiji, trkom po lekara, dok ona hita na sprat da 
nađe gospodina Tejlora. On je tako neobičan čovek, sitan, 
pupavog trbuha i nosa prćastog kao u patuljka: ni nalik 
onome kako je zamišljala da će jedan umetnik izgledati. Ali 
i tako mio. Dražestan.

Vivijan ne primećuje ništa osim talasâ bola, iznenadne 
svežine posteljine na koži, rastegljivosti minutâ i sati, koji 
se protežu unedogled dok lekar ne kaže: „Vaš sin. Evo vašeg 
sina.“ Zatim pogleda dole i vidi ga, prepozna ga, kako je 
gleda i trepće znalačkim očima jednog starca.





prvi deo





prva verzija
\\\\\\

Rupa
Kembridž, oktobar 1958.

Kasnije, Eva će pomisliti: Da nije bilo onog zarđalog eksera, 
Džim i ja se nikada ne bismo upoznali.

Misao će joj se uvući u glavu, potpuno uobličena, sa sili-
nom od koje će joj zastati dah. Ležaće nepomično i posma-
trati kako svetlost klizi oko zavesa, razmišljajući o tačnom 
nagibu svoje gume na travi izbrazdanoj kolotrazima; o 
samom ekseru, starom i krivom; o kučencetu, koje je nju-
škalo po travnatom rubu pa nije čulo zupčanike i gume. 
Naglo je skrenula da ga izbegne, i guma joj je naišla na zarđa-
li ekser. Vrlo lako – što bi bilo mnogo verovatnije – ništa od 
svega toga nije moralo da se dogodi.

Ali to će biti kasnije, kada će njen život pre Džima već 
biti bezvučan i lišen boje, kao da je jedva i bio život. Sada, u 
trenutku sudara, čuju se samo slabašno cepanje i tiho isti-
canje vazduha.
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„Dođavola“, kaže Eva. Pritiska pedale, ali prednja guma 
joj podrhtava kao uplašen konj. Koči, silazi i klekne da posta-
vi dijagnozu. Kučence se pokajnički vrzma malo dalje, laje 
kao da se izvinjava, a onda otrči za vlasnikom – koji je već 
dobrano odmakao, prilika koja se udaljava u svetlosmeđoj 
kišnoj kabanici.

Tu je i ekser, zabijen iznad nepravilne poderotine dugač-
ke najmanje pet centimetara. Eva pritiska ivice poderotine 
i vazduh izlazi kao promukla hripa. Guma se već maltene 
potpuno izduvala: moraće da odgura bicikl nazad na koledž, 
a već kasni na superviziju. Profesor Farli će pretpostaviti da 
nije napisala esej o Četiri kvarteta, a ona u stvari čitave dve 
noći zbog njega nije spavala – sada joj je u torbi, uredno 
prepisan, dug pet stranica ne računajući fusnote. Prilično se 
ponosi njime i radovala se tome da ga čita naglas, gledaju-
ći starog Farlija krajičkom oka kako se naginje napred i trza 
obrvama onako kao kada ga nešto istinski zanima.

„Šajse“,* kaže Eva: u ovako ozbiljnoj situaciji, kao da samo 
nemački može da posluži.

„Jesi li dobro?“
Još kleči, dok joj bicikl punom težinom naleže na bok. 

Zagleda ekser, pitajući se da li bi od njegovog vađenja bilo 
veće štete ili koristi. Ne diže glavu.

„Jesam, hvala. Samo mi se probušila guma.“
Prolaznik, ko god da je, ćuti. Pretpostavlja da je produžio, 

ali onda njegova senka – obris muškarca, bez šešira, koji gura 
ruku u džep na sakou – počinje da se pomera po travi prema 
njoj. „Dozvoli da ti pomognem. Ovde mi je alat za krpljenje.“

Sada diže glavu. Sunce zalazi za drvored – jesenji seme-
star je počeo tek pre nekoliko nedelja a dani se već skraćuju 

* Nem.: Scheiße – sranje. (Prim. prev.)
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– i svetlost je iza njega, zamračuje mu lice. Njegova senka, 
sada pripojena nogama u iznošenim mrkim cokulama, izgle-
da preterano visoka, mada se čini da je čovek prosečne visi-
ne. Svetlosmeđa kosa, koja treba da se podšiša; u slobodnoj 
ruci neko Pengvinovo broširano izdanje. Eva taman može 
da razazna naslov na hrbatu, Vrli novi svet, i seti se, sasvim 
naprasno, jednog popodneva – jedne vetrovite nedelje; 
majka pravi vanilekipferl* u kuhinji, a iz muzičke sobe dopi-
re zvuk očeve violine – kada se potpuno izgubila u Hakslije-
voj čudnovatoj, zastrašujućoj viziji budućnosti.

Pažljivo spušta bicikl na bok i ustaje. „Vrlo si ljubazan, 
ali bojim se da nemam pojma kako se koristi. Uvek mi ga 
popravlja vratarov sin.“

„Naravno.“ Ton mu je svetao, ali on se mršti, pretražuje 
drugi džep. „Bojim se da sam se možda malo izleteo. Nemam 
pojma gde je. Molim te, izvini. Obično ga nosim sa sobom.“

„Čak i kada ne voziš bicikl?“
„Da.“ On je pre mladić nego čovek: otprilike njenih godi-

na, i student; nosi univerzitetski šal – sa pčelinjim crno-
-žutim prugama – labavo obmotan oko vrata. Meštani ne 
zvuče kao on, i zacelo ne nose Vrli novi svet. „Budi spreman 
i sve to. A obično vozim. Bicikl, hoću reći.“

Osmehuje se, a Eva primećuje da su mu oči jako tamno-
plave, bezmalo ljubičaste, i uokvirene trepavicama dužim od 
njenih. Kod žene bi se to zvalo lepim. Kod muškarca poma-
lo uznemirava; teško joj je da ga gleda u oči.

„Znači ti si Nemica?“
„Ne.“ Govori pregrubo; postidevši se, on skreće pogled.
„O. Izvini. Čuo sam te kako psuješ. Šajse.“
„Govoriš nemački?“

* Nem.: Vanillekipferl – vanilin kiflice. (Prim. prev.)
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„Ne baš. Ali umem da kažem ’sranje’ na deset jezika.“
Eva se nasmeje; nije trebalo da mu odbrusi. „Roditelji su 

mi Austrijanci.“
„Ah zo.“*
„Ipak govoriš nemački!“
„Najn, majn libling.** Tek pomalo.“
Susreću se pogledima i Evu obuzima neobičan osećaj da 

su se već sreli, mada ne može da se seti kako se zove. „Stu-
diraš li engleski? Ko ti je preporučio Hakslija? Mislila sam 
da nikome od nas ne daju da čitamo ništa modernije od 
Toma Džonsa.“

On gleda broširanu knjigu, pa odmahuje glavom. „Ma 
ne – Haksli je samo iz zabave. Studiram pravo. Ali ipak nam 
dozvoljavaju da čitamo romane, znaš.“

Smeši se. „Naravno.“ Znači da nije mogla da ga vidi na 
katedri za engleski; možda ih je neko upoznao na nekoj 
žurki. Dejvid poznaje toliko ljudi – kako se zvaše onaj njegov 
drug s kojim je Penelopi igrala na majskom balu na Kajusu,*** 
pre nego što se spanđala sa Džeraldom? Imao je jasnoplave 
oči, ali sigurno ne baš ovakve. „Izgledaš mi poznato. Jesmo 
li se već sreli?“

Čovek je ponovo gleda, nakrivljene glave. Bled je i izrazi-
to liči na Engleza, a nos mu je prošaran sa malo pega. Kladi 
se da mu se nakupe i zbiju na prvi sunčev zrak, i da ih ne 
podnosi, da proklinje svoju nežnu severnjačku kožu.

„Ne znam“, kaže. „Imam osećaj da jesmo, ali siguran sam 
da bih zapamtio kako se zoveš.“

* Nem.: Ach so – Tako dakle. (Prim. prev.)
** Nem.: Nein, mein Liebling – Ne, draga moja. (Prim. prev.)
*** Ovaj i svi ostali koledži koji se budu pominjali, osim ako je drugačije 
naznačeno, nalaze se u sklopu Univerziteta Kembridž. (Prim. prev.)
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„Eva. Edelstin.“
„Bogami.“ Opet se osmehuje. „To ću sigurno zapamtiti. Ja 

sam Džim Tejlor. Druga godina na Kleru. Ti si na Njunamu?“
Klima glavom. „Na drugoj godini. I upravo ću se uvaliti 

u ozbiljnu nevolju što sam izostala sa supervizije, samo zato 
što je neka budala ostavila ekser da leži na zemlji.“

„Trebalo bi i ja da budem na superviziji. Ali da budem 
iskren, razmišljao sam da ne odem.“

Eva ga procenjuje pogledom; nema mnogo vremena za 
takve studente – mahom muškarce, i to s najskupljim obra-
zovanjem na svetu – koji na svoje diplome gledaju s lenjim, 
samozadovoljnim prezirom. Nije mislila da je jedan od njih. 
„Imaš li običaj da to radiš?“

Sleže ramenima. „Ne baš. Nije mi bilo dobro. Ali odjed-
nom mi je mnogo bolje.“

Trenutak ćute, oboje osećajući da bi trebalo da krenu, 
ali baš i ne želeći. Na stazi, mimo njih žurno prolazi neka 
devojka u tamnoplavom đubretarcu, koja ih letimice pogle-
da. Zatim, prepoznavši Evu, pogleda opet. To je ona devoj-
ka s Gertona, ona što je igrala Emiliju uz Dejvida kao Jaga 
u ADC-u.* Bila je bacila oko na Dejvida: svaka budala je 
mogla da vidi. Ali Eva ne želi da sada razmišlja o Dejvidu.

„Pa“, kaže Eva. „Mislim da bi bilo bolje da se vratim. Da 
vidim može li vratarov sin da mi popravi bajs.“

„Ili možeš da pustiš mene da ti ga popravim. Mnogo smo 
bliže Kleru nego Njunamu. Pronaći ću alat i zakrpiti ti rupu, 
a onda možeš da me pustiš da te izvedem na piće.“

Eva ga gleda u lice i namah joj sine, sa sigurnošću koju 
nikako ne može da objasni – ne bi čak ni pokušavala – da je 
ovo onaj trenutak: trenutak posle koga ništa više nikada neće 

* Pozorište Univerziteta Kembridž. (Prim. prev.)
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biti sasvim isto. Mogla bi – trebalo bi – da ga odbije, okrene 
se i odgura bicikl do kapije koledža kroz ulice u to rano pred-
večerje, pusti da joj vratarov sin crveneći pritekne u pomoć 
i časti ga sa pet šilinga. Ali ne uradi to. Umesto toga, okreće 
bicikl u suprotnom pravcu i korača pored tog mladića, tog 
Džima, dok ih za pete grizu njihove sparene senke, stapajući 
se i preklapajući na visokoj travi.



druga verzija
||||||

Pantomimičar
Kembridž, oktobar 1958.

U garderobi, govori Dejvidu: „Umalo nisam pregazila psa 
biciklom.“

Dejvid škilji u nju u ogledalu; nanosi na lice debeo sloj 
belog pudera. „Kada?“

„Dok sam išla kod Farlija.“ Čudno što se sada toga setila. 
Bilo je potresno: belo psetance na rubu staze nije se sklonilo 
dok se približavala, već je pojurilo ka njoj, mašući patrljkom 
od repa. Spremila se da ga zaobiđe, ali u poslednjem času – 
pukih nekoliko centimetara od njenog prednjeg točka – pas 
je neočekivano odskočio preplašeno zakevtavši.

Eva je stala, uzdrmana; neko je doviknuo: „Gledaj kuda 
ideš, hoćeš?“ Okrenula se i videla nekog čoveka u svetlo-
smeđoj kišnoj kabanici nekoliko koraka odatle, kako je stre-
lja pogledom.
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„Molim vas, izvinite“, rekla je, mada je htela da kaže: 
Stvarno treba da držite svog usranog psa na uzici.

„Je li sve u redu?“ Iz suprotnog pravca prilazio joj je neki 
drugi čovek: mladić, zapravo, otprilike njenih godina, sa uni-
verzitetskim šalom labavo obmotanim preko sakoa od tvida.

„Sasvim u redu, hvala“, izveštačeno je kazala. Dok se 
ponovo pela na bicikl, oči su im se nakratko susrele – nje-
gove neuobičajeno tamnoplave, obrubljene dugim, devojač-
kim trepavicama – i načas je bila sigurna da ga poznaje, toli-
ko sigurna da je zaustila da ga pozdravi. Ali onda, isto tako 
brzo, posumnjala je u sebe, nije rekla ništa i nastavila je da 
okreće pedale. Čim je stigla u kabinet profesora Farlija i poče-
la da čita svoj esej o Četiri kvarteta, zaboravila je na sve to.

„O, Evo“, govori sada Dejvid. „Ti baš upadaš u najbesmi-
slenije situacije.“

„Stvarno?“ Mršti se, osećajući razliku između njegovog 
viđenja nje – dezorganizovana, dražesno rasejana – i svog. 
„Nisam ja bila kriva. Glupavi pas je potrčao pravo ka meni.“

Ali on ne sluša; pomno zuri u svoj odraz, razmazujući 
šminku po vratu. Rezultat je i lakrdijaštvo i seta, kao kod 
nekog od onih francuskih pantomimičara.

„Tu“, kaže, „promakao ti je deo.“ Naginje se napred i trlja 
ga rukom po bradi.

„Nemoj“, osorno joj govori, i ona sklanja ruku.
„Hej, Kac.“ Na vratima je Džerald Smit, obučen, kao i 

Dejvid, u dugačku belu odoru, lica nejednako namazanog 
belom bojom. „Zagrevanje glumaca. O, zdravo, Evo. Bi li oti-
šla da nađeš Pen? Muva se ispred pozorišta.“

Klima mu glavom. Dejvidu govori: „Vidimo se onda posle. 
Srećno.“

Hvata je za ruku kada se ona okrene da pođe i privlači je 
sebi. „Izvini“, šapće. „Samo sam uzbuđen.“
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„Znam. Ne boj se. Bićeš sjajan.“
Stvarno je sjajan, kao i uvek, razmišlja Eva sa olakša-

njem pola sata kasnije. Sedi na jednom od mesta rezervisa-
nih za specijalne goste i drži za ruku svoju drugaricu Pene-
lopi. Prvih nekoliko scena je napeto, jedva mogu da gledaju 
u pozornicu: umesto toga gledaju publiku i odmeravaju nji-
hove reakcije, ponavljajući rečenice koje su provežbale toli-
ko puta.

Dejvid, kao Edip, ima dugačak govor od oko petnaest 
minuta za koji mu je trebala čitava večnost da ga nauči. 
Sinoć, posle generalne probe, Eva je sedela s njim do ponoći 
u praznoj garderobi i terala ga da ponavlja iznova i iznova, 
premda je njen esej bio tek dopola gotov i moraće da probdi 
čitavu noć da bi ga završila. Večeras jedva može da podnese 
da sluša, ali Dejvid govori jasno, bez kolebanja. Gleda dva 
muškarca u prvom redu kako se naginju napred, ushićeni.

Nakon toga, okupljaju se u baru i piju toplo belo vino. 
Eva i Penelopi – visoka, jarkocrvenih usana i lepo građena; 
prvo što je rekla Evi, prošaptala preko izglancanog stola na 
svečanoj večeri povodom upisa, bilo je: „Ne znam za tebe, 
ali ja bih ubila za pljugu“ – stoje sa Suzan Flečer, koju je reži-
ser Hari Džejnus nedavno ostavio zbog jedne starije glumice 
koju je upoznao na nekoj predstavi u Londonu.

„Ima dvadeset pet godina“, govori Suzan. Krhka je i poma-
lo plače dok gleda Harija polusklopljenim očima. „Potraži-
la sam njenu fotografiju u Spotlajtu* – imaju jedan primerak 
u biblioteci, znate. Naprosto je prelepa. Kako da se takmi-
čim s njom?“

* Registar britanskih glumaca, voditelja, igrača, kaskadera itd., koji 
izdaje istoimena kompanija. (Prim. prev.)
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Eva i Penelopi se krišom kratko pogledaju; trebalo bi, razu-
me se, da budu privržene Suzan, ali ne mogu a da ne misle 
da je ona od onih devojaka što cvetaju u takvim dramama.

„Jednostavno nemoj da se takmičiš“, kaže Eva. „Povuci 
se iz igre. Nađi nekog drugog.“

Suzan je gleda i trepće. „Lako je tebi da kažeš. Dejvid je 
zaluđen tobom.“

Eva prati Suzanin pogled preko prostorije, donde gde 
Dejvid razgovara s nekim starijim čovekom u prsluku i sa 
šeširom na glavi – nije student, i ne odiše trezvenošću i neza-
nimljivošću profesora: možda neki londonski agent. Gleda 
Dejvida kao neko ko je očekivao da pronađe peni a pronašao 
je novu novčanicu od jedne funte. A zašto i da ne? Dejvid je 
opet u civilnoj odeći, sa uredno nameštenim okovratnikom 
sportskog sakoa i obrisanog lica: visok, blistav, veličanstven.

Čitave Evine prve godine, ime Dejvid Kac putovalo je 
hodnicima i zajedničkim prostorijama Njunama, obično 
izgovoreno uzbuđenim šapatom. On je na Kingu, znaš. Plju-
nuti Rok Hadson. Izveo je Helen Džonson na koktel. Kada su 
se konačno upoznali – Eva je bila Hermija a on Lisander,* u 
jednom ranom kratkom susretu s pozornicom koji je potvr-
dio njenu sumnju da nikada neće biti glumica – znala je da 
je posmatra i čeka uobičajeno crvenjenje i koketan smeh. Ali 
ona se nije smejala; stekla je utisak da je uobražen i samo-
živ. A Dejvid to ipak kao da nije primetio; u pabu Igl, posle 
čitanja, raspitivao se o njenoj porodici i njenom životu, sa 
zanimanjem za koje je pomislila da bi moglo biti iskreno. 
„Želiš da budeš spisateljica?“, rekao je. „Kako je to krasno!“ 
Citirao joj je čitave scene iz Henkokovih pola sata** s jezivom 

* Likovi iz Šekspirovog Sna letnje noći. (Prim. prev.)
** BBC-jeva radio-komedija, a kasnije i televizijska serija. (Prim. prev.)
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tačnošću, i nije mogla a da se ne smeje. Nekoliko dana kasni-
je, posle proba, predložio je da je izvede na piće, a Eva je, u 
iznenadnom naletu uzbuđenja, pristala.

To je bilo pre šest meseci, u prolećnom semestru. Nije bila 
sigurna da će veza preživeti leto – Dejvid je provodio mesec 
dana s porodicom u Los Anđelesu (otac mu je bio Ameri-
kanac i imao neku prilično čarobnu vezu s Holivudom), a 
ona je dve nedelje kopala po jednom arheološkom nalazi-
štu blizu Harogejta (smrtno dosadno, ali imala je vremena 
da piše u dugim satima polutame između večere i počinka). 
Ali on je često pisao iz Amerike, čak i telefonirao; a onda, 
kada se vratio, došao je na Hajgejt na čaj, očarao njene rodi-
telje dok su jeli lepkuhen,* vodio je na kupanje na veštačka 
jezera u Hempstedu.

Eva je otkrivala da Dejvid Kac nije ni izbliza samo ono što 
je isprva pretpostavila. Dopadala joj se njegova inteligenci-
ja, njegovo poznavanje kulture: vodio ju je na Pileću supu s 
ječmom** u pozorištu Rojal kort, što joj se izvanredno svidelo; 
Dejvid kao da je poznavao pola bara. Zbog toga što su istog 
porekla, sve je teklo sa izvesnom lakoćom: porodica njego-
vog oca iselila se iz Poljske u Ameriku, a majčina iz Nemačke 
u London, i sada su živeli u zamašnoj edvardijanskoj vili u 
Hempstedu, odmah preko vresišta od kuće njenih roditelja.

A zatim, ako je Eva sasvim iskrena, bilo je tu i pitanje 
njegovog izgleda. Ona sama nije bila ni najmanje sujetna: 
nasledila je majčino interesovanje za stil – sako lepog kroja, 
ukusno nameštena soba – ali učili su je, od malih nogu, da 
više ceni intelektualna dostignuća nego fizičku lepotu. Ali 
Eva je nalazila da ipak uživa u tome kako se većina pogleda 

* Nem.: Lebkuchen – licitarski hleb. (Prim. prev.)
** Komad britanskog dramskog pisca Arnolda Veskera. (Prim. prev.)
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uperi ka njemu kada uđe u prostoriju; u tome kako njegov 
dolazak na žurku naprasno doprinese da veče bude vedrije, 
uzbudljivije. Do jesenjeg semestra bili su par – i to čuveni, u 
Dejvidovom krugu mladih glumaca, dramaturga i režisera – 
i Eva je bila opčinjena njegovim šarmom i samopouzdanjem; 
očijukanjem njegovih drugova i njihovim internim šalama i 
potpunim uverenjem da uspeh čeka baš njih.

Možda ljubav uvek nastupa tako, napisala je u svesci: u 
tom neprimetnom prelasku iz poznanstva u prisnost. Eva ni 
u kom slučaju nije iskusna. Jedinog dečka koga je imala pre 
toga, Bendžamina Švarca, upoznala je na igranci u školi za 
dečake Hajgejt; bio je stidljiv, imao smušen pogled i gajio 
nepokolebljivo uverenje da će jednoga dana otkriti lek pro-
tiv raka. Nikada nije pokušao ništa drugo osim da je poljubi 
i drži za ruku; često je, u njegovom društvu, osećala kako je 
dosada spopada kao prigušen zev. Dejvid nikada nije dosa-
dan. On je sav pokret i energija, sjajan kao tehnikolor.

Sada, iz drugog kraja ADC bara, susreće se s njom pogle-
dom i nemo usnama oblikuje reč „Izvini“.

Suzan, primetivši, kaže: „Vidiš?“
Eva pijucka vino, uživajući u zabranjenom ushićenju što 

je izabrana, što poseduje nešto tako ljupko i poželjno.
Prvi put kada je došla kod Dejvida u njegovu sobu na 

Kingu (bio je sparan junski dan; te večeri će poslednji put 
igrati San letnje noći), postavio ju je ispred ogledala iznad 
umivaonika, kao krojačku lutku. Onda je stao iza nje i name-
stio joj kosu tako da joj u kovrdžama pada na ramena, gola 
u laganoj pamučnoj haljini.

„Vidiš li koliko smo lepi?“, kazao je.
Eva, gledajući njihov dvoglavi odraz njegovim očima, 

namah je osetila da vidi, te je prosto rekla: „Da.“


