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Za moju majku DZen Bilt,
koja je Zivela mnogo Zivota;
i za mog kuma Boba Vilijamsona,
koji mi mnogo nedostaje






»Ponekad je mastao da ¢e mu na kraju zivota biti
pusten ku¢ni snimak svih puteva kojima nije posao, i
kuda bi ga oni odveli.*

En Tajler, Amaterski brak

»111ja stvaramo istoriju.
Ovo smo mi.“
Mark Nopfler i Emilu Haris






1938.

Pocinje ovako.

Na peronu stoji jedna Zena. U desnoj ruci drzi kofer, a u levoj
zutu maramicu kojom se tapka po licu. Plavkasta koza oko
o¢iju mokra joj je, a ugljeni dim joj zapinje u grlu.

Nema ko da je isprati — zabranila im je da dodu, mada
joj je majka plakala, kao $to i sama sada place - a ipak jo$
stoji na prstima i pomno gleda preko uskome$ane gomile
$esira i lisi¢jih krzna. Mozda je Anton, ne mogavsi vise da
slusa majku kako place, popustio, pa ju je sneo niz dugacke
stepenice na njenoj stolici za kupanje i navukao joj rukavi-
ce. Ali nema ni Antona ni mame. Stani¢na dvorana je puna
nepoznatih ljudi.

Mirijam ulazi u voz i po¢inje da trepée na mutnoj svetlo-
sti hodnika. Tu je neki ¢ovek sa crnim brkovima i violinskim
koferom. Gleda je u lice a onda spusta pogled na ogromnu
nabreklu kupolu njenog stomaka.
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»Gde vam je muz?“ pita.

,U Engleskoj.“ Covek je posmatra, glave nakrivljene kao
u ptice. Zatim se naginje napred i slobodnom rukom uzima
njen kofer. Ona zausti da se pobuni, ali on ve¢ krece napred.

»Ima jedno slobodno mesto u mom kupeu.*

Razgovaraju tokom citavog dugog putovanja na zapad.
Nudi je haringom i kiselim krastavcima iz vlazne papirne
kese, i Mirijam ih uzima, iako joj se haringa gadi, posto je
prosao gotovo c¢itav dan otkako je jela. Nijednom ne kaze
naglas da u Engleskoj zapravo nema nikakvog muza, ali on
zna. Kada se voz zatrese i stane na granici a strazari narede
svim putnicima da se iskrcaju, Jakob je drzi uz sebe dok stoje
idrhte, a njoj istopljeni sneg smeksava labave potplate cipela.

»Va$a Zena?", pita strazar Jakoba dok poseze za njenim
ispravama.

Jakob klima glavom. Sest meseci kasnije, jednog vedrog
dana u Margejtu, dok beba spava u mekom, mesnatom naruc-
ju rabinove Zene, Mirijam to i postaje.

A pocinje i ovde.

Jedna druga Zena stoji u vrtu, medu ruzama, i trlja se po
krstima. Na sebi ima dugacak plavi slikarski mantil, muze-
vljev. On trenutno slika, u kuci, dok ona stavlja drugu ruku
na ogromnu nabreklu kupolu stomaka.

Osetila je pokret, budenje, ali to je proslo. Na tlu kraj
njenih nogu stoji plitka korpa dopola puna isecenog cveca.
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Duboko udise, uvlacedi svez jabukov miris potkresane trave
- nesto ranije $iSala je travnjak, po jutarnjoj hladovini, maka-
zama za orezivanje. Mora ne¢im da se zanima: uzasava se
mirovanja, prepustanja u¢malosti da je prekrije kao carsav.
Carsav je mek i utesan. Boji se da ¢e ispod njega utonuti u
san i da ¢e beba utonuti s njom.

Vivijan se saginje da uzme korpu. Dok to ¢ini, oseca kako
se nesto cepa i kida. Posrée i jauce. Luis je ne ¢uje: radi uz
muziku. Uglavnom pusta Sopena, a katkada i Vagnera, kada
mu boje postaju mracnije. Ona je na zemlji, a pored nje pre-
vrnuta korpa; po stazi su rasute ruZe, crvene i ruzicaste, a nji-
hove latice, zgnjecene i potamnele, ispustaju odvratan miris.
Bol se ponovo javlja i Vivijan brekce; zatim se seti svoje kom-
$inice, gospode Doz, i doziva je.

Trenutak kasnije, gospoda Doz hvata Vivijan za ramena
spretnim rukama i podize je na klupu kod vrata, u hladu.
Salje malog dostavlja¢a namirnica, koji stoji svezanog jezika
na ulaznoj kapiji, trkom po lekara, dok ona hita na sprat da
nade gospodina Tejlora. On je tako neobican covek, sitan,
pupavog trbuha i nosa prcastog kao u patuljka: ni nalik
onome kako je zamisljala da ¢e jedan umetnik izgledati. Ali
i tako mio. Drazestan.

Vivijan ne primecuje nista osim talasd bola, iznenadne
svezine posteljine na kozi, rastegljivosti minuté i sati, koji
se protezu unedogled dok lekar ne kaze: ,\Vas sin. Evo vaseg
sina.“ Zatim pogleda dole i vidi ga, prepozna ga, kako je
gleda i trepce znalackim o¢ima jednog starca.






PRVI DEO






PRVA VERZIJA

W

Rupa
Kembridz, oktobar 1958.

Kasnije, Eva ¢e pomisliti: Da nije bilo onog zardalog eksera,
Dzim i ja se nikada ne bismo upoznali.

Misao ¢e joj se uvuci u glavu, potpuno uoblicena, sa sili-
nom od koje ¢e joj zastati dah. Leza¢e nepomic¢no i posma-
trati kako svetlost klizi oko zavesa, razmisljajuci o tacnom
nagibu svoje gume na travi izbrazdanoj kolotrazima; o
samom ekseru, starom i krivom; o kucencetu, koje je nju-
$kalo po travnatom rubu pa nije ¢ulo zupcanike i gume.
Naglo je skrenula da ga izbegne, i guma joj je naisla na zarda-
li ekser. Vrlo lako - $to bi bilo mnogo verovatnije — nista od
svega toga nije moralo da se dogodi.

Ali to ¢e biti kasnije, kada ¢e njen Zivot pre Dzima ve¢
biti bezvucan i liSen boje, kao da je jedva i bio zivot. Sada, u
trenutku sudara, ¢uju se samo slabasno cepanje i tiho isti-
canje vazduha.
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»Dodavola®, kaze Eva. Pritiska pedale, ali prednja guma
joj podrhtava kao uplasen konj. Ko¢i, silazi i klekne da posta-
vi dijagnozu. Kucence se pokajnicki vrzma malo dalje, laje
kao da se izvinjava, a onda otr¢i za vlasnikom - koji je veé
dobrano odmakao, prilika koja se udaljava u svetlosmedoj
ki$noj kabanici.

Tu je i ekser, zabijen iznad nepravilne poderotine dugac-
ke najmanje pet centimetara. Eva pritiska ivice poderotine
i vazduh izlazi kao promukla hripa. Guma se ve¢ maltene
potpuno izduvala: morace da odgura bicikl nazad na koledz,
a ve¢ kasni na superviziju. Profesor Farli ¢e pretpostaviti da
nije napisala esej o Cetiri kvarteta, a ona u stvari &itave dve
noci zbog njega nije spavala - sada joj je u torbi, uredno
prepisan, dug pet stranica ne ra¢unajuci fusnote. Prilicno se
ponosi njime i radovala se tome da ga ¢ita naglas, gledaju-
¢i starog Farlija krajickom oka kako se naginje napred i trza
obrvama onako kao kada ga nesto istinski zanima.

»Sajse’* kaze Eva: u ovako ozbiljnoj situaciji, kao da samo
nemacki moze da posluzi.

»Jesi li dobro?

Jos$ kle¢i, dok joj bicikl punom tezinom naleze na bok.
Zagleda ekser, pitajuci se da li bi od njegovog vadenja bilo
vece Stete ili koristi. Ne dize glavu.

»Jesam, hvala. Samo mi se probusila guma.®

Prolaznik, ko god da je, ¢uti. Pretpostavlja da je produzio,
ali onda njegova senka — obris muskarca, bez Sesira, koji gura
ruku u dzep na sakou - pocinje da se pomera po travi prema
njoj. ,Dozvoli da ti pomognem. Ovde mi je alat za krpljenje.”

Sada dize glavu. Sunce zalazi za drvored - jesenji seme-
star je poceo tek pre nekoliko nedelja a dani se ve¢ skracuju

* Nem.: ScheifSe — sranje. (Prim. prev.)
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- i svetlost je iza njega, zamracuje mu lice. Njegova senka,
sada pripojena nogama u izno$enim mrkim cokulama, izgle-
da preterano visoka, mada se ¢ini da je covek prose¢ne visi-
ne. Svetlosmeda kosa, koja treba da se podsisa; u slobodnoj
ruci neko Pengvinovo brosirano izdanje. Eva taman moze
da razazna naslov na hrbatu, Vrli novi svet, i seti se, sasvim
naprasno, jednog popodneva - jedne vetrovite nedelje;
majka pravi vanilekipfer* u kuhinji, a iz muzicke sobe dopi-
re zvuk oceve violine — kada se potpuno izgubila u Hakslije-
voj ¢udnovatoj, zastrasujucoj viziji buduc¢nosti.

Pazljivo spusta bicikl na bok i ustaje. ,,Vrlo si ljubazan,
ali bojim se da nemam pojma kako se koristi. Uvek mi ga
popravlja vratarov sin.*

»-Naravno.“ Ton mu je svetao, ali on se mrsti, pretrazuje
drugi dZep. ,,Bojim se da sam se mozda malo izleteo. Nemam
pojma gde je. Molim te, izvini. Obi¢no ga nosim sa sobom.“

,Cak i kada ne vozi$ bicikl?“

»Da.“ On je pre mladi¢ nego ¢ovek: otprilike njenih godi-
na, i student; nosi univerzitetski $al — sa pcelinjim crno-
-zutim prugama - labavo obmotan oko vrata. Mes$tani ne
zvucle kao on, i zacelo ne nose Vrli novi svet. ,,Budi spreman
i sve to. A obi¢no vozim. Bicikl, ho¢u re¢i.”

Osmehuje se, a Eva primecuje da su mu o¢i jako tamno-
plave, bezmalo ljubicaste, i uokvirene trepavicama duzim od
njenih. Kod Zene bi se to zvalo lepim. Kod muskarca poma-
lo uznemirava; tesko joj je da ga gleda u o¢i.

»Znaci ti si Nemica?“

»Ne.“ Govori pregrubo; postidevsi se, on skrece pogled.

,O. Izvini. Cuo sam te kako psujes. Sajse.”

»Govori$ nemacki?“

* Nem.: Vanillekipferl - vanilin kiflice. (Prim. prev.)
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»Ne bas. Ali umem da kazem ’sranje’ na deset jezika.*

Eva se nasmeje; nije trebalo da mu odbrusi. ,,Roditelji su
mi Austrijanci.”

»Ah zo.*

»Ipak govori$ nemacki!“

»Najn, majn libling.** Tek pomalo.”

Susrecu se pogledima i Evu obuzima neobi¢an osecaj da
su se vec sreli, mada ne moze da se seti kako se zove. ,,Stu-
diras li engleski? Ko ti je preporucio Hakslija? Mislila sam
da nikome od nas ne daju da ¢itamo nista modernije od
Toma DzZonsa.”

On gleda brosiranu knjigu, pa odmahuje glavom. ,,Ma
ne — Haksli je samo iz zabave. Studiram pravo. Ali ipak nam
dozvoljavaju da ¢itamo romane, znas.“

Smesi se. ,Naravno.“ Znaci da nije mogla da ga vidi na
katedri za engleski; mozda ih je neko upoznao na nekoj
zurki. Dejvid poznaje toliko ljudi - kako se zvase onaj njegov
drug s kojim je Penelopi igrala na majskom balu na Kajusu,***
pre nego $to se spandala sa Dzeraldom? Imao je jasnoplave
o¢i, ali sigurno ne bas ovakve. ,,Izgledas mi poznato. Jesmo
li se vec sreli?®

Covek je ponovo gleda, nakrivljene glave. Bled je i izrazi-
to li¢i na Engleza, a nos mu je prosaran sa malo pega. Kladi
se da mu se nakupe i zbiju na prvi suncev zrak, i da ih ne
podnosi, da proklinje svoju neznu severnjacku kozu.

»Ne znam’, kaze. ,Imam osecaj da jesmo, ali siguran sam
da bih zapamtio kako se zoves.“

* Nem.: Ach so - Tako dakle. (Prim. prev.)

** Nem.: Nein, mein Liebling - Ne, draga moja. (Prim. prev.)

*** Ovaj i svi ostali koledzi koji se budu pominjali, osim ako je drugacije
naznaceno, nalaze se u sklopu Univerziteta Kembridz. (Prim. prev.)
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»Eva. Edelstin.”

»-Bogami.“ Opet se osmehuje. ,To ¢u sigurno zapamtiti. Ja
sam Dzim Tejlor. Druga godina na Kleru. Ti si na Njunamu?“

Klima glavom. ,Na drugoj godini. I upravo ¢u se uvaliti
u ozbiljnu nevolju §to sam izostala sa supervizije, samo zato
$to je neka budala ostavila ekser da lezi na zemlji.”

»1rebalo bi i ja da budem na superviziji. Ali da budem
iskren, razmisljao sam da ne odem.”

Eva ga procenjuje pogledom; nema mnogo vremena za
takve studente - mahom muskarce, i to s najskupljim obra-
zovanjem na svetu — koji na svoje diplome gledaju s lenjim,
samozadovoljnim prezirom. Nije mislila da je jedan od njih.
»Imas li obicaj da to radi§?“

Sleze ramenima. ,,Ne bas. Nije mi bilo dobro. Ali odjed-
nom mi je mnogo bolje.“

Trenutak ¢ute, oboje osecaju¢i da bi trebalo da krenu,
ali bas i ne zele¢i. Na stazi, mimo njih Zurno prolazi neka
devojka u tamnoplavom dubretarcu, koja ih letimice pogle-
da. Zatim, prepoznavsi Evu, pogleda opet. To je ona devoj-
ka s Gertona, ona $to je igrala Emiliju uz Dejvida kao Jaga
u ADC-u.”* Bila je bacila oko na Dejvida: svaka budala je
mogla da vidi. Ali Eva ne Zeli da sada razmislja o Dejvidu.

»Pa“ kaze Eva. ,,Mislim da bi bilo bolje da se vratim. Da
vidim moze li vratarov sin da mi popravi bajs.*

»1li moze§ da pustis mene da ti ga popravim. Mnogo smo
blize Kleru nego Njunamu. Pronadi ¢u alat i zakrpiti ti rupu,
a onda moze$ da me pustis da te izvedem na pice.”

Eva ga gleda u lice i namah joj sine, sa sigurnos¢u koju
nikako ne moze da objasni — ne bi ¢ak ni pokusavala - da je
ovo onaj trenutak: trenutak posle koga nista vise nikada nece

* Pozoriste Univerziteta Kembridz. (Prim. prev.)
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biti sasvim isto. Mogla bi — trebalo bi — da ga odbije, okrene
se i odgura bicikl do kapije koledza kroz ulice u to rano pred-
vecerje, pusti da joj vratarov sin crvenedi pritekne u pomo¢
i Casti ga sa pet $ilinga. Ali ne uradi to. Umesto toga, okrece
bicikl u suprotnom pravcu i koraca pored tog mladica, tog
Dzima, dok ih za pete grizu njihove sparene senke, stapajuci
se i preklapajuci na visokoj travi.



DRUGA VERZIJA
i

Pantomimicar
Kembridz, oktobar 1958.

U garderobi, govori Dejvidu: ,,Umalo nisam pregazila psa
biciklom.*

Dejvid $kilji u nju u ogledalu; nanosi na lice debeo sloj
belog pudera. ,Kada?“

,Dok sam i3la kod Farlija.“ Cudno $to se sada toga setila.
Bilo je potresno: belo psetance na rubu staze nije se sklonilo
dok se priblizavala, ve¢ je pojurilo ka njoj, masuci patrljkom
od repa. Spremila se da ga zaobide, ali u poslednjem ¢asu -
pukih nekoliko centimetara od njenog prednjeg tocka — pas
je neocekivano odskocio preplaseno zakevtavsi.

Eva je stala, uzdrmana; neko je doviknuo: ,Gledaj kuda
ides, hoc¢e$?“ Okrenula se i videla nekog ¢oveka u svetlo-
smedoj ki$noj kabanici nekoliko koraka odatle, kako je stre-
lja pogledom.
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»Molim vas, izvinite®, rekla je, mada je htela da kaze:
Stvarno treba da drZite svog usranog psa na uzici.

»Jeli sve u redu?“ Iz suprotnog pravca prilazio joj je neki
drugi ¢ovek: mladi¢, zapravo, otprilike njenih godina, sa uni-
verzitetskim $alom labavo obmotanim preko sakoa od tvida.

»Sasvim u redu, hvala“, izvestaceno je kazala. Dok se
ponovo pela na bicikl, o¢i su im se nakratko susrele - nje-
gove neuobicajeno tamnoplave, obrubljene dugim, devojac-
kim trepavicama - i nacas je bila sigurna da ga poznaje, toli-
ko sigurna da je zaustila da ga pozdravi. Ali onda, isto tako
brzo, posumnjala je u sebe, nije rekla nista i nastavila je da
okrece pedale. Cim je stigla u kabinet profesora Farlija i poce-
la da ¢ita svoj esej o Cetiri kvarteta, zaboravila je na sve to.

»O, Evo', govori sada Dejvid. ,,Ti ba$ upadas u najbesmi-
slenije situacije.”

»Stvarno?“ Mrsti se, osecajudi razliku izmedu njegovog
videnja nje — dezorganizovana, drazesno rasejana - i svog.
»Nisam ja bila kriva. Glupavi pas je potr¢ao pravo ka meni.”

Ali on ne slu$a; pomno zuri u svoj odraz, razmazujuci
$minku po vratu. Rezultat je i lakrdijastvo i seta, kao kod
nekog od onih francuskih pantomimicara.

»1u kaze, ,promakao ti je deo.“ Naginje se napred i trlja
ga rukom po bradi.

»Nemoj®, osorno joj govori, i ona sklanja ruku.

»Hej, Kac.“ Na vratima je Dzerald Smit, obucen, kao i
Dejvid, u dugacku belu odoru, lica nejednako namazanog
belom bojom. ,,Zagrevanje glumaca. O, zdravo, Evo. Bili oti-
$la da nades$ Pen? Muva se ispred pozorista.“

Klima mu glavom. Dejvidu govori: ,Vidimo se onda posle.
Sre¢no.”

Hvata je za ruku kada se ona okrene da pode i privlaci je
sebi. ,,Izvini $apce. ,,Samo sam uzbuden.“
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»Znam. Ne boj se. Bices$ sjajan.”

Stvarno je sjajan, kao i uvek, razmislja Eva sa olaksa-
njem pola sata kasnije. Sedi na jednom od mesta rezervisa-
nih za specijalne goste i drzi za ruku svoju drugaricu Pene-
lopi. Prvih nekoliko scena je napeto, jedva mogu da gledaju
u pozornicu: umesto toga gledaju publiku i odmeravaju nji-
hove reakcije, ponavljajuci re¢enice koje su provezbale toli-
ko puta.

Dejvid, kao Edip, ima dugacak govor od oko petnaest
minuta za koji mu je trebala ¢itava vecnost da ga naudi.
Sino¢, posle generalne probe, Eva je sedela s njim do pono¢i
u praznoj garderobi i terala ga da ponavlja iznova i iznova,
premda je njen esej bio tek dopola gotov i morace da probdi
¢itavu no¢ da bi ga zavrsila. Veceras jedva moze da podnese
da slusa, ali Dejvid govori jasno, bez kolebanja. Gleda dva
muskarca u prvom redu kako se naginju napred, ushiceni.

Nakon toga, okupljaju se u baru i piju toplo belo vino.
Eva i Penelopi - visoka, jarkocrvenih usana i lepo gradena;
prvo §to je rekla Evi, prosaptala preko izglancanog stola na
svecanoj veceri povodom upisa, bilo je: ,Ne znam za tebe,
ali ja bih ubila za pljugu® - stoje sa Suzan Flecer, koju je rezi-
ser Hari Dzejnus nedavno ostavio zbog jedne starije glumice
koju je upoznao na nekoj predstavi u Londonu.

»Ima dvadeset pet godina®, govori Suzan. Krhka je i poma-
lo place dok gleda Harija polusklopljenim oc¢ima. ,,Potrazi-
la sam njenu fotografiju u Spotlajtu* — imaju jedan primerak
u biblioteci, znate. Naprosto je prelepa. Kako da se takmi-
¢im s njom?“

* Registar britanskih glumaca, voditelja, igraca, kaskadera itd., koji
izdaje istoimena kompanija. (Prim. prev.)
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EvaiPenelopi se krisom kratko pogledaju; trebalo bi, razu-
me se, da budu privrzene Suzan, ali ne mogu a da ne misle
da je ona od onih devojaka $to cvetaju u takvim dramama.

»Jednostavno nemoj da se takmicis®, kaze Eva. ,Povuci
se iz igre. Nadi nekog drugog.“

Suzan je gleda i trepce. ,,Lako je tebi da kazes. Dejvid je
zaluden tobom.*

Eva prati Suzanin pogled preko prostorije, donde gde
Dejvid razgovara s nekim starijim ¢ovekom u prsluku i sa
$esirom na glavi - nije student, i ne odi$e trezvenos¢u i neza-
nimljivo$¢u profesora: mozda neki londonski agent. Gleda
Dejvida kao neko ko je ocekivao da pronade peni a pronasao
je novu novéanicu od jedne funte. A zasto i da ne? Dejvid je
opet u civilnoj ode¢i, sa uredno namestenim okovratnikom
sportskog sakoa i obrisanog lica: visok, blistav, velicanstven.

Citave Evine prve godine, ime Dejvid Kac putovalo je
hodnicima i zajednickim prostorijama Njunama, obi¢no
izgovoreno uzbudenim Sapatom. On je na Kingu, znas. Plju-
nuti Rok Hadson. Izveo je Helen DZonson na koktel. Kada su
se konac¢no upoznali — Eva je bila Hermija a on Lisander,* u
jednom ranom kratkom susretu s pozornicom koji je potvr-
dio njenu sumnju da nikada nece biti glumica - znala je da
je posmatra i ceka uobicajeno crvenjenje i koketan smeh. Ali
ona se nije smejala; stekla je utisak da je uobrazen i samo-
ziv. A Dejvid to ipak kao da nije primetio; u pabu Igl, posle
¢itanja, raspitivao se o njenoj porodici i njenom Zivotu, sa
zanimanjem za koje je pomislila da bi moglo biti iskreno.
»Zeli§ da budes spisateljica?*, rekao je. ,Kako je to krasno!“
Citirao joj je Citave scene iz Henkokovih pola sata™* s jezivom

* Likovi iz Sekspirovog Sna letnje no¢i. (Prim. prev.)
** BBC-jeva radio-komedija, a kasnije i televizijska serija. (Prim. prev.)
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tacnoscu, i nije mogla a da se ne smeje. Nekoliko dana kasni-
je, posle proba, predlozio je da je izvede na pice, a Eva je, u
iznenadnom naletu uzbudenja, pristala.

To je bilo pre $est meseci, u prole¢nom semestru. Nije bila
sigurna da e veza preziveti leto — Dejvid je provodio mesec
dana s porodicom u Los Andelesu (otac mu je bio Ameri-
kanac i imao neku prili¢éno ¢arobnu vezu s Holivudom), a
ona je dve nedelje kopala po jednom arheoloskom nalazi-
$tu blizu Harogejta (smrtno dosadno, ali imala je vremena
da piSe u dugim satima polutame izmedu vecere i pocinka).
Ali on je cesto pisao iz Amerike, ¢ak i telefonirao; a onda,
kada se vratio, dosao je na Hajgejt na ¢aj, o¢arao njene rodi-
telje dok su jeli lepkuhen,* vodio je na kupanje na vestacka
jezera u Hempstedu.

Eva je otkrivala da Dejvid Kac nije ni izbliza samo ono $to
je isprva pretpostavila. Dopadala joj se njegova inteligenci-
ja, njegovo poznavanje kulture: vodio ju je na Pilecu supu s
je¢mom™* u pozoristu Rojal kort, §to joj se izvanredno svidelo;
Dejvid kao da je poznavao pola bara. Zbog toga §to su istog
porekla, sve je teklo sa izvesnom lako¢om: porodica njego-
vog oca iselila se iz Poljske u Ameriku, a majcina iz Nemacke
u London, i sada su Ziveli u zamasnoj edvardijanskoj vili u
Hempstedu, odmah preko vresista od kuce njenih roditelja.

A zatim, ako je Eva sasvim iskrena, bilo je tu i pitanje
njegovog izgleda. Ona sama nije bila ni najmanje sujetna:
nasledila je majcino interesovanje za stil - sako lepog kroja,
ukusno namestena soba - ali ucili su je, od malih nogu, da
vise ceni intelektualna dostignuca nego fizicku lepotu. Ali
Eva je nalazila da ipak uziva u tome kako se ve¢ina pogleda

* Nem.: Lebkuchen - licitarski hleb. (Prim. prev.)
** Komad britanskog dramskog pisca Arnolda Veskera. (Prim. prev.)
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uperi ka njemu kada ude u prostoriju; u tome kako njegov
dolazak na zurku naprasno doprinese da vece bude vedrije,
uzbudljivije. Do jesenjeg semestra bili su par - i to ¢uveni, u
Dejvidovom krugu mladih glumaca, dramaturga i rezisera —
i Eva je bila opc¢injena njegovim Sarmom i samopouzdanjem;
oc¢ijukanjem njegovih drugova i njihovim internim $alama i
potpunim uverenjem da uspeh ceka bas njih.

Mozda ljubav uvek nastupa tako, napisala je u svesci: u
tom neprimetnom prelasku iz poznanstva u prisnost. Eva ni
u kom slucaju nije iskusna. Jedinog decka koga je imala pre
toga, Bendzamina Svarca, upoznala je na igranci u $koli za
decake Hajgejt; bio je stidljiv, imao smusen pogled i gajio
nepokolebljivo uverenje da ¢e jednoga dana otkriti lek pro-
tiv raka. Nikada nije pokusao nista drugo osim da je poljubi
i drzi za ruku; Cesto je, u njegovom drustvu, osecala kako je
dosada spopada kao prigusen zev. Dejvid nikada nije dosa-
dan. On je sav pokret i energija, sjajan kao tehnikolor.

Sada, iz drugog kraja ADC bara, susrece se s njom pogle-
dom i nemo usnama oblikuje re¢ ,,Izvini®

Suzan, primetivsi, kaze: ,\Vidi§?“

Eva pijucka vino, uzivaju¢i u zabranjenom ushicenju $to
je izabrana, §to poseduje nesto tako ljupko i pozeljno.

Prvi put kada je dosla kod Dejvida u njegovu sobu na
Kingu (bio je sparan junski dan; te veceri ¢e poslednji put
igrati San letnje noci), postavio ju je ispred ogledala iznad
umivaonika, kao krojacku lutku. Onda je stao iza nje i name-
stio joj kosu tako da joj u kovrdZzama pada na ramena, gola
u laganoj pamucnoj haljini.

,Vidi$ li koliko smo lepi?“, kazao je.

Eva, gledajuci njihov dvoglavi odraz njegovim oc¢ima,
namah je osetila da vidi, te je prosto rekla: ,Da.”



