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Ovo je Serchio
iz kojega su crpli
dvije tisuće godina možda
moje čeljadi s polja
i moj otac i moja mati
 
Ovo je Nil
koji me vidio
kako se rađam i rastem
i kako gorim od skučenosti
u prostranim nizinama
 
Ovo je Seina
i u onoj njezinoj mutnoći
ispremiješao sam se
i prepoznao
 
To su moje rijeke
izbrojene u Soči

Giuseppe Ungaretti Rijeke
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Forget your personal tragedy. We are all bitched 
from the start and you especially have to be 
hurt like hell before you can write seriously. 
But when you get the damned hurt use it—
don’t cheat with it . . . All we are is writers and 
what we should do is write.

Hemingwayevo pismo F. Scottu Fitzgeraldu
iz 1934.



8



9

LOARA
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Dan oslobođenja

	
                                               There are heroes in the  seaweed

There are children in the morning...
                                                             Leonard Cohen Suzanne

Šetao pješčanim žalom dugim nekoliko 
kilometara. Ljušture školjki su 
razbarušeno označavale granice 
plime. Većina ih je ličila na glave 
aliena iz Osmog putnika. Atlantik je 
zapljuskivao francusku obalu.Vuče na 
tautologiju koja to nije. Zapljuskivanje 
je sretno ponavljanje talasa i blagost 
klime. Prepoznao sam isprani indigo 
dagnji zabijenih u pijesak poput 
šljemova kosmičkih liliputanaca. Ljudi 
su rastrčavali pse pored okeana. 
Vjetar je raspirivao maštu u svim 
pravcima.

Tu su se nekad iskrcavali Amerikanci i Englezi
u Prvom i Drugom svjetskom ratu. U 



12

zaljevu je  1940. potopljen britanski 
ratni brod H. M. T. Lancastria s 
4.000 mornara i engleskih civila. 
Zbratimljene zastave vijore na gordim 
jarbolima. To su rijetke zastave koje 
mi se ne gade. Poštovanje je jedina 
riječ koju mogu osjećati. Zamišljam 
američke ratne brodove u zaljevu u 
centru Saint-Nazairea. Prijeteću sivu 
boju čelika koji je odlučio braniti svijet 
od nacizma. Tu je bio i USS Saratoga, 
čijem sam se imenu kao dijete divio. 
Riječna voda razblažuje miris okeana.

Puše jak vjetar s pučine, pod mojim nogama
hršću oklopi mrtvih školjki. Danas 
je Dan oslobođenja Francuske od 
njemačke okupacije. Vijenci su 
položeni ispred spomenika poginulim 
vojnicima i hrabrim francuskim 
civilima. Na otvorenom okeanu klize 
teretni brodovi. Boja valova je mutna, 
biblijski metaforična, jer tu rijeka i 
okean postaju jedno. Pijesak na žalu 
stvrdnuta mokra kora. Atlantski vjetar 
je raspirivao maštu u svim pravcima. 

Volio bih da me neko zovne imenom. Da
vjetar donese moje ime Faroukh, kako 
ga pišu Arapi i Francuzi. Da konačno 
nekom pripadnem. Da se vežem 
za novo mjesto. Pustim mornarsku 
bradu i lovim sitnu plavu ribu 
mrežama iz čamca što kašljuca paru 
i naftu. Sarajevo je daleko od mene. 
To je teška i mučna ljubav, ovisnost 
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i opsesija koje su skoro tjelesne kao 
dragi ožiljci iz davnih bitaka. Sad 
se osjećam kao kilometarski široka 
Loara što se ispod moje terase ulijeva 
u Atlantik.

Spajam se sa slanom vodom žedan širine
okeana

Samo me zvuk krckanja školjki pod nogama
Vraća u zbilju vjetrovitog Atlantika
Slobodan sam da živim vječno
Ili da istog ovog momenta umrem bez 

trunke kajanja
Sa dva ljudska života nataložena u sebi
Za trenutak mi je to u glavi
Zastanem, i onda nastavim koračati 

pješčanim žalom
Kao da se nikad ništa nije desilo
Ratovi su privremeno zaboravljeni
Zato se predajem ogromnom talasu koji se 

diže iz srca planete
Koji prolazi kroz riblje oči i ljudske eritrocite
Koji naveče šumori kroz lišće mekanih biljaka
I pretvara me u slavuja, neuglednu pticu, 

koji pjeva ovu pjesmu
O melanholiji nepregledne obale – dječijim 
dvorcima od pijeska prepuštenim rukama 
atlantskog vjetra, šnali u kosi pirgave

djevojčice
O pobjedama i dnevnim porazima
O nezadrživoj radosti u grudima zbog koje 

sam spreman goloruk poginuti na 
juriš za najbezazleniji ideal

Ta radost što je u meni izaziva pomisao na 
djetinje sladak miris tvoje kože
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Tad bih dvostruko oživio zajedno sa svim 
mornarima koji će izroniti iz 
bjelosvjetskih morskih dubina

Ja, mornar, koji se nikad nije odlijepio od 
kopna, biću svoj na svome

Predvodnik ugušenih, raskomadanih i 
ugljenisanih u gorućoj nafti ratnih 
brodova

Mornara koje su ajkule vukle sa sobom u 
vrtoglavo plavetnilo puno mjehurića 
zraka

I onih sakatih sa dugim bradama od morskih 
trava, njih je more uzelo pod svoje

Kojima je krljušt počela rasti na koži, a ruke 
se pretvarale u fokina peraja

Takve bih morske kentaure vodio na kopno, 
u konačni proboj prema svjetlosti

Čudno je kakvu snagu patnja može dati 
čovjeku, to poniženi najbolje znaju

Proleteri mora, pijanice i razbojnici, mladi
američki marinci na putu za 
Normandiju – povraćajući od straha 
pred iskrcavanje iz desantnih čamaca

U uniformama koje će im postati mrtvački 
povoji

Takve bih volio voditi
U bitku nad bitkama, u uskrsnuće na zelenoj 

travi pod vedrim nebom
Bez salvi brodskih topova teških kalibara
Bez urlika aviona, i meteža protivavionske 

vatre
Bez sjenki podmornica koje iz aviona liče na 

duge južne antarktičke kitove
Samo bi krhki padobrani maslačaka lebdjeli 

zrakom
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Čudno je kako patnja može izobličiti čovjeka, 
dati mu atomsku snagu i volju da sve 
preživi

Sve te sitne kopnene bitke koje smo 
preživjeli, izranjavani, obogaljeni, i 
silovani u muške duše

Sve sićušne poraze koji su me ojačali, tu 
dnevnu dozu kukute koju sam ispijao 
više nego Krist na križu

Čudna je činjenica da ti bol postane sastavni 
dio tijela

Na atlantskoj obali Francuske, na krilu vjetra 
što me nosio pješčanim žalom

Vidio sam svoju buduću ljubav, atletsku 
ženu crvene kose i zelenkastih očiju

Morsku sirenu krunisanu algama
Do tada ću voditi nadute mornare, križance 

ljudi i morskih zvijezda, dobijati 
zaboravljene izgubljene bitke, 
preispisivati povijest u korist 
poniženih i ubijenih

Dok ne ugledam morsku površinu odozdo, 
umoran i pospan, propadajući kroz 
modrinu kao plankton osvijetljen 
sunčevim snopom, prepuštajući se 
raširenih ruku, s dlanovima vječno 
probodenim harpunima skovanim 
od ljubavi

Dok nas more ponovo ne sastavi.
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