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Prolog

Bela svetlost snazno zatreperi. Iz nje se pre svega ostalog
izdvaja tvoj lik. Posmatram ga dugo, s ¢eznjom i sazaljenjem.
Tvoja crvena kosa i tvoje zelene o¢i. Tvoje jake ruke i tvoj
blistav osmeh. Cesto pomislim kako si se u mom Zivotu
pojavila upravo onda kada si mi bila najpotrebnija. Mozda
sam te zato i zavoleo toliko, Andela?

Oduvek si, uostalom, bila znatno odvaznija od mene.
Osvojila si me s lako¢om. Nije proslo ni sat vremena od
naseg prvog poljupca a ti si ve¢ izjavila, onako, mrtva ozbilj-
na, da sam tvoja ,,druga ozbiljna veza nakon ekstremno pro-
miskuitetne postpubertetske faze“. Odmah potom obavestila
si me i da je tvoja ,,prva ozbiljna veza“ bio covek od kog
si, »u pocetku, istina, samo vikendom®, dobavljala heroin.
Posle no¢i provedene s njim, iako na umu, po sopstvenom
priznanju, nisi imala ni$ta ozbiljnije od seksa (,,dobro, i
malo ¢as¢avanja dopom®), dogodilo se nesto $to uopste nisi
ocekivala. Zaljubila si se do usiju.

O istom trosku saznao sam i kako si ga samo nesto kasni-
je, prakti¢no na silu, odvukla na Novi Beograd.
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Pa kako si ga zvani¢no predstavila roditeljima i svom
mladem bratu Lazaru.

»Ovo je moj verenik®, saopstila si im, glasom koji je
podrhtavao od ponosa i treme.

»Mora da si ga $okirala“, rekao sam. ,,Verenika, mislim.*

Ti si na to prevrnula o¢ima i coknula jezikom. ,,Sokirala?
Iskreno, pojma nemam.“ Ispricala si mi jos i kako si se, ozva-
nic¢ivsi vezu, ubrzo preselila kod njega. ,,U to vreme stvarno
sam se lozila na hors®, nasmejala si se.

Lakoca tog tvog smeha zauvek ¢e me proganjati, Andela.

Bili ste ve¢ spremni da zakazete vencanje, tvoj nesudeni
verenik i ti, kad je on iznenada otputovao u Svajcarsku.
»Nekakvim poslom.“ Mada tamo nije trebalo da se zadrzi
duze od nekoliko dana, protekle su pune dve nedelje pre
nego $to je u Beograd, umesto njega, stigla neobic¢na vest:
da je optuzen za ubistvo prilikom pokusaja oruzane pljacke
i da se nalazi u istraznom zatvoru u Cirihu. Nesto kasnije
osuden je na deset godina strogog zatvora. ,,Ma, bilo je o
tome i na vestima“, klimnula si glavom ozbiljno, iako se ja
tog slucaja nisam secao.

,Kako li izgleda strogi zatvor u Svajcarskoj?“, zapitao sam
se. I pocrveneo. Mora da je glupo, pomislio sam, upitati to
u jednom ovakvom trenutku.

Ti si to moje pitanje, u svakom slucaju, jednostavno pre-
¢ula. Elegantno si ga pustila da prode. Mislim da si me tada,
na samom pocetku, cenila nesto vise nego kasnije u Zivotu,
Andela. Palec¢i novu cigaretu - pusila si, pamtim, prakti¢no
jednu za drugom — muklim si mi glasom nadugacko pripo-
vedala o svim $okovima koje si dozivela, kao i o svim pome-
$anim ose¢anjima s kojima si morala da izlazi$ na kraj nakon
§to se sve $to si od zivota ocekivala — da, ba$ tako si rekla:
»sve §to sam od zivota ocekivala“ — okrutno i neoc¢ekivano
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okrenulo naglavacke. Nisi bila nimalo uverena u verenikovu
nevinost, ali si se svejedno odlucila na apsolutnu vernost.
Preuzela si sve beogradske dilerske veze i kontakte izabra-
nika svog srca i naredne dve godine provela diluju¢i heroin
isklju¢ivo dzankijima koji su ranije bili njegove redovne
musterije. Spisak klijenata $irila si retko. Heroin je u tom
periodu i na sve nacine bio tvoja svakodnevica.

Veceri si provodila pisuci svom vereniku dugacka pisma.
Na kraju si ¢ak otputovala u Lencburg, gde je sluzio zatvor-
sku kaznu, da ga posetis, zahvaljujuci novcu koji si zaradila
marljivim dilovanjem i disciplinovanom $tednjom.

Odjednom umorna, zacutala si, ugasila zilionitu, dopola
popusenu cigaretu i zamisljeno se zagledala u sve one pikav-
ce nagomilane u pepeljari.

Negde bas na tom mestu, uostalom, nase se dve price
susrecu i stapaju u jednu. Svojim ¢udnim, neusaglasenim
ritmovima odmicala je godina hiljadu devetsto osamdeset
deveta - vreme kada oni nesto vispreniji od tebe i mene vise
nisu imali nikakvih nedoumica u ono $ta nas uskoro ceka,
godina kada se iz ovog propalog grada i iz ove zemlje na
izdisaju odlazilo vi§e nego ikad pre.

Nas dvoje nismo nameravali da idemo bilo kuda. Jos
uvek smo naivno i ¢vrsto verovali u snagu razuma i boljih
strana ljudske prirode. Nase je sranje bilo galopirajuce, znali
smo to, ali zidovi su se istovremeno drugde rusili, realnosti
postajale znatno bolje nego ranije, pa ¢e, smatrali smo, ve¢
nesto od svega toga dopreti i do nas.

Danas mi, naravno, kad se desilo sve §to se desilo i kad
znam sve $§to znam, i samom to zvuci potpuno suludo. Alj,
tako je bilo, Andela. Zaista je tako bilo, Andela. Citava nasa
prica veliko je i mra¢no svedocanstvo jednostavne istine da
je upravo tako bilo, Andela.
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Te se godine, uostalom, celokupna nasa stvarnost pre-
tvorila u dugi, deprimiraju¢i niz smrti i odlazaka. Kao da je
sav neodgovorni hedonizam odjednom stigao na skupocenu
naplatu. Nasi drugovi su poceli da nestaju s uznemiruju¢om
redovnos¢u. Umirali su od hepatitisa, side, overdoza, bilo
¢ega. A ja sam, jo$ uvek bez tebe, uglavnom stajao pozadi na
svim tim ispracajima i sahranama, svestan da nema Sanse
da bilo kuda odem. Pa ¢ak ni da umrem.

Upravo tad smo se upoznali. Sec¢a$ se, Andela? Bilo je to
na sedeljci kod Petra, naseg zajednickog prijatelja koji je bio
do usiju zaljubljen u tebe. Siroti Petar ¢e samo nesto kasni-
je preminuti od leukemije koja je njegovu krv ve¢ uveliko
pretvarala u vodu. Pa ipak, najvise zahvaljuju¢i njemu nas
dvoje ¢emo postati ono $to ¢emo i biti sve do samog kraja.

Par. Jedno.

Tiija, Andela. Tiija.

Samo nesto pre toga ja sam se uselio u prvi pravi Zivotni
prostor koji mi je pripao nakon $to su roditelji nekim ¢udom
uspeli da zamene jeftino otkupljeni drustveni stan u Draj-
zerovoj na Dedinju za dva gotovo jednake veli¢ine u gradu.
Jedan od njih, onaj u Molerovoj ulici na Vracaru, prepisali
su na mene. Radovala me je ta poklonjena nezavisnost ali je
stan, uprkos svim naporima da ga pretvorim u topli dom,
mesecima ostajao samo poluuseljena jazbina. Zivot medu
neraspakovanim kutijama s ode¢om, hrpama raskupusa-
nih knjiga, fasciklama s mnogobrojnim (zapocetim i nikad
zavr$enim) rukopisima na kojima sam radio sedeci na podu
s pisacom masinom postavljenom na gajbici za voce koja
je glumila privremeni sto, kao i plo¢ama koje sam redovno
slusao i koje su neprestano lezale razbacane unaokolo, trajao
je taman toliko dugo da je pretila opasnost da ¢u se na njega
u potpunosti naviknuti kad sam se, na Petrovoj sahrani,
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na samom kraju vijugavog smrknutog reda pred kapelom,
susreo s tobom. Pamtim sve to do dan-danas. I to u najsitnije
detalje, Andela. Crnog cveta koji si u rukama nosila. Srebrne
kopce na tvojim crnim ¢izmama. Crnog laka na noktima.
Jarkozelenih o¢iju obrubljenih sivom senkom pod crnim
naocarima. I tamnocrvenog karmina na tvojim usnama.

Oboje smo, kako se ubrzo ispostavilo, na pogreb dosli
sami pa smo ostatak tuznog sprovoda proveli zajedno. Neko
je ¢ak tada, pamtim, pozdravljajudi se s nama na daci, pomi-
slio da smo par. A nas je to nasmejalo.

Te veceri na rastanku, u onoj vecitoj guzvi i haosu na
Zelenom vencu dokle sam te ispratio na autobus za Novi
Beograd, nespretno smo razmenili telefone. Pred ulazak
u rasklimatano vozilo - secas li se? — brzo si me zagrlila i
neobavezno poljubila u obraz. Leva strana lica prijatno mi
je bridela jo§ dugo nakon toga.

Samo desetak dana kasnije prvi put si se pojavila u mom
novom stanu. Mada nisi nameravala da se zadrzavas, osta-
la si kod mene ¢itavo to vece. Pusila si jednu za drugom.
Razgovarali smo o tvom vereniku i njegovom §vajcarskom
zarobljenistvu, pa ondaio Petru, njegovoj iznenadnoj bole-
sti i prebrzoj smrti, sve dok nas ta tema nije totalno iscedila
i rastuzila. Zacutali smo, a teSka, Sumeca ti$ina srucila se
na nas.

Meskoljio sam se u fotelji. I ti si se meskoljila u fote-
lji. Nije mi izgledalo da ti je tiSina neprijatna. Naprotiv -
posmatrala si stan sa zivim interesovanjem.

»Hej, super ti je gajba®, rekla si mi tada. ,Mogla bi opako
da se sredi.”

Slegnuo sam ramenima uz osmeh. Bilo mi je drago $to
to kaze$. Motaju¢i dzoint, povremeno sam kriSom podi-
zao pogled ka tebi. Dva ili tri puta susreo sam se s tvojim
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zapitanim oc¢ima, i brzo sklanjao pogled u stranu, trpeci
resku bol u mekom podnozju potiljka, kao da me nekakav
zalac probada pravo kroz ki¢cmenu mozdinu.

A kad smo se samo nesto kasnije prvi put poljubili, bilo
je to u potpunosti na tvoju inicijativu, Andela.

Nakon te veceri, ti viSe nisi napustala moj stan u Mole-
rovoj. Iako si formalno i dalje Zivela kod svojih na Novom
Beogradu. Ve¢ tokom prvog meseca nase ljubavi i veze pre-
uredila si ga i toliko izmenila nabolje da si time za sebe
zauvek pridobila moje beskrajno impresionirane roditelje.
Nesto kasnije si, uz pomo¢ jednog pisma i dva telefonska
razgovora, raskinula svaki dalji kontakt sa svojim nesudenim
verenikom. Posle tri meseca zajednickog Zivota, upitala si
me: ,,Izvini, a kad ti ta¢no planiras da me zaprosi$? Mislim,
¢isto ono, da znam.“

Kad smo pred mojim roditeljima sve¢ano objavili odlu-
ku da se ven¢amo i zasnujemo porodicu, otac se potrudio
— 1 zaista uspeo — da pronade pozuteli list papira na kojem
sam se, u desetoj godini Zivota, svecano zakleo da se nikada
necu ozeniti, potpisavsi taj dokument okruglastim, vidno
detinjim rukopisom.

Tebe je to, pamtim, veoma dirnulo, Andela, i te veceri
nas seks je bio strastveniji nego inace.

Tvoji su roditelji definitivno odreagovali s nesto vise
entuzijazma od mojih. Suze-radosnice u o¢ima tvoje majke
i sjaj u o¢evim obrazima recito su govorili u prilog tome.
U njihovoj reakciji nije bilo ba§ nimalo ironije premda se
jasno osetila izvesna doza sumnjicavosti. Sto i nije ¢udno s
obzirom na neslavno iskustvo odranije.

I jo$ nesto. Iako si me oduvek ubedivala da, s izuzetkom
Lazara, niko u tvojoj primarnoj porodici nema pojma o
tvojoj loSoj navici i kriminalnoj delatnosti kojom si se jo$
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uvek bavila, meni se ¢inilo da roditelji zapravo znaju mnogo
viSe nego $to ti mislis ili Zeli$ da verujes. Jer, znas, Andela, ta
sumnjicavost s kojom bi me i jedno i drugo zaglédali povre-
meno bi mi ledila kosti. Nisam znao kako to da ti priznam,
ali ¢esto sam imao snazan utisak da Vida i Mihajlo iz mog
pogleda ocajnicki nastoje da proniknu u nesto sto ¢e im pru-
ziti uzasavajucu potvrdu onih najdubljih sumnji i strahova.

Tebe ni to, u skladu s tvojom nehajnom prirodom, nije
preterano brinulo. Pa ni interesovalo, ako ¢emo iskreno. Ja
to tada nisam bio u stanju da u potpunosti razumem i tek
¢e mi dosta kasnije, i na izrazito bolan nacin, do¢i iz dupeta
pravo u glavu jednostavna istina: takav je heroin.

Ali, ostavimo hors na stranu. (Barem privremeno, dok
jo$ mozemo.)

Cinjenica je da smo nas dvoje bili uzneseni do vrtoglavih,
¢ak rizi¢nih visina. Nasa je ljubav bila veoma ¢ista i niSta na
njoj jo$ uvek nije uspelo da ostavi predubok oziljak. Spavali
smo ¢vrsto priljubljeni jedno uz drugo, kuvali smo zajed-
no, dugo Setali gradom ili satima razgovarali o Zivotu kakav
bismo voleli da zZivimo i kakav smo bili odlu¢ni da stvorimo
za sebe i svoje buduce dete, koje smo tad ve¢ uveliko planirali.

Vremena su, naravno, bila mracna, ali nas nije bilo briga
za to. Mi smo ziveli svoj zajednicki ruzicasti san. Ba$ nam se
dopadalo da previdamo ocite signale, da ne ¢itamo poruke
na zidovima, da ignorisemo objektivnu stvarnost. Opijeni
ljubavlju, arogantno smo verovali da mozemo da je izigramo.
Ti si se, naravno, drogirala mnogo vise od mene. Ali ¢inila si
to diskretno, diskretnije od bilo koga. Heroin je do te mere
predstavljao sastavni deo tebe i tvoje svakodnevice da sam
se lako na njega navikao. Nisam ga gotovo ni primecivao.
Verovao sam da se ¢ak i s ne¢im takvim, utkanim u samo
srediSte naseg ruzicastog oblaka, moze sasvim lepo Ziveti.
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Na nasoj svadbi nosila si, pamtim, kratku ven¢anicu boje
pudera. Medeni mesec smo proveli u Rimu. I bilo nam je
fabulozno kako u Rimu samo moze da bude. Iako se ujedno
mora priznati da je tih sedam dana (koje si provela na hep-
tanonima umesto na heroinu) znacajno uticalo na kvalitet
tvog raspolozenja. Ali u jednom romanti¢nom trenutku, na
obali jezera usred velikog parka na vrhu brda Biankolo pod
kojim se prostirao Trastevere, doneli smo vazne zajednicke
odluke. I poceli da ih primenjujemo odmah po povratku u
Beograd, koji nam se, nakon slave Rima, ukazivao neupo-
redivo mracniji i bedniji nego ikad pre.

Na ¢isti uzas dotadasnjih musterija, ti si najpre potpuno
prestala s dilovanjem. Ujedno si pocela da se bavi$ svojim
visegodi$njim ,,problemom s dopom®. Iako si oduvek samo-
uvereno tvrdila da u stvari nisi navuc¢ena — se¢am se tvoje
omiljene fraze: ,,samo se debili navuku® - i da ¢e skidanje
stoga biti prakti¢no decja igra, prava istina je, naravno, bila
potpuno drugacija. Nista tu, kako se ispostavilo, nije bilo
bas nimalo jednostavno. Bila si, naravno, navucena, Andela.
Bas kao i svaki debil.

Ja ti to tad nisam rekao. Nisam se usudivao. Umesto toga,
davao sam sve od sebe da ti pomognem. Brisao sam ti celo
od znoja, provodio vreme s tobom dok si se tresla u groznici,
drzao ti glavu kad si povracala sluz i zu¢.

Nekako smo, ipak, pregurali i taj horor. Iako ni sam ne
znam kako. Jos$ je to fizicko skidanje na pocetku, uprkos
vatri, bunilu i svim telesnim te¢nostima na gomili, ispalo
poprili¢no lagano, decja igra gotovo kad se uporedi s nared-
nim periodom, koji je trajao znatno duze i tokom kojeg si
bila dozlaboga razdrazljiva i prekomerno osetljiva. A ne tre-
ba ni da napominjem ko se tu prvi nagao na udaru, Andela.

Neko vreme sam svojski odolevao, ali ja nikada nisam
tvrdio da su moje brane posebno visoke ili ¢vrste. Tako da
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su na kraju i one, naravno, bile probijene. Dobro se se¢cam
tvog histeri¢nog urlanja oko svega i svacega. Se¢am se nabre-
klih zila na tvom pomodrelom vratu, krupnih grasgki znoja
na tvom vrelom crvenom celu. Ali se¢cam se jednako dobro
i onog trenutka kada sam prvi put zaurlao na tebe. Bujice
koja je iz mene neocekivano provalila. Psovki koje sam ti
sasuo u lice.

Svega se ja toga, nazalost, secam previse dobro.

Premda je tada jo$ uvek umelo da se dogodi da usred
svade iznenada prsnemo u smeh kao da je sve to samo radio-
-drama za komsijske usi prilepljene za druge strane zidova,
podova i plafona naseg stana, te su naSe mucne rane pre-
pirke, zeleli mi to sebi tada da priznamo ili ne, predstavljale
prve pukotine na povrsini naseg odnosa.

I jo$ samo nesto: ma koliko da je roditelje ili komsije
(barem one s kojima se na$ stan nije granic¢io) mogla da
zavara naizgled uredna spoljna slika mladog bracnog para,
koju smo zajednickim snagama stvorili i odrzavali u Zivotu,
mi smo prilicno brzo morali da istupimo iz ruzicaste izma-
glice i prihvatimo ¢injenicu da u ovoj groznoj stvarnosti ni
nas dvoje zapravo nismo bili nista bolji od vecine. Samo
nesto drugadiji. Cirkuska ¢udovista, recimo. Covek od gume
oZenio se Bradatom Zenom iz jednog interesa mo¢nijeg i od
ljubavi. Ali nama je bilo utoliko vise stalo do naseg braka.
Ma koliko nesavrsen da je bio, kao refleksija svih licnih
nesavr$enosti koje smo u njega uneli, mi smo ga svejedno
voleli i negovali onako kako se voli i neguje zakrzljala biljka
ili bolesljivi stvor koji nema Sanse na ovom svetu.

I tako. Posle godinu dana braka i heroinske apstinen-
cije osetila si se spremnom da ostane$ u drugom stanju.
Tada si ve¢ bila sasvim nova osoba, Andela: snazna, sve-
Za, zdrava, vedrog i ni¢im zamucenog pogleda. Ta je tvoja
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transformacija vidljiva i na snimcima iz tog perioda. Na
mnogobrojnim sacuvanim fotografijama iz martovskih
demonstracija devedeset prve svi smo, uostalom, veseli i
lepi a ne samo ti u svojoj rumenoj, postheroinskoj egzalta-
ciji. Nismo uopste bili u stanju da shvatimo da se stvarnost
krece svojim turobnim tokom i da se nalazimo na jedva pola
koraka od provalije.

Samo mesec dana kasnije poceli su takozvani ,oruzani
incidenti“ u Hrvatskoj. Na pretvorno bebastom licu naseg
Predsednika uporno se kocio onaj njegov sociopatski osmeh
- jasna poruka da vi$e nema nijednog drugog puta izuzev
onoga koji nam je on tako dugo i marljivo pripremao.

I bas tad je, nakon nekoliko neuspelih pokusaja ispu-
njenih velikim uzdanjem a okoncanih blagim i svaki put
sve ve¢im razocaranjem, tester za trudnocu nedvosmisle-
no poplaveo pred nama. Bilo smo van sebe od srec¢e. Nasa
zemlja se raspadala, rat je bio sve izvesniji ma koliko da je
tesko ili ¢cak nemoguce bilo poverovati u njega. A mi smo
sami sebi slobodno delegirali ni¢cim opravdanu privilegiju
da sve to ignorisemo. Cinjenica da u bezbednom utocistu
tvog stomaka raste i razvija se nase buduce dete bila nam je
bitnija od nevesele stvarnosti, i u trenu je u¢vrstila prerano
razlabavljene $avove naseg odnosa.

Sve je, ili se to barem nama u tom c¢asu tako ukazivalo,
moglo da bude u savr§enom redu. Trudnoca je odmicala
bez vecih stresova i problema, upisujudi se neprestano u
precnik tvog svakim danom sve veceg stomaka. Na osno-
vu pretpostavke lekara koji te je pregledao ultrazvukom,
ocekivali smo malenog decaka koji je po svim procenama
trebalo da se rodi negde poslednjih dana u godini. Tog leta
proveli smo desetak dana na moru u Crnoj Gori. I$lo nam
se u Dubrovnik, ali to viSe zaista nije bilo pametno. Pa cak,
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kako se ispostavilo, ni moguce. Tako smo se zatekli u Budvi.

Suncajuci se na Mogrenu, trpeci nestasicu pitke vode i
ispijajuci flasicu za flasicom smlacenog i lepljivog jupi soka,
u novinama smo s nevericom ¢itali o ratu za granice koji
je, po jednostranom proglasenju slovenacke nezavisnosti,
izbio izmedu tamosnjih teritorijalaca i JNA. S nevericom
smo se zaglédali u $tampane fotografije s prizorima spa-
ljenih kuca te leseva ljudi i zZivotinja razasutih po urednim
putevima najzapadnije jugoslovenske republike. Bila je to,
kako ¢e se kasnije ispostaviti, kratkotrajna, ali za nas tada
ipak prestradna uvertira u sve ratove koji ¢e uskoro uslediti.
A te fotografije, koje smo tako opsesivno analizirali prze-
¢i se na mogrenskom suncu, delovale su nam poput lose
foto-montaze. U pozadini predivna slovenacka panorama:
stogovi sena i drvene kuce crvenih krovova s raznobojnim
cveéem na verandama, razasute po zelenim brdima pod
ve¢no zasnezenim alpskim vrhovima. U prvom planu nista
manje nego — Irak.

U Beograd smo se vratili preplanuli i dobro raspolozeni,
Zalila si se na vodu u butinama. Razmisljali smo o novom
rasporedu u stanu kako bismo jednu sobu preuredili za
dete. I nismo se svadali, ne, gotovo uopste. Zajedno smo,
u slobodnim ¢asovima, pripremali jednostavne, kalori¢ne
ruckove i vecere — sve one gibanice, paste i palac¢inke zami-
$ljene tako da zadovolje tvoj novi, gargantuanski apetit.
Noc¢u smo ostajali budni do kasno. Sklup¢ani u zagrljaju na
sofi u dnevnoj sobi, gledali smo klasi¢ne crno-bele holivud-
ske filmove koje smo svakodnevno iznajmljivali iz obliZnjeg
video-kluba.

Rat u Sloveniji, uostalom, utihnuo je jednako brzo kao
$to je i planuo. Bilo je lako pomisliti da je to $to se tamo



18 VLADIMIR ARSENIJEVIC

dogodilo uzasna ali ispravljiva greska, kurcslus pre nego
kolaps. Vesti nismo redovno pratili, nismo se informisali,
nije nas bilo briga, sve nam se tih dana doimalo poput mir-
nog, ravnog mora kojim ¢emo za samo nekoliko meseci
bezbedno doploviti do ostrva nase i samo nase srece nad
sre¢cama. Tvoj obiman, okrugao i topao stomak bio je nase
svedocanstvo, na$ zalog i zavet, nasa religija ukratko. Dodi-
rivali smo ga oprezno, pobozno. Obracali smo mu se tihim
glasovima. Kako su meseci odmicali a tvoj stomak uporno
rastao, sve se ¢e$¢e dogadalo da se ono maleno kosmicko
bice sklupcano u njemu - nase dete — protegne ili trgne, da
stopalom ili laktom ispup¢i zid trbuha kao da Zeli da nam
poruci da je tu i da nas ¢uje. U takvim trenucima verovali
smo da nasa samouni$tavajuca stvarnost zapravo i ne posto-
ji. Ili da, ta¢nije, niSta ne postoji van te nase zajednicke tihe
svakodnevice iz poznih letnjih i ranih jesenjih dana godine
hiljadu devetsto devedeset prve.

A onda je eksplodiralo. I to usred naseg ruzicastog oblaka
s fabrickom greskom. Sve zablude i neverice kojima smo se
dotad zaklanjali bile su lako i u ¢asu smrvljene. Stvarnost je
- gle! - itekako postojala. I bila je uzasnija od svega §to smo
bili u stanju da zamislimo. U najgorem mogucem trenutku
provalila je, poput smrdljive bujice, u krhki zabran kojim
smo nameravali da se od nje zastitimo.

Oni ,,oruzani incidenti“ u Hrvatskoj prerasli su u pravi
rat. Dok su ljudi u Slavoniji, Lici i Dalmaciji svakodnevno
stradali i ginuli, dok su ¢itava sela i gradovi goreli, Srbijom
rat - kao - bio nepravedno nametnut) kruzili vojni pozivari
u zlokobnim parovima. Nemilice mobilisu¢i svakog voj-
nog obveznika koga su mogli da pronadu, kupili su ljude iz
stanova, ali i iz kafi¢a, sportskih dvorana, u¢ionica, radnih
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prostorija, s ulica i trgova. Odvodili su ih u najblize kasarne,
tamo ih presvlacili, naoruzavali i pravac na neki od frontova
u Hrvatskoj, odakle su se, kao na beskrajnoj pokretnoj tra-
ci, svakodnevno vracali zaptiveni metalni kovcezi s telima
poginulih rezervista i vojnika JNA, praceni, uvek, sve duzim
spiskovima poginulih, koje su s posebnim zadovoljstvom
objavljivale dnevne novine.

Tih sam se dana, doslovno svakog popodneva, nakon
posla i rucka, povlacio u spavacu sobu i prepustao kosmar-
nom polusnu. Bilo bi dobro da sam, izvaljen postrance na
bra¢nom krevetu, uistinu spavao. Ali, nisam, ne. Usukan
u sebe, uglavnom sam se mrcvario zaglavljen negde usred
hipnagoskog vakuuma, na pola puta izmedu Budnog stanja
i Sna, izmedu Beznada i Straha, Umora i Krivice.

Krajem leta, u rat je ve¢, na silu, odvedeno nekoliko ljudi
koje sam poznavao. Svi drugi, koji u meduvremenu nisu
nekuda otisli ili umrli, krili su se od pozivara. Smatrao sam da
bi bilo pametno da se i ja negde sklonim, ali ti si me, Andela,
molila da ne odlazim nikuda. Da ostanem s tobom. Zaklinjala
si se svime do ¢ega ti je stalo, cak i detetom u svom stomaku,
da ¢e$ odbiti svaki eventualni pokusaj pozivara da udu u na$
stan. Tako sam odlucio da te poslu§am. Ostao sam kod kuce.

Dani su prolazili, jesen je ve¢ odmicala, rat se uporno
rasplamsavao, ziveli smo u direktnom prenosu iz samog
sredi$ta pakla, ali po mene, valjda zbog neke vojno-admi-
nistrativne omaske, uporno niko nije dolazio da me, milom
ili silom, odvede na prvu liniju fronta. ,,Sta sam ti rekla“,
ponavljala si tad, ,$ta sam ti rekla“, ne bez jasnog ponosa u
glasu. Kao da je to bilo nesto $to si mogla da znas. Ili barem
— da pretpostavis.

A kad je u oktobru mobilisan i tvoj mladi brat Lazar,
okrivila si sopstvenu majku koja je primila poziv u njegovo
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ime. Nekoliko dana kasnije, Lazar se ve¢ nalazio na frontu.
Bila si, pamtim, van sebe od besa, Andela. Gospoda Vida
i gospodin Mihajlo klonili su te se jer se s tobom tih dana
nije moglo ¢ak ni razgovarati kako treba. Iako je, priznala
ti to ili ne, u svemu tome itekako bilo Lazarove volje. Ma
koliko paradoksalne s obzirom na to da je tvoj mladi brat
bio poklonik Hare Kri$na, a time, jasno, pacifista i vegeta-
rijanac. Medutim, Lazar je pronasao sebi svojstven nacin
kako da odlazak u samo srce slavonske klanice protumaci
karmicki. I - oti$ao je.

Pamtim te, Andela, kako se, onako ogromna, sa stoma-
kom koji ti je tih turobnih jesenjih dana ve¢ dosezao do
zuba, neumorno krece$ opustelim i mra¢nim Beogradom
u svojoj privatnoj misiji da doznas $to god se doznati moze
o svom mobilisanom bratu i njegovoj ratnoj sudbini. Ta je
tvoja, freneti¢na ali ne bas plodonosna aktivnost, bila pre-
kinuta kad je vojska jednog jutra telefonom pozvala vase
roditelje kako bi ih obavestila da je Lazar poginuo na sla-
vonskom frontu, negde kod Br$adina. Kamion u kojem se
nalazio, ispostavilo se, naleteo je na nagaznu minu. ,,Trajalo
je kratko®, rekao je oficir koji je razgovarao s gospodinom
Mihajlom dok je ovaj samo stajao i klatio se, bled i ukocen,
sa slusalicom nadomak uha. ,,Oti$ao je kao heroj. Dao je
zivot za otadzbinu. Slava mu.”

To je trebalo da zazvuci kao uteha. Valjda. Ali gospodin
Mihajlo je bio u $oku i nije uspeo nista da mu odgovori.
Herojstvo u nase vreme ionako vise nije bilo moguce. Otadz-
bina je bila tek pokvarena, ubistvena masina.

Samo mesec dana po odlasku na front, tako, Lazar je vra-
¢en u Beograd. U zaptivenom metalnom kovéegu, uz vojnu
pratnju. Ti si tada, pamtim, bila van sebe od ocaja. Plakala
si danono¢no. Toliko te je sve to skrhalo da sam se uplasio
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za tebe, za nas, ali ponajvise za nase nerodeno dete. U $ta
ga to uvodimo, pitao sam se tih mra¢nih novembarskih
dana pridrzavajuci ti ¢elo lepljivo od hladnog znoja dok
si povracala i povracala, ta to tako sjajno imamo da mu
ponudimo, ¢emu da ga naucimo, i gde je ono malo obecane
svetlosti u postojanju?

Imao sam intenzivan osecaj da se nalazimo u potpalu-
blju, da odatle nikada ne¢emo izaci, da izlaza, ako su ikada i
postojali, viSe nema, da nas je neko zabravio spolja i ostavio
tu osudene da Zivote provedemo u mra¢nim dubinama ispod
uzavrelog kovitlaca koji svakodnevno odnosi Zivote nama
dragih, bliskih ljudi.

Moj najstariji prijatelj Dejan je samo naizgled imao
nesto vise sre¢e od Lazara. Vratio se s fronta Ziv, premda,
istina, bez desne ruke. Kao redundantni bubnjar, planirao
je razlicite poslovne aktivnosti, neke od njih i sa mnom u
kombinaciji, ali se pred sam kraj godine, u naletu malodus-
nosti, obesio u kupatilu porodi¢nog stana u Drajzerovoj ulici
na Dedinju. Vest o njegovom samoubistvu saznao sam od
Vanje, pevaca u Dejanovom bendu GSG9. Bilo je to u vreme
kad su vec¢ isticali poslednji dani tvoje trudnoce. Pamtim
da sam zbog svega toga bio vi§e utuc¢en nego potresen, vise
konfuzan nego tuzan. U svakom slucaju, odlucio sam da te,
s obzirom na predstojeci porodaj, barem privremeno poste-
dim deprimirajucih novosti. Sto se naknadno pokazalo kao
pametna odluka, Andela. Ili barem mislim da se pokazalo
kao pametna odluka. Jer tebe su ve¢ te noci iz sna trgnule
prve kontrakcije.

Podigla si se iz lezeceg polozaja i leda podbocila rukama.
»Mislim da je pocelo®, rekla si gledajuci pravo ispred sebe.

»0, boze®, uzvratio sam. Protrljao sam slepljene o¢i u
nastojanju da se razbudim.
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Tvoje lice svetlelo je u mraku. Smesila si se. ,,Mislim da
je pocelo®, ponovila si.

Nasmesio sam se za tobom. Tama je bila svuda oko nas.
Gusta i neprobojna, prostirala se nadaleko. Ali mi smo bili
srecni.

Nakon punih devet meseci i jednog dana, provedenih
u bezbednosti tvog stomaka, nase je dete bilo spremno da
izade i pridruzi nam se u ovom pogibeljnom svetu.

Jedinom koji smo uopste imali da mu ponudimo.

ANDELA 1A #1



Bilo je prili¢no rano kad se oglasilo zvonce na ulaznim vrati-
ma. Zazvonilo je najpre dvaput kratko a onda, nakon kratke
pauze, jos jednom, uporno i dugo. Rezak zvuk nije se preki-
dao sve vreme koliko mi je bilo potrebno da se na prstima
dosunjam do predsoblja. Prislonio sam oko uz $pijunku.
Hladan znoj mi je klizio niz vrat. Bio sam uveren da su vojne
vlasti u najgorem trenutku ispravile onu administrativnu
omasku koja me je tako dugo drzala van njihovog domasaja
i dodle po mene. Ipak, u hodniku izobli¢enom kroz riblje
oko Spijunke, umesto pozivara, spazio sam Vanju. Cupkao
je pred ulazom u na$ stan s kapuljacom natu¢enom duboko
na Celo. Pramenovi uéebane kose padali su mu preko lica.
Laknulo mi je, ali ruke su mi snazno podrhtavale dok sam
vrteo klju¢ u bravi. Otvorio sam vrata $irom. ,,Hej“, uspeo
sam da izgovorim iako mi je glas bio promukao. I dalje sam
gutao knedlu za knedlom. ,,Kakvo iznenadenje!“

Vanja nije delovao posebno uzbudeno $to me vidi. Cut-
ke je prosao pored mene, zastao u predsoblju a onda se
na petama okrenuo u mestu i osmotrio me od glave do
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pete sumnji¢avim pogledom. ,,Sta ima*“, rekao je. Zvuéao je
poprili¢no umorno.

Duboko sam udahnuo. ,,Pa, Vanja, Andela se porodi-
la®, uzbudeno sam mu i bez previse okoliSenja preneo onu
najvazniju vest koju sam imao. ,,Prekjuce®, dodao sam, uz
osmeh koji je ostao neuzvracen.

Vanja je ¢utao. Pogled mu je lutao dok sam ga, neoprav-
dano uveren da je moja sreca svacija, snabdevao statistickim
podacima. Nase dete se rodilo, obavestio sam ga, poslednjeg
dana stare godine, ta¢no u Sesnaest ¢asova i dvadeset pet
minuta. Istog trenutka presecena mu je i podvezana pup-
¢ana vrpca. Oprano je i izmereno. Zabelezeno je da je tesko
3.450 grama, dugacko 52 santimetra, lepo razvijeno, bez
vidnih anomalija ili deformacija, s ¢ubom svetle kosice na
temenu. Potom je, kako i prili¢i, predato u majcino narucje
na prvi podoj.

Brbljao sam kao navijen. ViSe me uopste nije bilo briga
sluga li me ili ne. Ispri¢cao sam mu i kako sam sve to saznao
nekih pola sata nakon porodaja od babice koja me je pozvala
telefonom da bi me ,,natenane obavestila o svemu®. I koja
mi je ujedno prenela Andelinu odluku da se dete zove —
Helena. ,,Helena?“ promucao sam u telefonsku slugalicu.
»Kako to mislite - Helena?“ Bio sam $okiran saznanjem da
je decki¢, kog smo ve¢ nekoliko meseci ocekivali i oko Cijeg
imena nikako nismo uspevali da se usaglasimo, u stvari bio
malena devojcica.

Zakikotao sam se dok sam mu to prepri¢avao. Sve mi je
ve¢ delovalo beskrajno sme$no.

Vanja se ipak nije nasmejao za mnom. ,,Ne seri, brate®,
procedio je lenjo, uporno odvracajuci pogled i sve vreme
preturajuci po dzepovima.
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Kad smo iz predsoblja posli prema dnevnoj sobi, u hodu
je posmatrao raznorazne uramljene slike, reprodukcije i
fotografije kojima je Andela ukrasila ve¢i deo raspolozivog
prostora na nasim zidovima. Zastao je jedino ispred velike
reprodukcije Sileovog autoportreta s narandzastom kosom i
ukocenim pogledom lutka ili pajaca, i neko vreme je razgle-
dao otvorenih usta, s neskrivenim divljenjem. Po na¢inu na
koji mu je lice zasvetlelo videlo se da je taj poster, uramljen
u teski drveni ram, na njega ostavio daleko jaci utisak od
svih mojih novosti. Odjednom se prenuo i izvukao ruke
iz dzepova. Medu prljavim prstima drzao je kesicu s nesto
izmrvljene vutre na dnu. ,Mogu smotam?“, upitao me je.

»Zasto da ne®, pokretom ruke poveo sam ga prema kuhi-
nji, ,taman dok nam ja skuvam kafu.”

Desetak minuta kasnije, kad smo se ponovo vratili u
dnevnu sobu s pripremljenom kafom i smotanim dZointom,
vec je bio znatno bolje raspolozen. U hodu je donom poku-
$ao da potkaci naSeg macora. ,,Gde si, Faraon!“, procedio je.
Mada je Faraon uspeo da $mugne, Vanja se ponasao kao da
je obavio nesto od izuzetne vaznosti za sve nas. Korakom
pobednika dosetao je do sofe, uvalio se u nju i zapalio dZoint.
Dok smo duvali, nastojao je da hipnotiSe Faraona dugim,
mandrakovskim pogledom, a ovaj mu je iz svog mesta u
uglu odgovarao jednako usredsredenim kontrazurenjem.
Faraon je bio toliko ugojen da mi je u sede¢em polozaju
nalikovao na Budu, dok me je Vanja, s tom njegovom div-
ljom, zmijastom kosom, uzarenim o¢ima i uskim, usecenim
obrazima, podsecao na Jovana Krstitelja. A da bizarna slika
bude upotpunjena, ta¢no izmedu njih dvojice, s fotografije
komemorativno uramljene u Andelin omiljeni srebrni ram,
sve nas zajedno blagonaklono je posmatrao njen nesre¢ni
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pokojni brat Lazar - tre¢i mesija, cudotvorac i mucenik —
sedeci na jastuku s resama kao na Sarenom oblaku, obmotan
viseslojnim odorama boje Safrana, peska i terakote.

Primetivsi da ne skidam pogled s te Lazarove fotografije,
Vanja se okrenuo kako bi je dohvatio s police. Razgleda-
judi je, neko vreme je s ushi¢enjem mrmljao sebi u bradu.
»Gotivan je Dalaj-lama“, rekao je, smese¢i se fotografisanom
Lazaru tako enigmati¢no da nisam mogao najpravilnije da
procenim zna li Vanja bas sve §to bi o njemu - smatrao sam
— svakako trebalo znati.

,Cuo si da je i on poginuo?“, upitao sam ga oprezno nakon
$to sam fleSirao karton i, zgaden, ugasio dopuseni dzoint.

Vanja je kratko klimnuo glavom, kao da se to samo po
sebi podrazumeva. Vratio je uramljenu fotografiju na mesto.

»Na frontu®, dodao sam ja, da bi sve bilo sasvim jasno.
, U Slavoniji.“ Cak sam i prstom pokazao prema zapadu.

»Normalno, bajo“, potvrdio je, pale¢i cigaretu. Poginuo,
prirodno. Pustio je da istekne jedna muc¢na sekunda pre
nego $to je izbacio dim iz pluca i izmenjenim glasom, uz
prigusen uzdah, dodao: ,,A ja, sine, mogu da ti kazem, ukrat-
ko - ne spavam. Ne spavam noc¢ima, uopste. I, ono, do jaja
mi je brate. Umor je ZeS¢i dop.”

»Kapiram®, uzvratio sam. ,,Iskreno, i izgleda§ umorno.“

On me je na to samo pogledao podbulo. Komunikacija
s njim nikad nije bila laka.

»Inace, Vanja, samo da ti kazem*, dodao sam tad, oblizuju-
¢i se. Usta su mi bila uzasno suva. Otpio sam gutljaj kafe ali to
mi nimalo nije pomoglo. ,,Pazi, ja Andeli jo$ uvek nisam rekao
ono §to si ti neki dan rekao meni. Tamo, mislim. U Lominoj.”

Vanja se namrstio. ,Ono?“, upitao me je.

»Da, da, ono. Za Dejana.“ Ponovo sam oblizao usne. I
dalje su bile suve i hrapave.
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Upitan izraz nije se povlacio s njegovog lica. ,,Za Dejana®,
ponovio je za mnom, mehanicki.

»Pa da se ubio, bre!“, izgovorio sam konacno te reci koje
je tako tesko bilo prevaliti preko usana.

A Vanja je na to samo podigao obrve i odmahnuo glavom
kao da se radi o najobic¢nijoj neznatnosti u nasim zivotima.
Cak je i ramenima slegnuo. ,,Pa ok, ono, sine, nisi joj reko,
kapiram. Drago mi je gistro i te fore. Ali jebiga — kad nisi
bio na Dejanovoj sahrani, brate. Po$to realno nisi bio, ono!*

Nisam znao §ta bih mu na to odgovorio. Ali verovatno
je izraz mog lica uverljivo govorio umesto mene posto se
Vanja, nakon $to me je pazljivo osmotrio, ve¢ sledeceg tre-
nutka nasmejao, kevtavo i izvestaceno. ,,Zajebavam se, hej!,
uzviknuo je. ,,Zajebavam se! Pa, zajebavam se, bajo! Zaje-
bavam se, bre! Vidi ga! Sta si se ukocio tako? Alo, Pozega!
Za-je-ba-vam se! Okej? U redu je, covece. Slobodno iskuliraj.
Nisi bio? Sta, ono - nisi pa nisi. Koga, bre, boli uvo. Nisi
jedini uostalom. Kao $atro nisi imo pojma. Tek si pre neki
dan od mene ¢uo. U redu je. Mozda je trebalo ranije da ti
javim? Ali, u sustini, jebe ti se. Nista nisi propustio. Mogu
ti re¢i da je bilo ze$¢e dosadno.”

Nakon $to smo poduvali jo$ jedan dzoint i nakon $to ga
je vutra dovoljno raskravila da se protegne i uvali dublje u
sofu, priznao mi je, obracaju¢i mi se znatno meksim glasom,
ono $to sam, bez obzira na njegovo foliranje, i sam mogao
da zaklju¢im: da ga je vest o Dejanovom samoubistvu pot-
puno razvalila.

Iste te decembarske veceri trebalo je da pusta muziku
na radiju ali je, umesto planirane plejliste presecane samo
kratkim komentarima o izvodac¢ima i njihovim novim izda-
njima, punih pola sata bljuvao vatru po Predsedniku - zvao
ga je Cvele, po stihu iz pesme (,,Slobodane, nase rosno
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cvece...“) koju su na masovnim mitinzima pevali njegovi
mnogobrojni obozavatelji - ujedno govoreci u mikrofon sve
$to je mislio o tom ratu u kojem su nasi prijatelji nestajali
jedan za drugim, te o Dejanu i njegovom samoubistvu.
Njegov je monolog trajao sve dok ga, na kraju, urednici
nisu iskljucili iz programa i silom izbacili iz radio-stanice.
»Ne seri da nisi slusao®, zapanjeno je ponavljao dok mi je
sve to prepricavao.

Pokusao sam da se nekako opravdam. Objasnio sam mu
da nikada nisam imao naviku da sluSam radio kao i da retko
&itam $tampu jer me informacije uglavnom izluduju. Cak
sam i slegnuo ramenima.

Vanja svejedno nije popustao. Posmatrao me je strogo
i s vidnim prekorom. ,,Sine, ¢itav grad je danima govorio
samo o tome®, naglasio je, ,,¢itav grad!“ I u Stampi se —uve-
ravao me je — nadugacko i nasiroko pisalo o tom vanred-
nom politi¢ckom skandalu. Cak je i neki espeesovski debil iz
samog vrha vlasti navodno u Skupstini zahtevao da Vanja
pod hitno bude uhapden. Pri¢aju¢i mi o tome gusio se od
smeha i neprestano zahtevao da mu bacam kosku. To s
hapsenjem mu je, imao sam utisak, posebno imponovalo.
Tada je promenio temu, a glas mu je skliznuo u poverljivi
$apat. ,Nego, ne$to me u poslednje vreme muci. I to bas
dosta, ono®, izgovorio je dok mu je pogled ponovo lutao u
potrazi za uporistem. ,,Sta misli§, ono, sine, kome Dejan vise
nedostaje? A? Ali, onako, stvarno — kome? Tebi ili meni?“

Verovatno sam bio preduvan ili ve¢ o$amucen koznaka-
kvim otrovima iz njegove prskane vutre, tek — lako sam se
u tom casu izdvojio iz sebe samog. Plutajuci tik uza samu
tavanicu, sagledao sam nas obojicu tako odozgo, malo sa
strane. Ono $to sam video, zbunilo me je i rastuzilo ujedno.
Dva mlada ¢oveka sedela su poda mnom, jedan na sofi, drugi
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na fotelji. Bili su nagnuti jedan prema drugom licem u lice
tako da su se gotovo dodirivali nosevima. Kao da bi vec¢
sledeceg trenutka mogli da se poljube ili potuku. Nedaleko
od njih, u uglu, do debelog crno-belog macora sumnjic¢avih
zutih ociju treperio je prizor treceg mladog coveka - viso-
kog, lepog i jednorukog. Usredsredeni jedan na drugog, ova
dvojica njegovu pojavu nisu mogli da primete. On je neko
vreme stajao tu i posmatrao ih, i tek onda je njegova prilika
izbledela. Macor se u tom ¢asu protegnuo i titho mjauknuo.

To me je prenulo. Lako sam se vratio u svoje telo, ukotvio
se tu i zapalio novu cigaretu. ,Ne znam $ta da ti kazem®,
odgovorio sam mu.

Ja sam Dejana poznavao znatno duze od njega, jo$ od
osnovne Skole. Ali Vanja je s njim osnovao GSG9 i od samog
pocetka je u tom bendu pevao, a ta stvar s bendom njemu
je bila vaznija od svega drugog, u to nisam bas nimalo sum-
njao. Pored toga, voleo je Dejana bez imalo zadrske, slepo
i privrzeno, verovatno kao nikog drugog na svetu, pa je
sigurno i to bio jedan od razloga $to je njegovo raspoloze-
nje prema meni oduvek tako snazno pulsiralo. Mislim da
me je dozivljavao kao pretendenta na njegovu prijateljsku
privrzenost. Kada smo se upoznali, stajali smo, se¢am se,
svaki s po jedne Dejanove strane. I rukovali smo se pri-
licno srdacno, s tim $to smo navedene pozicije odlucili da
zadrzimo i za ubuducde. S vremenom smo, istina, poceli
da se vidamo i nasamo, ali se Dejanova projekcija uporno
tiskala izmedu nas dvojice prilikom svih susreta, da bi, na
koncu, bili primorani da se suo¢imo s ¢injenicom da je, po
njegovom samoubistvu, nasem prijateljstvu sudeno da ude
u sasvim novu fazu. U ledenoj pustosi koju je on za sobom
ostavio, otkrili smo koliko smo, posle svega, upuceni jedan
na drugoga. Bilo je u tome neceg izrazito tragikomic¢nog.
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Sjedinjeni u tom bizarnom bratstvu, odjednom smo sasvim
jasno mogli da vidimo zasto je na$ odnos, svih ovih godina,
bio do te mere naporan, pogresan i krut. Bolovali smo, nai-
me, od nezdravog rivalstva dva obi¢na kontratega.

»-Ne znam, Vanja. Ne znam kome vi$e nedostaje“, pri-
Znao sam.

Ali Vanja me je - krajnje tipicno za njega, uostalom -
ponovo pogledao zbunjeno i sumnjic¢avo, kao da uopste ne
razume o ¢emu govorim. Zilavim prstima predugih noktiju
mrvio je presovan hed tako snazno da se krupno semenje
razletalo na sve strane. Hrpicu izmrvljene vutre pred sobom
pomesao je s duvanom iz cigarete koju je pokupio iz moje
pakle, napravio flop i najzad je vesto srolao u dva slepljena
papiri¢a. Zadovoljno osmotrivsi novi dZoint, zapalio ga je i
povukao. Nakon nekoliko sekundi izbacio je sav dim iz plu¢a
i dok se sivi oblak izmedu nas razilazio puzeci prema plafo-
nu, pruzio mi spravu. ,,I $ta kazes, bajo - sin, a?, presekao
me je tada njegov gusterski glas. ,,Kako se zove?*

»Nije sin®, odgovorio sam mu duvajudi. ,,Rekao sam ti
ve¢ da je Zensko. A zove se Helena.“

Moj ga je odgovor iz nekog razloga duboko razocarao.
Ipak, savladao se i $iroko osmehnuo. ,,Ma koga boli uvo za
pol®, uzviknuo je. ,,Zna$ kako kazu babe: vazno da je Zivo
i zdravo.”

Tog dana Vanja se dugo zadrzao u Andelinom i mom
stanu u Molerovoj; verovatno duze nego ikada pre. Nakon
$to smo dovrsili i tre¢i dzoint, njegovi su obrazi posiveli.
Smrknuvsi, osvrnuo se oko sebe nekoliko puta zaredom,
kao da trazi nesto cega uporno nema pa nema. ,,Sine, ono,
moram palim, kao®, promrmljao je. Ali nije ustao. Jo§ je
neko vreme gledao oko sebe a onda se okrenuo i pogled upro
prema onom uglu u kom je do malocas treperio Dejanov
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lik. ,,Odoh da zakoljem petla“, zevnuo je. ,Aj se vidimo
ponovo sutra®, predlozio mi je, a glas mu je zadrhtao kao
da me poziva na dejt.

Slegnuo sam ramenima. ,,Sto da ne“, odgovorio sam mu.
»Javicu ti se da se dogovorimo.*

Vanja je jo$ jednom glasno zevnuo. O¢i su mu bile crvene
i mutne. ,,Ono kao, mozda“, odjednom je oklevao, ,,mislim
mozda, sine. Mozda se i vidimo. Sutra. Ali, pazi: ne mogu
nista da ti obe¢am. Posto, bajo, kapiram da moram malo da
se posvetim svojoj devojcici.”

»Jebote koji si ti ludak®, nasmejao sam se. ,,Pa nista, javi
se ti onda. Nisam, uostalom, ni znao da ima$ devojku.”

Vanja je izbegao da mi odgovori, ali je njegova smusenost
sasvim recito govorila umesto njega. Koliko je meni poznato,
on nikada nije imao devojku.

Na izlazu iz stana, kao da se tek tad prisetio necega $to
je odavno trebalo uraditi, iz dZepa ofucane maslinastoze-
lene jakne s dubokom kapuljacom obrubljenom prljavim
krznom, izvukao je cilindri¢an predmet upakovan u $arenu
hartiju. Ve¢ sledeceg ¢asa bacio se na mene da me izljubi gla-
sno i so¢no, najpre u desni, pa u levi, pa opet u desni obraz.
»E pa, sre¢na ti nova, burazeru!“, uzviknuo je.

Bio sam iskreno dirnut. S nestrpljenjem sam otpakovao
poklon, ujedno mucajuci nemusto izvinjenje $to nemam
poklon za njega. Pod slojevima ukrasne hartije pronasao
sam mali kaleidoskop s debelim konkavnim soc¢ivom koje je
bilo tako pazljivo izbruseno da se igra raznobojnih stakli¢a
ili razli¢ito opsecenih deli¢a bojene plastike iz standardnog
kaleidoskopa ovde odvijala mnogo vestije: prelamanjem
svetlosti, boja i oblika u jabucici tog staklenog oka izbrusenoj
precizno i vesto, poput dijamanta. Bio sam odusevljen. Bio
je to, ukratko, najbolji kaleidoskop koji sam u Zivotu imao
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prilike da vidim. Namestivsi ga pazljivo na oko, glavu sam,
u lu¢nom pokretu, pomerio od tamnih prozora, preko prlja-
vobelih zidova hodnika i metalnih vrata lifta sve do ulaza u
stan i $arenog otiraca pod nadim nogama. Nasmejao sam se i
gotovo posrnuo, iznenaden lepotom apstraktnih oblika koji
su veselo zaigrali pred mojim nepripremljenim pogledom.

Kao iz daljine, zacuo sam tad Vanjin glas. ,,Evri Srb nidz
uan. Dont liv houm uidaut it.”

»Sve je uredu.”

Ta kratka recenica bila je sve $to je Andelin otac Mihajlo
izgovorio nakon §to sam ga, za ru¢kom, oprezno upitao kako
je. Buljio je netremice u tanjir kokosje supe s knedlama od
griza. Zlatna se te¢nost netaknuta hladila u njegovom tanji-
ru. Nosio je crni flor na $trikanom puloveru. Bilo je neceg
neprijatno starackog u nacinu na koji je klimao glavom.
Ravnomerno i sporo, kao da $alje znake pomirenog odobra-
vanja nistavilu koje jedino on vidi. ,,Sve je u redu® - toliko,
i ni rec¢ viSe.

»5amo ti sipaj, duso moja“, podsticala me je gospoda Vida
uz osmeh. Iako je bila odevena u potpunu crninu, drzala se
barem naizgled bolje od svog vidno deprimiranog supruga.
Iako ni u njenim oc¢ima nije bilo veselja. Tog su prepodneva
njih dvoje posetili groblje da Lazaru daju cetrdesetodnevni
pomen. Cinjenica da se obelezavanje pravoslavnog parasto-
sa protivilo svemu u $ta je on, kao poklonik Hare Krisna,
verovao, nije ih preterano zanimala. Oni su obavili ono $to
su smatrali da moraju a nepostovanje pokojnika barem u



