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Prolog

Bela svetlost snažno zatreperi. Iz nje se pre svega ostalog 
izdvaja tvoj lik. Posmatram ga dugo, s čežnjom i sažaljenjem. 
Tvoja crvena kosa i tvoje zelene oči. Tvoje jake ruke i tvoj 
blistav osmeh. Često pomislim kako si se u mom životu 
pojavila upravo onda kada si mi bila najpotrebnija. Možda 
sam te zato i zavoleo toliko, Anđela?

Oduvek si, uostalom, bila znatno odvažnija od mene. 
Osvojila si me s lakoćom. Nije prošlo ni sat vremena od 
našeg prvog poljupca a ti si već izjavila, onako, mrtva ozbilj-
na, da sam tvoja „druga ozbiljna veza nakon ekstremno pro-
miskuitetne postpubertetske faze“. Odmah potom obavestila 
si me i da je tvoja „prva ozbiljna veza“ bio čovek od kog 
si, „u početku, istina, samo vikendom“, dobavljala heroin. 
Posle noći provedene s njim, iako na umu, po sopstvenom 
priznanju, nisi imala ništa ozbiljnije od seksa („dobro, i 
malo čašćavanja dopom“), dogodilo se nešto što uopšte nisi 
očekivala. Zaljubila si se do ušiju. 

O istom trošku saznao sam i kako si ga samo nešto kasni-
je, praktično na silu, odvukla na Novi Beograd. 
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okrenulo naglavačke. Nisi bila nimalo uverena u verenikovu 
nevinost, ali si se svejedno odlučila na apsolutnu vernost. 
Preuzela si sve beogradske dilerske veze i kontakte izabra-
nika svog srca i naredne dve godine provela dilujući heroin 
isključivo džankijima koji su ranije bili njegove redovne 
mušterije. Spisak klijenata širila si retko. Heroin je u tom 
periodu i na sve načine bio tvoja svakodnevica. 

Večeri si provodila pišući svom vereniku dugačka pisma. 
Na kraju si čak otputovala u Lencburg, gde je služio zatvor-
sku kaznu, da ga posetiš, zahvaljujući novcu koji si zaradila 
marljivim dilovanjem i disciplinovanom štednjom. 

Odjednom umorna, zaćutala si, ugasila zilionitu, dopola 
popušenu cigaretu i zamišljeno se zagledala u sve one pikav-
ce nagomilane u pepeljari.

Negde baš na tom mestu, uostalom, naše se dve priče 
susreću i stapaju u jednu. Svojim čudnim, neusaglašenim 
ritmovima odmicala je godina hiljadu devetsto osamdeset 
deveta – vreme kada oni nešto vispreniji od tebe i mene više 
nisu imali nikakvih nedoumica u ono šta nas uskoro čeka, 
godina kada se iz ovog propalog grada i iz ove zemlje na 
izdisaju odlazilo više nego ikad pre. 

Nas dvoje nismo nameravali da idemo bilo kuda. Još 
uvek smo naivno i čvrsto verovali u snagu razuma i boljih 
strana ljudske prirode. Naše je sranje bilo galopirajuće, znali 
smo to, ali zidovi su se istovremeno drugde rušili, realnosti 
postajale znatno bolje nego ranije, pa će, smatrali smo, već 
nešto od svega toga dopreti i do nas. 

Danas mi, naravno, kad se desilo sve što se desilo i kad 
znam sve što znam, i samom to zvuči potpuno suludo. Ali, 
tako je bilo, Anđela. Zaista je tako bilo, Anđela. Čitava naša 
priča veliko je i mračno svedočanstvo jednostavne istine da 
je upravo tako bilo, Anđela.

Pa kako si ga zvanično predstavila roditeljima i svom 
mlađem bratu Lazaru.

„Ovo je moj verenik“, saopštila si im, glasom koji je 
podrhtavao od ponosa i treme. 

„Mora da si ga šokirala“, rekao sam. „Verenika, mislim.“ 
Ti si na to prevrnula očima i coknula jezikom. „Šokirala? 

Iskreno, pojma nemam.“ Ispričala si mi još i kako si se, ozva-
ničivši vezu, ubrzo preselila kod njega. „U to vreme stvarno 
sam se ložila na hors“, nasmejala si se.

Lakoća tog tvog smeha zauvek će me proganjati, Anđela. 
Bili ste već spremni da zakažete venčanje, tvoj nesuđeni 

verenik i ti, kad je on iznenada otputovao u Švajcarsku. 
„Nekakvim poslom.“ Mada tamo nije trebalo da se zadrži 
duže od nekoliko dana, protekle su pune dve nedelje pre 
nego što je u Beograd, umesto njega, stigla neobična vest: 
da je optužen za ubistvo prilikom pokušaja oružane pljačke 
i da se nalazi u istražnom zatvoru u Cirihu. Nešto kasnije 
osuđen je na deset godina strogog zatvora. „Ma, bilo je o 
tome i na vestima“, klimnula si glavom ozbiljno, iako se ja 
tog slučaja nisam sećao.

„Kako li izgleda strogi zatvor u Švajcarskoj?“, zapitao sam 
se. I pocrveneo. Mora da je glupo, pomislio sam, upitati to 
u jednom ovakvom trenutku. 

Ti si to moje pitanje, u svakom slučaju, jednostavno pre-
čula. Elegantno si ga pustila da prođe. Mislim da si me tada, 
na samom početku, cenila nešto više nego kasnije u životu, 
Anđela. Paleći novu cigaretu – pušila si, pamtim, praktično 
jednu za drugom – muklim si mi glasom nadugačko pripo-
vedala o svim šokovima koje si doživela, kao i o svim pome-
šanim osećanjima s kojima si morala da izlaziš na kraj nakon 
što se sve što si od života očekivala – da, baš tako si rekla: 
„sve što sam od života očekivala“ – okrutno i neočekivano 
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na samom kraju vijugavog smrknutog reda pred kapelom, 
susreo s tobom. Pamtim sve to do dan-danas. I to u najsitnije 
detalje, Anđela. Crnog cveta koji si u rukama nosila. Srebrne 
kopče na tvojim crnim čizmama. Crnog laka na noktima. 
Jarkozelenih očiju obrubljenih sivom senkom pod crnim 
naočarima. I tamnocrvenog karmina na tvojim usnama. 

Oboje smo, kako se ubrzo ispostavilo, na pogreb došli 
sami pa smo ostatak tužnog sprovoda proveli zajedno. Neko 
je čak tada, pamtim, pozdravljajući se s nama na daći, pomi-
slio da smo par. A nas je to nasmejalo. 

Te večeri na rastanku, u onoj večitoj gužvi i haosu na 
Zelenom vencu dokle sam te ispratio na autobus za Novi 
Beograd, nespretno smo razmenili telefone. Pred ulazak 
u rasklimatano vozilo – sećaš li se? – brzo si me zagrlila i 
neobavezno poljubila u obraz. Leva strana lica prijatno mi 
je bridela još dugo nakon toga.

Samo desetak dana kasnije prvi put si se pojavila u mom 
novom stanu. Mada nisi nameravala da se zadržavaš, osta-
la si kod mene čitavo to veče. Pušila si jednu za drugom. 
Razgovarali smo o tvom vereniku i njegovom švajcarskom 
zarobljeništvu, pa onda i o Petru, njegovoj iznenadnoj bole-
sti i prebrzoj smrti, sve dok nas ta tema nije totalno iscedila 
i rastužila. Zaćutali smo, a teška, šumeća tišina sručila se 
na nas. 

Meškoljio sam se u fotelji. I ti si se meškoljila u fote-
lji. Nije mi izgledalo da ti je tišina neprijatna. Naprotiv – 
posmatrala si stan sa živim interesovanjem. 

„Hej, super ti je gajba“, rekla si mi tada. „Mogla bi opako 
da se sredi.“ 

Slegnuo sam ramenima uz osmeh. Bilo mi je drago što 
to kažeš. Motajući džoint, povremeno sam krišom podi-
zao pogled ka tebi. Dva ili tri puta susreo sam se s tvojim 

Te se godine, uostalom, celokupna naša stvarnost pre-
tvorila u dugi, deprimirajući niz smrti i odlazaka. Kao da je 
sav neodgovorni hedonizam odjednom stigao na skupocenu 
naplatu. Naši drugovi su počeli da nestaju s uznemirujućom 
redovnošću. Umirali su od hepatitisa, side, overdoza, bilo 
čega. A ja sam, još uvek bez tebe, uglavnom stajao pozadi na 
svim tim ispraćajima i sahranama, svestan da nema šanse 
da bilo kuda odem. Pa čak ni da umrem. 

Upravo tad smo se upoznali. Sećaš se, Anđela? Bilo je to 
na sedeljci kod Petra, našeg zajedničkog prijatelja koji je bio 
do ušiju zaljubljen u tebe. Siroti Petar će samo nešto kasni-
je preminuti od leukemije koja je njegovu krv već uveliko 
pretvarala u vodu. Pa ipak, najviše zahvaljujući njemu nas 
dvoje ćemo postati ono što ćemo i biti sve do samog kraja. 

Par. Jedno. 
Ti i ja, Anđela. Ti i ja.
Samo nešto pre toga ja sam se uselio u prvi pravi životni 

prostor koji mi je pripao nakon što su roditelji nekim čudom 
uspeli da zamene je�ino otkupljeni društveni stan u Draj-
zerovoj na Dedinju za dva gotovo jednake veličine u gradu. 
Jedan od njih, onaj u Molerovoj ulici na Vračaru, prepisali 
su na mene. Radovala me je ta poklonjena nezavisnost ali je 
stan, uprkos svim naporima da ga pretvorim u topli dom, 
mesecima ostajao samo poluuseljena jazbina. Život među 
neraspakovanim kutijama s odećom, hrpama raskupusa-
nih knjiga, fasciklama s mnogobrojnim (započetim i nikad 
završenim) rukopisima na kojima sam radio sedeći na podu 
s pisaćom mašinom postavljenom na gajbici za voće koja 
je glumila privremeni sto, kao i pločama koje sam redovno 
slušao i koje su neprestano ležale razbacane unaokolo, trajao 
je taman toliko dugo da je pretila opasnost da ću se na njega 
u potpunosti naviknuti kad sam se, na Petrovoj sahrani, 
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uvek bavila, meni se činilo da roditelji zapravo znaju mnogo 
više nego što ti misliš ili želiš da veruješ. Jer, znaš, Anđela, ta 
sumnjičavost s kojom bi me i jedno i drugo zaglédali povre-
meno bi mi ledila kosti. Nisam znao kako to da ti priznam, 
ali često sam imao snažan utisak da Vida i Mihajlo iz mog 
pogleda očajnički nastoje da proniknu u nešto što će im pru-
žiti užasavajuću potvrdu onih najdubljih sumnji i strahova. 

Tebe ni to, u skladu s tvojom nehajnom prirodom, nije 
preterano brinulo. Pa ni interesovalo, ako ćemo iskreno. Ja 
to tada nisam bio u stanju da u potpunosti razumem i tek 
će mi dosta kasnije, i na izrazito bolan način, doći iz dupeta 
pravo u glavu jednostavna istina: takav je heroin. 

Ali, ostavimo hors na stranu. (Barem privremeno, dok 
još možemo.)

Činjenica je da smo nas dvoje bili uzneseni do vrtoglavih, 
čak rizičnih visina. Naša je ljubav bila veoma čista i ništa na 
njoj još uvek nije uspelo da ostavi predubok ožiljak. Spavali 
smo čvrsto priljubljeni jedno uz drugo, kuvali smo zajed-
no, dugo šetali gradom ili satima razgovarali o životu kakav 
bismo voleli da živimo i kakav smo bili odlučni da stvorimo 
za sebe i svoje buduće dete, koje smo tad već uveliko planirali. 

Vremena su, naravno, bila mračna, ali nas nije bilo briga 
za to. Mi smo živeli svoj zajednički ružičasti san. Baš nam se 
dopadalo da previđamo očite signale, da ne čitamo poruke 
na zidovima, da ignorišemo objektivnu stvarnost. Opijeni 
ljubavlju, arogantno smo verovali da možemo da je izigramo. 
Ti si se, naravno, drogirala mnogo više od mene. Ali činila si 
to diskretno, diskretnije od bilo koga. Heroin je do te mere 
predstavljao sastavni deo tebe i tvoje svakodnevice da sam 
se lako na njega navikao. Nisam ga gotovo ni primećivao. 
Verovao sam da se čak i s nečim takvim, utkanim u samo 
središte našeg ružičastog oblaka, može sasvim lepo živeti.

zapitanim očima, i brzo sklanjao pogled u stranu, trpeći 
resku bol u mekom podnožju potiljka, kao da me nekakav 
žalac probada pravo kroz kičmenu moždinu. 

A kad smo se samo nešto kasnije prvi put poljubili, bilo 
je to u potpunosti na tvoju inicijativu, Anđela.

Nakon te večeri, ti više nisi napuštala moj stan u Mole-
rovoj. Iako si formalno i dalje živela kod svojih na Novom 
Beogradu. Već tokom prvog meseca naše ljubavi i veze pre-
uredila si ga i toliko izmenila nabolje da si time za sebe 
zauvek pridobila moje beskrajno impresionirane roditelje. 
Nešto kasnije si, uz pomoć jednog pisma i dva telefonska 
razgovora, raskinula svaki dalji kontakt sa svojim nesuđenim 
verenikom. Posle tri meseca zajedničkog života, upitala si 
me: „Izvini, a kad ti tačno planiraš da me zaprosiš? Mislim, 
čisto ono, da znam.“ 

Kad smo pred mojim roditeljima svečano objavili odlu-
ku da se venčamo i zasnujemo porodicu, otac se potrudio 
– i zaista uspeo – da pronađe požuteli list papira na kojem 
sam se, u desetoj godini života, svečano zakleo da se nikada 
neću oženiti, potpisavši taj dokument okruglastim, vidno 
detinjim rukopisom. 

Tebe je to, pamtim, veoma dirnulo, Anđela, i te večeri 
naš seks je bio strastveniji nego inače. 

Tvoji su roditelji de�nitivno odreagovali s nešto više 
entuzijazma od mojih. Suze-radosnice u očima tvoje majke 
i sjaj u očevim obrazima rečito su govorili u prilog tome. 
U njihovoj reakciji nije bilo baš nimalo ironije premda se 
jasno osetila izvesna doza sumnjičavosti. Što i nije čudno s 
obzirom na neslavno iskustvo odranije. 

I još nešto. Iako si me oduvek ubeđivala da, s izuzetkom 
Lazara, niko u tvojoj primarnoj porodici nema pojma o 
tvojoj lošoj navici i kriminalnoj delatnosti kojom si se još 
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su na kraju i one, naravno, bile probijene. Dobro se sećam 
tvog histeričnog urlanja oko svega i svačega. Sećam se nabre-
klih žila na tvom pomodrelom vratu, krupnih graški znoja 
na tvom vrelom crvenom čelu. Ali sećam se jednako dobro 
i onog trenutka kada sam prvi put zaurlao na tebe. Bujice 
koja je iz mene neočekivano provalila. Psovki koje sam ti 
sasuo u lice. 

Svega se ja toga, nažalost, sećam previše dobro. 
Premda je tada još uvek umelo da se dogodi da usred 

svađe iznenada prsnemo u smeh kao da je sve to samo radio-
-drama za komšijske uši prilepljene za druge strane zidova, 
podova i plafona našeg stana, te su naše mučne rane pre-
pirke, želeli mi to sebi tada da priznamo ili ne, predstavljale 
prve pukotine na površini našeg odnosa. 

I još samo nešto: ma koliko da je roditelje ili komšije 
(barem one s kojima se naš stan nije graničio) mogla da 
zavara naizgled uredna spoljna slika mladog bračnog para, 
koju smo zajedničkim snagama stvorili i održavali u životu, 
mi smo prilično brzo morali da istupimo iz ružičaste izma-
glice i prihvatimo činjenicu da u ovoj groznoj stvarnosti ni 
nas dvoje zapravo nismo bili ništa bolji od većine. Samo 
nešto drugačiji. Cirkuska čudovišta, recimo. Čovek od gume 
oženio se Bradatom ženom iz jednog interesa moćnijeg i od 
ljubavi. Ali nama je bilo utoliko više stalo do našeg braka. 
Ma koliko nesavršen da je bio, kao re�eksija svih ličnih 
nesavršenosti koje smo u njega uneli, mi smo ga svejedno 
voleli i negovali onako kako se voli i neguje zakržljala biljka 
ili bolešljivi stvor koji nema šanse na ovom svetu.

I tako. Posle godinu dana braka i heroinske apstinen-
cije osetila si se spremnom da ostaneš u drugom stanju. 
Tada si već bila sasvim nova osoba, Anđela: snažna, sve-
ža, zdrava, vedrog i ničim zamućenog pogleda. Ta je tvoja 

Na našoj svadbi nosila si, pamtim, kratku venčanicu boje 
pudera. Medeni mesec smo proveli u Rimu. I bilo nam je 
fabulozno kako u Rimu samo može da bude. Iako se ujedno 
mora priznati da je tih sedam dana (koje si provela na hep-
tanonima umesto na heroinu) značajno uticalo na kvalitet 
tvog raspoloženja. Ali u jednom romantičnom trenutku, na 
obali jezera usred velikog parka na vrhu brda Điankolo pod 
kojim se prostirao Trastevere, doneli smo važne zajedničke 
odluke. I počeli da ih primenjujemo odmah po povratku u 
Beograd, koji nam se, nakon slave Rima, ukazivao neupo-
redivo mračniji i bedniji nego ikad pre. 

Na čisti užas dotadašnjih mušterija, ti si najpre potpuno 
prestala s dilovanjem. Ujedno si počela da se baviš svojim 
višegodišnjim „problemom s dopom“. Iako si oduvek samo-
uvereno tvrdila da u stvari nisi navučena – sećam se tvoje 
omiljene fraze: „samo se debili navuku“ – i da će skidanje 
stoga biti praktično dečja igra, prava istina je, naravno, bila 
potpuno drugačija. Ništa tu, kako se ispostavilo, nije bilo 
baš nimalo jednostavno. Bila si, naravno, navučena, Anđela. 
Baš kao i svaki debil. 

Ja ti to tad nisam rekao. Nisam se usuđivao. Umesto toga, 
davao sam sve od sebe da ti pomognem. Brisao sam ti čelo 
od znoja, provodio vreme s tobom dok si se tresla u groznici, 
držao ti glavu kad si povraćala sluz i žuč. 

Nekako smo, ipak, pregurali i taj horor. Iako ni sam ne 
znam kako. Još je to �zičko skidanje na početku, uprkos 
vatri, bunilu i svim telesnim tečnostima na gomili, ispalo 
poprilično lagano, dečja igra gotovo kad se uporedi s nared-
nim periodom, koji je trajao znatno duže i tokom kojeg si 
bila dozlaboga razdražljiva i prekomerno osetljiva. A ne tre-
ba ni da napominjem ko se tu prvi našao na udaru, Anđela. 

Neko vreme sam svojski odolevao, ali ja nikada nisam 
tvrdio da su moje brane posebno visoke ili čvrste. Tako da 
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kako se ispostavilo, ni moguće. Tako smo se zatekli u Budvi. 
Sunčajući se na Mogrenu, trpeći nestašicu pitke vode i 

ispijajući �ašicu za �ašicom smlačenog i lepljivog jupi soka, 
u novinama smo s nevericom čitali o ratu za granice koji 
je, po jednostranom proglašenju slovenačke nezavisnosti, 
izbio između tamošnjih teritorijalaca i JNA. S nevericom 
smo se zaglédali u štampane fotogra�je s prizorima spa-
ljenih kuća te leševa ljudi i životinja razasutih po urednim 
putevima najzapadnije jugoslovenske republike. Bila je to, 
kako će se kasnije ispostaviti, kratkotrajna, ali za nas tada 
ipak prestrašna uvertira u sve ratove koji će uskoro uslediti. 
A te fotogra�je, koje smo tako opsesivno analizirali prže-
ći se na mogrenskom suncu, delovale su nam poput loše 
foto-montaže. U pozadini predivna slovenačka panorama: 
stogovi sena i drvene kuće crvenih krovova s raznobojnim 
cvećem na verandama, razasute po zelenim brdima pod 
večno zasneženim alpskim vrhovima. U prvom planu ništa 
manje nego – Irak. 

U Beograd smo se vratili preplanuli i dobro raspoloženi, 
uprkos svemu. Tvoj je stomak iz dana u dan bio sve vidljiviji. 
Žalila si se na vodu u butinama. Razmišljali smo o novom 
rasporedu u stanu kako bismo jednu sobu preuredili za 
dete. I nismo se svađali, ne, gotovo uopšte. Zajedno smo, 
u slobodnim časovima, pripremali jednostavne, kalorične 
ručkove i večere – sve one gibanice, paste i palačinke zami-
šljene tako da zadovolje tvoj novi, gargantuanski apetit. 
Noću smo ostajali budni do kasno. Sklupčani u zagrljaju na 
so� u dnevnoj sobi, gledali smo klasične crno-bele holivud-
ske �lmove koje smo svakodnevno iznajmljivali iz obližnjeg 
video-kluba. 

Rat u Sloveniji, uostalom, utihnuo je jednako brzo kao 
što je i planuo. Bilo je lako pomisliti da je to što se tamo 

transformacija vidljiva i na snimcima iz tog perioda. Na 
mno go brojnim sačuvanim fotogra�jama iz martov skih 
demon stracija devedeset prve svi smo, uostalom, veseli i 
lepi a ne samo ti u svojoj rumenoj, postheroinskoj egzalta-
ciji. Nismo uopšte bili u stanju da shvatimo da se stvarnost 
kre će svojim turobnim tokom i da se nalazimo na jedva pola 
koraka od provalije. 

Samo mesec dana kasnije počeli su takozvani „oružani 
incidenti“ u Hrvatskoj. Na pretvorno bebastom licu našeg 
Predsednika uporno se kočio onaj njegov sociopatski osmeh 
– jasna poruka da više nema nijednog drugog puta izuzev 
onoga koji nam je on tako dugo i marljivo pripremao. 

I baš tad je, nakon nekoliko neuspelih pokušaja ispu-
njenih velikim uzdanjem a okončanih blagim i svaki put 
sve većim razočaranjem, tester za trudnoću nedvosmisle-
no poplaveo pred nama. Bilo smo van sebe od sreće. Naša 
zemlja se raspadala, rat je bio sve izvesniji ma koliko da je 
teško ili čak nemoguće bilo poverovati u njega. A mi smo 
sami sebi slobodno delegirali ničim opravdanu privilegiju 
da sve to ignorišemo. Činjenica da u bezbednom utočištu 
tvog stomaka raste i razvija se naše buduće dete bila nam je 
bitnija od nevesele stvarnosti, i u trenu je učvrstila prerano 
razlabavljene šavove našeg odnosa. 

Sve je, ili se to barem nama u tom času tako ukazivalo, 
moglo da bude u savršenom redu. Trudnoća je odmicala 
bez većih stresova i problema, upisujući se neprestano u 
prečnik tvog svakim danom sve većeg stomaka. Na osno-
vu pretpostavke lekara koji te je pregledao ultrazvukom, 
očekivali smo malenog dečaka koji je po svim procenama 
trebalo da se rodi negde poslednjih dana u godini. Tog leta 
proveli smo desetak dana na moru u Crnoj Gori. Išlo nam 
se u Dubrovnik, ali to više zaista nije bilo pametno. Pa čak, 
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prostorija, s ulica i trgova. Odvodili su ih u najbliže kasarne, 
tamo ih presvlačili, naoružavali i pravac na neki od frontova 
u Hrvatskoj, odakle su se, kao na beskrajnoj pokretnoj tra-
ci, svakodnevno vraćali zaptiveni metalni kovčezi s telima 
poginulih rezervista i vojnika JNA, praćeni, uvek, sve dužim 
spiskovima poginulih, koje su s posebnim zadovoljstvom 
objavljivale dnevne novine. 

Tih sam se dana, doslovno svakog popodneva, nakon 
posla i ručka, povlačio u spavaću sobu i prepuštao košmar-
nom polusnu. Bilo bi dobro da sam, izvaljen postrance na 
bračnom krevetu, uistinu spavao. Ali, nisam, ne. Usukan 
u sebe, uglavnom sam se mrcvario zaglavljen negde usred 
hipnagoškog vakuuma, na pola puta između Budnog stanja 
i Sna, između Beznađa i Straha, Umora i Krivice.

Krajem leta, u rat je već, na silu, odvedeno nekoliko ljudi 
koje sam poznavao. Svi drugi, koji u međuvremenu nisu 
nekuda otišli ili umrli, krili su se od pozivara. Smatrao sam da 
bi bilo pametno da se i ja negde sklonim, ali ti si me, Anđela, 
molila da ne odlazim nikuda. Da ostanem s tobom. Zaklinjala 
si se svime do čega ti je stalo, čak i detetom u svom stomaku, 
da ćeš odbiti svaki eventualni pokušaj pozivara da uđu u naš 
stan. Tako sam odlučio da te poslušam. Ostao sam kod kuće. 

Dani su prolazili, jesen je već odmicala, rat se uporno 
rasplamsavao, živeli smo u direktnom prenosu iz samog 
središta pakla, ali po mene, valjda zbog neke vojno-admi-
nistrativne omaške, uporno niko nije dolazio da me, milom 
ili silom, odvede na prvu liniju fronta. „Šta sam ti rekla“, 
ponavljala si tad, „šta sam ti rekla“, ne bez jasnog ponosa u 
glasu. Kao da je to bilo nešto što si mogla da znaš. Ili barem 
– da pretpostaviš. 

A kad je u oktobru mobilisan i tvoj mlađi brat Lazar, 
okrivila si sopstvenu majku koja je primila poziv u njegovo 

dogodilo užasna ali ispravljiva greška, kurcšlus pre nego 
kolaps. Vesti nismo redovno pratili, nismo se informisali, 
nije nas bilo briga, sve nam se tih dana doimalo poput mir-
nog, ravnog mora kojim ćemo za samo nekoliko meseci 
bezbedno doploviti do ostrva naše i samo naše sreće nad 
srećama. Tvoj obiman, okrugao i topao stomak bio je naše 
svedočanstvo, naš zalog i zavet, naša religija ukratko. Dodi-
rivali smo ga oprezno, pobožno. Obraćali smo mu se tihim 
glasovima. Kako su meseci odmicali a tvoj stomak uporno 
rastao, sve se češće događalo da se ono maleno kosmičko 
biće sklupčano u njemu – naše dete – protegne ili trgne, da 
stopalom ili laktom ispupči zid trbuha kao da želi da nam 
poruči da je tu i da nas čuje. U takvim trenucima verovali 
smo da naša samouništavajuća stvarnost zapravo i ne posto-
ji. Ili da, tačnije, ništa ne postoji van te naše zajedničke tihe 
svakodnevice iz poznih letnjih i ranih jesenjih dana godine 
hiljadu devetsto devedeset prve. 

A onda je eksplodiralo. I to usred našeg ružičastog oblaka 
s fabričkom greškom. Sve zablude i neverice kojima smo se 
dotad zaklanjali bile su lako i u času smrvljene. Stvarnost je 
– gle! – itekako postojala. I bila je užasnija od svega što smo 
bili u stanju da zamislimo. U najgorem mogućem trenutku 
provalila je, poput smrdljive bujice, u krhki zabran kojim 
smo nameravali da se od nje zaštitimo. 

Oni „oružani incidenti“ u Hrvatskoj prerasli su u pravi 
rat. Dok su ljudi u Slavoniji, Lici i Dalmaciji svakodnevno 
stradali i ginuli, dok su čitava sela i gradovi goreli, Srbijom 
su danonoćno (iako Srbija – kao – nije bila u ratu ili joj je 
rat – kao – bio nepravedno nametnut) kružili vojni pozivari 
u zlokobnim parovima. Nemilice mobilišući svakog voj-
nog obveznika koga su mogli da pronađu, kupili su ljude iz 
stanova, ali i iz ka�ća, sportskih dvorana, učionica, radnih 
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za tebe, za nas, ali ponajviše za naše nerođeno dete. U šta 
ga to uvodimo, pitao sam se tih mračnih novembarskih 
dana pridržavajući ti čelo lepljivo od hladnog znoja dok 
si povraćala i povraćala, šta to tako sjajno imamo da mu 
ponudimo, čemu da ga naučimo, i gde je ono malo obećane 
svetlosti u postojanju?

Imao sam intenzivan osećaj da se nalazimo u potpalu-
blju, da odatle nikada nećemo izaći, da izlaza, ako su ikada i 
postojali, više nema, da nas je neko zabravio spolja i ostavio 
tu osuđene da živote provedemo u mračnim dubinama ispod 
uzavrelog kovitlaca koji svakodnevno odnosi živote nama 
dragih, bliskih ljudi. 

Moj najstariji prijatelj Dejan je samo naizgled imao 
nešto više sreće od Lazara. Vratio se s fronta živ, premda, 
istina, bez desne ruke. Kao redundantni bubnjar, planirao 
je različite poslovne aktivnosti, neke od njih i sa mnom u 
kombinaciji, ali se pred sam kraj godine, u naletu maloduš-
nosti, obesio u kupatilu porodičnog stana u Drajzerovoj ulici 
na Dedinju. Vest o njegovom samoubistvu saznao sam od 
Vanje, pevača u Dejanovom bendu GSG9. Bilo je to u vreme 
kad su već isticali poslednji dani tvoje trudnoće. Pamtim 
da sam zbog svega toga bio više utučen nego potresen, više 
konfuzan nego tužan. U svakom slučaju, odlučio sam da te, 
s obzirom na predstojeći porođaj, barem privremeno pošte-
dim deprimirajućih novosti. Što se naknadno pokazalo kao 
pametna odluka, Anđela. Ili barem mislim da se pokazalo 
kao pametna odluka. Jer tebe su već te noći iz sna trgnule 
prve kontrakcije. 

Podigla si se iz ležećeg položaja i leđa podbočila rukama. 
„Mislim da je počelo“, rekla si gledajući pravo ispred sebe. 

„O, bože“, uzvratio sam. Protrljao sam slepljene oči u 
nastojanju da se razbudim.

ime. Nekoliko dana kasnije, Lazar se već nalazio na frontu. 
Bila si, pamtim, van sebe od besa, Anđela. Gospođa Vida 
i gospodin Mihajlo klonili su te se jer se s tobom tih dana 
nije moglo čak ni razgovarati kako treba. Iako je, priznala 
ti to ili ne, u svemu tome itekako bilo Lazarove volje. Ma 
koliko paradoksalne s obzirom na to da je tvoj mlađi brat 
bio poklonik Hare Krišna, a time, jasno, paci�sta i vegeta-
rijanac. Međutim, Lazar je pronašao sebi svojstven način 
kako da odlazak u samo srce slavonske klanice protumači 
karmički. I – otišao je. 

Pamtim te, Anđela, kako se, onako ogromna, sa stoma-
kom koji ti je tih turobnih jesenjih dana već dosezao do 
zuba, neumorno krećeš opustelim i mračnim Beogradom 
u svojoj privatnoj misiji da doznaš što god se doznati može 
o svom mobilisanom bratu i njegovoj ratnoj sudbini. Ta je 
tvoja, frenetična ali ne baš plodonosna aktivnost, bila pre-
kinuta kad je vojska jednog jutra telefonom pozvala vaše 
roditelje kako bi ih obavestila da je Lazar poginuo na sla-
vonskom frontu, negde kod Bršadina. Kamion u kojem se 
nalazio, ispostavilo se, naleteo je na nagaznu minu. „Trajalo 
je kratko“, rekao je o�cir koji je razgovarao s gospodinom 
Mihajlom dok je ovaj samo stajao i klatio se, bled i ukočen, 
sa slušalicom nadomak uha. „Otišao je kao heroj. Dao je 
život za otadžbinu. Slava mu.“ 

To je trebalo da zazvuči kao uteha. Valjda. Ali gospodin 
Mihajlo je bio u šoku i nije uspeo ništa da mu odgovori. 
Herojstvo u naše vreme ionako više nije bilo moguće. Otadž-
bina je bila tek pokvarena, ubistvena mašina.

Samo mesec dana po odlasku na front, tako, Lazar je vra-
ćen u Beograd. U zaptivenom metalnom kovčegu, uz vojnu 
pratnju. Ti si tada, pamtim, bila van sebe od očaja. Plakala 
si danonoćno. Toliko te je sve to skrhalo da sam se uplašio 
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Tvoje lice svetlelo je u mraku. Smešila si se. „Mislim da 
je počelo“, ponovila si.

Nasmešio sam se za tobom. Tama je bila svuda oko nas. 
Gusta i neprobojna, prostirala se nadaleko. Ali mi smo bili 
srećni.

Nakon punih devet meseci i jednog dana, provedenih 
u bezbednosti tvog stomaka, naše je dete bilo spremno da 
izađe i pridruži nam se u ovom pogibeljnom svetu. 

Jedinom koji smo uopšte imali da mu ponudimo.



Bilo je prilično rano kad se oglasilo zvonce na ulaznim vrati-
ma. Zazvonilo je najpre dvaput kratko a onda, nakon kratke 
pauze, još jednom, uporno i dugo. Rezak zvuk nije se preki-
dao sve vreme koliko mi je bilo potrebno da se na prstima 
došunjam do predsoblja. Prislonio sam oko uz špijunku. 
Hladan znoj mi je klizio niz vrat. Bio sam uveren da su vojne 
vlasti u najgorem trenutku ispravile onu administrativnu 
omašku koja me je tako dugo držala van njihovog domašaja 
i došle po mene. Ipak, u hodniku izobličenom kroz riblje 
oko špijunke, umesto pozivara, spazio sam Vanju. Cupkao 
je pred ulazom u naš stan s kapuljačom natučenom duboko 
na čelo. Pramenovi ućebane kose padali su mu preko lica. 
Laknulo mi je, ali ruke su mi snažno podrhtavale dok sam 
vrteo ključ u bravi. Otvorio sam vrata širom. „Hej“, uspeo 
sam da izgovorim iako mi je glas bio promukao. I dalje sam 
gutao knedlu za knedlom. „Kakvo iznenađenje!“ 

Vanja nije delovao posebno uzbuđeno što me vidi. Ćut-
ke je prošao pored mene, zastao u predsoblju a onda se 
na petama okrenuo u mestu i osmotrio me od glave do 
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Kad smo iz predsoblja pošli prema dnevnoj sobi, u hodu 
je posmatrao raznorazne uramljene slike, reprodukcije i 
fotogra�je kojima je Anđela ukrasila veći deo raspoloživog 
prostora na našim zidovima. Zastao je jedino ispred velike 
reprodukcije Šileovog autoportreta s narandžastom kosom i 
ukočenim pogledom lutka ili pajaca, i neko vreme je razgle-
dao otvorenih usta, s neskrivenim divljenjem. Po načinu na 
koji mu je lice zasvetlelo videlo se da je taj poster, uramljen 
u teški drveni ram, na njega ostavio daleko jači utisak od 
svih mojih novosti. Odjednom se prenuo i izvukao ruke 
iz džepova. Među prljavim prstima držao je kesicu s nešto 
izmrvljene vutre na dnu. „Mogu smotam?“, upitao me je.

„Zašto da ne“, pokretom ruke poveo sam ga prema kuhi-
nji, „taman dok nam ja skuvam kafu.“ 

Desetak minuta kasnije, kad smo se ponovo vratili u 
dnevnu sobu s pripremljenom kafom i smotanim džointom, 
već je bio znatno bolje raspoložen. U hodu je đonom poku-
šao da potkači našeg mačora. „Gde si, Faraon!“, procedio je. 
Mada je Faraon uspeo da šmugne, Vanja se ponašao kao da 
je obavio nešto od izuzetne važnosti za sve nas. Korakom 
pobednika došetao je do sofe, uvalio se u nju i zapalio džoint. 
Dok smo duvali, nastojao je da hipnotiše Faraona dugim, 
mandrakovskim pogledom, a ovaj mu je iz svog mesta u 
uglu odgovarao jednako usredsređenim kontrazurenjem. 
Faraon je bio toliko ugojen da mi je u sedećem položaju 
nalikovao na Budu, dok me je Vanja, s tom njegovom div-
ljom, zmijastom kosom, užarenim očima i uskim, usečenim 
obrazima, podsećao na Jovana Krstitelja. A da bizarna slika 
bude upotpunjena, tačno između njih dvojice, s fotogra�je 
komemorativno uramljene u Anđelin omiljeni srebrni ram, 
sve nas zajedno blagonaklono je posmatrao njen nesrećni 

pete sumnjičavim pogledom. „Šta ima“, rekao je. Zvučao je 
poprilično umorno.

Duboko sam udahnuo. „Pa, Vanja, Anđela se porodi-
la“, uzbuđeno sam mu i bez previše okolišenja preneo onu 
najvažniju vest koju sam imao. „Prekjuče“, dodao sam, uz 
osmeh koji je ostao neuzvraćen.

Vanja je ćutao. Pogled mu je lutao dok sam ga, neoprav-
dano uveren da je moja sreća svačija, snabdevao statističkim 
podacima. Naše dete se rodilo, obavestio sam ga, poslednjeg 
dana stare godine, tačno u šesnaest časova i dvadeset pet 
minuta. Istog trenutka presečena mu je i podvezana pup-
čana vrpca. Oprano je i izmereno. Zabeleženo je da je teško 
3.450 grama, dugačko 52 santimetra, lepo razvijeno, bez 
vidnih anomalija ili deformacija, s ćubom svetle kosice na 
temenu. Potom je, kako i priliči, predato u majčino naručje 
na prvi podoj. 

Brbljao sam kao navijen. Više me uopšte nije bilo briga 
sluša li me ili ne. Ispričao sam mu i kako sam sve to saznao 
nekih pola sata nakon porođaja od babice koja me je pozvala 
telefonom da bi me „natenane obavestila o svemu“. I koja 
mi je ujedno prenela Anđelinu odluku da se dete zove – 
Helena. „Helena?“ promucao sam u telefonsku slušalicu. 
„Kako to mislite – Helena?“ Bio sam šokiran saznanjem da 
je dečkić, kog smo već nekoliko meseci očekivali i oko čijeg 
imena nikako nismo uspevali da se usaglasimo, u stvari bio 
malena devojčica. 

Zakikotao sam se dok sam mu to prepričavao. Sve mi je 
već delovalo beskrajno smešno. 

Vanja se ipak nije nasmejao za mnom. „Ne seri, brate“, 
procedio je lenjo, uporno odvraćajući pogled i sve vreme 
preturajući po džepovima.
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Upitan izraz nije se povlačio s njegovog lica. „Za Dejana“, 
ponovio je za mnom, mehanički.

„Pa da se ubio, bre!“, izgovorio sam konačno te reči koje 
je tako teško bilo prevaliti preko usana.

A Vanja je na to samo podigao obrve i odmahnuo glavom 
kao da se radi o najobičnijoj neznatnosti u našim životima. 
Čak je i ramenima slegnuo. „Pa ok, ono, sine, nisi joj reko, 
kapiram. Drago mi je gistro i te fore. Ali jebiga – kad nisi 
bio na Dejanovoj sahrani, brate. Pošto realno nisi bio, ono!“ 

Nisam znao šta bih mu na to odgovorio. Ali verovatno 
je izraz mog lica uverljivo govorio umesto mene pošto se 
Vanja, nakon što me je pažljivo osmotrio, već sledećeg tre-
nutka nasmejao, kevtavo i izveštačeno. „Zajebavam se, hej!“, 
uzviknuo je. „Zajebavam se! Pa, zajebavam se, bajo! Zaje-
bavam se, bre! Vidi ga! Šta si se ukočio tako? Alo, Požega! 
Za-je-ba-vam se! Okej? U redu je, čoveče. Slobodno iskuliraj. 
Nisi bio? Šta, ono – nisi pa nisi. Koga, bre, boli uvo. Nisi 
jedini uostalom. Kao šatro nisi imo pojma. Tek si pre neki 
dan od mene čuo. U redu je. Možda je trebalo ranije da ti 
javim? Ali, u suštini, jebe ti se. Ništa nisi propustio. Mogu 
ti reći da je bilo žešće dosadno.“

Nakon što smo poduvali još jedan džoint i nakon što ga 
je vutra dovoljno raskravila da se protegne i uvali dublje u 
sofu, priznao mi je, obraćajući mi se znatno mekšim glasom, 
ono što sam, bez obzira na njegovo foliranje, i sam mogao 
da zaključim: da ga je vest o Dejanovom samoubistvu pot-
puno razvalila. 

Iste te decembarske večeri trebalo je da pušta muziku 
na radiju ali je, umesto planirane plejliste presecane samo 
kratkim komentarima o izvođačima i njihovim novim izda-
njima, punih pola sata bljuvao vatru po Predsedniku – zvao 
ga je Cveće, po stihu iz pesme („Slobodane, naše rosno 

pokojni brat Lazar – treći mesija, čudotvorac i mučenik – 
sedeći na jastuku s resama kao na šarenom oblaku, obmotan 
višeslojnim odorama boje šafrana, peska i terakote. 

Primetivši da ne skidam pogled s te Lazarove fotogra�je, 
Vanja se okrenuo kako bi je dohvatio s police. Razgleda-
jući je, neko vreme je s ushićenjem mrmljao sebi u bradu. 
„Gotivan je Dalaj-lama“, rekao je, smešeći se fotogra�sanom 
Lazaru tako enigmatično da nisam mogao najpravilnije da 
procenim zna li Vanja baš sve što bi o njemu – smatrao sam 
– svakako trebalo znati.

„Čuo si da je i on poginuo?“, upitao sam ga oprezno nakon 
što sam �eširao karton i, zgađen, ugasio dopušeni džoint. 

Vanja je kratko klimnuo glavom, kao da se to samo po 
sebi podrazumeva. Vratio je uramljenu fotogra�ju na mesto. 

„Na frontu“, dodao sam ja, da bi sve bilo sasvim jasno. 
„U Slavoniji.“ Čak sam i prstom pokazao prema zapadu.

„Normalno, bajo“, potvrdio je, paleći cigaretu. Poginuo, 
prirodno. Pustio je da istekne jedna mučna sekunda pre 
nego što je izbacio dim iz pluća i izmenjenim glasom, uz 
prigušen uzdah, dodao: „A ja, sine, mogu da ti kažem, ukrat-
ko – ne spavam. Ne spavam noćima, uopšte. I, ono, do jaja 
mi je brate. Umor je žešći dop.“

„Kapiram“, uzvratio sam. „Iskreno, i izgledaš umorno.“ 
On me je na to samo pogledao podbulo. Komunikacija 

s njim nikad nije bila laka.
„Inače, Vanja, samo da ti kažem“, dodao sam tad, oblizuju-

ći se. Usta su mi bila užasno suva. Otpio sam gutljaj kafe ali to 
mi nimalo nije pomoglo. „Pazi, ja Anđeli još uvek nisam rekao 
ono što si ti neki dan rekao meni. Tamo, mislim. U Lominoj.“

Vanja se namrštio. „Ono?“, upitao me je.
„Da, da, ono. Za Dejana.“ Ponovo sam oblizao usne. I 

dalje su bile suve i hrapave. 
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na fotelji. Bili su nagnuti jedan prema drugom licem u lice 
tako da su se gotovo dodirivali nosevima. Kao da bi već 
sledećeg trenutka mogli da se poljube ili potuku. Nedaleko 
od njih, u uglu, do debelog crno-belog mačora sumnjičavih 
žutih očiju treperio je prizor trećeg mladog čoveka – viso-
kog, lepog i jednorukog. Usredsređeni jedan na drugog, ova 
dvojica njegovu pojavu nisu mogli da primete. On je neko 
vreme stajao tu i posmatrao ih, i tek onda je njegova prilika 
izbledela. Mačor se u tom času protegnuo i tiho mjauknuo. 

To me je prenulo. Lako sam se vratio u svoje telo, ukotvio 
se tu i zapalio novu cigaretu. „Ne znam šta da ti kažem“, 
odgovorio sam mu. 

Ja sam Dejana poznavao znatno duže od njega, još od 
osnovne škole. Ali Vanja je s njim osnovao GSG9 i od samog 
početka je u tom bendu pevao, a ta stvar s bendom njemu 
je bila važnija od svega drugog, u to nisam baš nimalo sum-
njao. Pored toga, voleo je Dejana bez imalo zadrške, slepo 
i privrženo, verovatno kao nikog drugog na svetu, pa je 
sigurno i to bio jedan od razloga što je njegovo raspolože-
nje prema meni oduvek tako snažno pulsiralo. Mislim da 
me je doživljavao kao pretendenta na njegovu prijateljsku 
privrženost. Kada smo se upoznali, stajali smo, sećam se, 
svaki s po jedne Dejanove strane. I rukovali smo se pri-
lično srdačno, s tim što smo navedene pozicije odlučili da 
zadržimo i za ubuduće. S vremenom smo, istina, počeli 
da se viđamo i nasamo, ali se Dejanova projekcija uporno 
tiskala između nas dvojice prilikom svih susreta, da bi, na 
koncu, bili primorani da se suočimo s činjenicom da je, po 
njegovom samoubistvu, našem prijateljstvu suđeno da uđe 
u sasvim novu fazu. U ledenoj pustoši koju je on za sobom 
ostavio, otkrili smo koliko smo, posle svega, upućeni jedan 
na drugoga. Bilo je u tome nečeg izrazito tragikomičnog. 

cveće…“) koju su na masovnim mitinzima pevali njegovi 
mnogobrojni obožavatelji – ujedno govoreći u mikrofon sve 
što je mislio o tom ratu u kojem su naši prijatelji nestajali 
jedan za drugim, te o Dejanu i njegovom samoubistvu. 
Njegov je monolog trajao sve dok ga, na kraju, urednici 
nisu isključili iz programa i silom izbacili iz radio-stanice. 
„Ne seri da nisi slušao“, zapanjeno je ponavljao dok mi je 
sve to prepričavao. 

Pokušao sam da se nekako opravdam. Objasnio sam mu 
da nikada nisam imao naviku da slušam radio kao i da retko 
čitam štampu jer me informacije uglavnom izluđuju. Čak 
sam i slegnuo ramenima.

Vanja svejedno nije popuštao. Posmatrao me je strogo 
i s vidnim prekorom. „Sine, čitav grad je danima govorio 
samo o tome“, naglasio je, „čitav grad!“ I u štampi se –uve-
ravao me je – nadugačko i naširoko pisalo o tom vanred-
nom političkom skandalu. Čak je i neki espeesovski debil iz 
samog vrha vlasti navodno u Skupštini zahtevao da Vanja 
pod hitno bude uhapšen. Pričajući mi o tome gušio se od 
smeha i neprestano zahtevao da mu bacam kosku. To s 
hapšenjem mu je, imao sam utisak, posebno imponovalo. 
Tada je promenio temu, a glas mu je skliznuo u poverljivi 
šapat. „Nego, nešto me u poslednje vreme muči. I to baš 
dosta, ono“, izgovorio je dok mu je pogled ponovo lutao u 
potrazi za uporištem. „Šta misliš, ono, sine, kome Dejan više 
nedostaje? A? Ali, onako, stvarno – kome? Tebi ili meni?“

Verovatno sam bio preduvan ili već ošamućen koznaka-
kvim otrovima iz njegove prskane vutre, tek – lako sam se 
u tom času izdvojio iz sebe samog. Plutajući tik uza samu 
tavanicu, sagledao sam nas obojicu tako odozgo, malo sa 
strane. Ono što sam video, zbunilo me je i rastužilo ujedno. 
Dva mlada čoveka sedela su poda mnom, jedan na so�, drugi 
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lik. „Odoh da zakoljem petla“, zevnuo je. „Aj se vidimo 
ponovo sutra“, predložio mi je, a glas mu je zadrhtao kao 
da me poziva na dejt.

Slegnuo sam ramenima. „Što da ne“, odgovorio sam mu. 
„Javiću ti se da se dogovorimo.“

Vanja je još jednom glasno zevnuo. Oči su mu bile crvene 
i mutne. „Ono kao, možda“, odjednom je oklevao, „mislim 
možda, sine. Možda se i vidimo. Sutra. Ali, pazi: ne mogu 
ništa da ti obećam. Pošto, bajo, kapiram da moram malo da 
se posvetim svojoj devojčici.“

„Jebote koji si ti ludak“, nasmejao sam se. „Pa ništa, javi 
se ti onda. Nisam, uostalom, ni znao da imaš devojku.“ 

Vanja je izbegao da mi odgovori, ali je njegova smušenost 
sasvim rečito govorila umesto njega. Koliko je meni poznato, 
on nikada nije imao devojku.

Na izlazu iz stana, kao da se tek tad prisetio nečega što 
je odavno trebalo uraditi, iz džepa ofucane maslinastoze-
lene jakne s dubokom kapuljačom obrubljenom prljavim 
krznom, izvukao je cilindričan predmet upakovan u šarenu 
hartiju. Već sledećeg časa bacio se na mene da me izljubi gla-
sno i sočno, najpre u desni, pa u levi, pa opet u desni obraz. 
„E pa, srećna ti nova, burazeru!“, uzviknuo je. 

Bio sam iskreno dirnut. S nestrpljenjem sam otpakovao 
poklon, ujedno mucajući nemušto izvinjenje što nemam 
poklon za njega. Pod slojevima ukrasne hartije pronašao 
sam mali kaleidoskop s debelim konkavnim sočivom koje je 
bilo tako pažljivo izbrušeno da se igra raznobojnih staklića 
ili različito opsečenih delića bojene plastike iz standardnog 
kaleidoskopa ovde odvijala mnogo veštije: prelamanjem 
svetlosti, boja i oblika u jabučici tog staklenog oka izbrušenoj 
precizno i vešto, poput dijamanta. Bio sam oduševljen. Bio 
je to, ukratko, najbolji kaleidoskop koji sam u životu imao 

Sjedinjeni u tom bizarnom bratstvu, odjednom smo sasvim 
jasno mogli da vidimo zašto je naš odnos, svih ovih godina, 
bio do te mere naporan, pogrešan i krut. Bolovali smo, nai-
me, od nezdravog rivalstva dva obična kontratega. 

„Ne znam, Vanja. Ne znam kome više nedostaje“, pri-
znao sam. 

Ali Vanja me je – krajnje tipično za njega, uostalom – 
ponovo pogledao zbunjeno i sumnjičavo, kao da uopšte ne 
razume o čemu govorim. Žilavim prstima predugih noktiju 
mrvio je presovan hed tako snažno da se krupno semenje 
razletalo na sve strane. Hrpicu izmrvljene vutre pred sobom 
pomešao je s duvanom iz cigarete koju je pokupio iz moje 
pakle, napravio �op i najzad je vešto srolao u dva slepljena 
papirića. Zadovoljno osmotrivši novi džoint, zapalio ga je i 
povukao. Nakon nekoliko sekundi izbacio je sav dim iz pluća 
i dok se sivi oblak između nas razilazio puzeći prema plafo-
nu, pružio mi spravu. „I šta kažeš, bajo – sin, a?“, presekao 
me je tada njegov gušterski glas. „Kako se zove?“ 

„Nije sin“, odgovorio sam mu duvajući. „Rekao sam ti 
već da je žensko. A zove se Helena.“

Moj ga je odgovor iz nekog razloga duboko razočarao. 
Ipak, savladao se i široko osmehnuo. „Ma koga boli uvo za 
pol“, uzviknuo je. „Znaš kako kažu babe: važno da je živo 
i zdravo.“

Tog dana Vanja se dugo zadržao u Anđelinom i mom 
stanu u Molerovoj; verovatno duže nego ikada pre. Nakon 
što smo dovršili i treći džoint, njegovi su obrazi posiveli. 
Šmrknuvši, osvrnuo se oko sebe nekoliko puta zaredom, 
kao da traži nešto čega uporno nema pa nema. „Sine, ono, 
moram palim, kao“, promrmljao je. Ali nije ustao. Još je 
neko vreme gledao oko sebe a onda se okrenuo i pogled upro 
prema onom uglu u kom je do maločas treperio Dejanov 
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„Sve je u redu.“
Ta kratka rečenica bila je sve što je Anđelin otac Mihajlo 

izgovorio nakon što sam ga, za ručkom, oprezno upitao kako 
je. Buljio je netremice u tanjir kokošje supe s knedlama od 
griza. Zlatna se tečnost netaknuta hladila u njegovom tanji-
ru. Nosio je crni �or na štrikanom puloveru. Bilo je nečeg 
neprijatno staračkog u načinu na koji je klimao glavom. 
Ravnomerno i sporo, kao da šalje znake pomirenog odobra-
vanja ništavilu koje jedino on vidi. „Sve je u redu“ – toliko, 
i ni reč više. 

„Samo ti sipaj, dušo moja“, podsticala me je gospođa Vida 
uz osmeh. Iako je bila odevena u potpunu crninu, držala se 
barem naizgled bolje od svog vidno deprimiranog supruga. 
Iako ni u njenim očima nije bilo veselja. Tog su prepodneva 
njih dvoje posetili groblje da Lazaru daju četrdesetodnevni 
pomen. Činjenica da se obeležavanje pravoslavnog parasto-
sa protivilo svemu u šta je on, kao poklonik Hare Krišna, 
verovao, nije ih preterano zanimala. Oni su obavili ono što 
su smatrali da moraju a nepoštovanje pokojnika barem u 

prilike da vidim. Namestivši ga pažljivo na oko, glavu sam, 
u lučnom pokretu, pomerio od tamnih prozora, preko prlja-
vobelih zidova hodnika i metalnih vrata li�a sve do ulaza u 
stan i šarenog otirača pod našim nogama. Nasmejao sam se i 
gotovo posrnuo, iznenađen lepotom apstraktnih oblika koji 
su veselo zaigrali pred mojim nepripremljenim pogledom. 

Kao iz daljine, začuo sam tad Vanjin glas. „Evri Srb nidz 
uan. Dont liv houm uidaut it.“


