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PRVI DEO



EFIJA

Te noći kada se Efija Očer rodila usred mošusne vreline 
Fantilanda*, šumom tik izvan imanja njenog oca razbesneo 
se požar. Kretao se brzo, danima je silovito krčio sebi put. 
Hranio se vazduhom; spavao je po pećinama i krio se u 
drveću; buktao je, kroz sve prodirući, i baš ga je briga bilo 
kakvu pustoš ostavlja za sobom sve dok nije stigao do jed-
nog sela u Ašantiju. Tu je nestao, on i noć postali su jedno.

Efijin otac Kobi Očer ostavio je svoju prvu suprugu Bábu 
s novorođenčetom kako bi pregledao koliko mu je nastra-
dao jam, taj najdragoceniji zasad za koji je opštepoznato da 
hrani i održava porodice. Kobi je ostao bez sedam strukova 
jama i gubitak svakog osetio je kao udarac upućen njegovoj 

* Fanti – etnička grupacija zapadne Afrike; podgrupa akanskog 
naroda, koji naseljava današnju Ganu i Obalu Slonovače. Fantiland 
je stari kolonijalni naziv za zemlju koju su nastanjivali Fanti, kao 
što je nastavak -land dodavan i na imena drugih plemena da označi 
njihove teritorije. (Prim. prev.)
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porodici. Znao je da će spomen na požar što se rasplamsao 
pa pobegao proganjati njega, njegovu decu i decu njego-
ve dece dokle god im loza bude potrajala. Kada se vratio u 
Babinu kolibu i zatekao Efiju, dete te noći i tog požara, kako 
vrišti uprazno, pogledao je u suprugu i rekao: „Više nikad 
nećemo pominjati ovo što se danas dogodilo.“

Seljaci su počeli da govorkaju kako se dete rodilo iz poža-
ra, da je to uzrok što Baba nema mleka. Efiju je podojila Kobi-
jeva druga žena, koja je koliko pre tri meseca bila rodila sina. 
Efija isprva nije htela da prihvati sisu, a kada ju je konačno 
prihvatila, cimala je oštrim desnima kožu oko bradavica sve 
dok se žena nije nahvatala straha od dojenja male. Zbog toga 
je Efija bila sve mršavija, sama koža na kostima sićušnim kao 
u ptice, sa ogromnom, crnom jamom usta koja je izbaciva-
la gladan plač što se čuo širom sela, čak i u one dane kad se 
Baba iz petnih žila trudila da ga priguši, prekrivajući deti-
nje usne hrapavim dlanom leve ruke.

„Voli je“, zapovedio je Kobi kao da je ljubav čin prost poput 
uzimanja jela sa limenog tanjira i ubacivanja između usana. 
Noću je Baba sanjala kako ostavlja dete u mračnoj šumi da 
tamo bog Njame radi s njim šta mu je volja.

Efija je rasla. U leto iza njenog trećeg rođendana Baba je 
rodila prvog sina. Dečak je dobio ime Fifi i bio je tako debeo 
da ga je Efija ponekad, kad Baba ne gleda, kotrljala po tlu 
kao loptu. Kada joj je Baba prvi put dozvolila da ga uzme 
na ruke, Efija ga je slučajno ispustila. Bebica je odskočila 
na guzi, pljesnula na stomak, pa pogledala u sve redom u 
sobi, zbunjena, ne znajući da li da zaplače ili da ne zaplače. 
Odlučila je da to ne učini, ali je Baba, koja je upravo meša-
la banku*, zamahnula štapom za mešanje i odalamila Efiju 

* Banku – jelo od fermentisanog kukuruza i kasave. (Prim. prev.)
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po golim leđima. Svaki put kada se odvojio od devojčicinog 
tela, štap je ostavljao vrele, lepljive komade bankua koji su 
joj žegli meso. Dok je Baba dovršila posao, Efija je bila sva 
ranjava i vrištala je i plakala. Sa poda, gde se valjao tamo-
-amo potrbuške, Fifi je pogledao u Efiju ogromnim očima, 
ali nije se oglasio nikakvim zvukom.

Stigavši kući, Kobi je zatekao ostale supruge kako vidaju 
Efiji rane i odmah shvatio šta se dogodilo. Svađao se s Babom 
dokasno te noći. Efija ih je čula kroz tanke zidove kolibe gde 
je ležala na podu, tonući svaki čas u grozničav san. U snu je 
Kobi bio lav, a Baba je bila drvo. Lav je iščupao drvo iz tla u 
kom je stajalo, pa ga tresnuo opet o tle. Drvo je u znak nego-
dovanja proteglo grane, a lav ih je počupao, jednu po jednu. 
Drvo je, ležeći vodoravno, proplakalo crvene mrave što su 
se zaputili niz tanke pukotine između nabora kore. Mravi 
su se slivali na Zemljinu meku površinu oko krošnje stabla.

I tako je započet večiti krug. Baba je tukla Efiju. Kobi je 
tukao Babu. Kada je Efija navršila deset godina, znala je već 
da izdeklamuje istoriju ožiljaka na svome telu. Leto 1754, 
kada je Baba izlomila jamove o njena leđa. Leto 1757, kada 
ju je Baba raspalila po levom stopalu kamenom i slomila joj 
palac, pa je otad stalno štrčao ukoso od ostalih prstiju na toj 
nozi. Svaki ožiljak na Efijinom telu imao je svoga sadruga 
na Babinom telu, ali to nije sprečavalo majku da tuče ćerku, 
niti oca da tuče majku.

Sve se samo još pogoršalo s procvatom Efijine lepote. Sa 
navršenih dvanaest godina stigle su joj grudi, dve grudve što 
su iznikle na prsima, meke kao meso manga. Muškarci iz sela 
znali su da će za njima brzo uslediti i prva krv, pa su iščeki-
vali priliku da je zaprose od Babe i Kobija. Krenuli su darovi. 
Jedan je znao bolje od svih drugih u selu da zareže palmo-
vo stablo i prikupi sok za vino, ali drugome ribarske mreže 
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nikada nisu bile prazne. Kobijeva porodica gostila se Efijinim 
stasanjem u ženu. Stomaci, šake nikada im nisu bili prazni.

Hiljadu sedamsto šezdeset treće, Adžoa Ejdu je postala prva 
devojka iz sela koju je zaprosio britanski vojnik. Imala je sve-
tlu put i oštar jezik. Svakog jutra, pošto se okupa, trljala se 
maslacem od šija po čitavom telu, ispod dojki i između nogu. 
Efija je nije prisno poznavala, ali videla ju je golu kad ju je 
jednog dana Baba poslala da odnese palmovo ulje do kolibe 
te devojke. Koža joj je bila klizava i sjajna, kosa veličanstvena.

Kada je taj belac prvi put došao, Adžoina majka je zamo-
lila Efijine roditelje da ga provedu po selu dok se Adžoa spre-
ma za njega.

„Mogu li i ja?“, upitala je Efija trčkarajući za roditeljima 
dok su koračali. Jednim uvom je začula Babino „ne“, dru-
gim Kobijevo „da“. Očevo uvo je pobedilo, pa je ubrzo Efija 
stajala pred prvim belcem kog je u životu videla.

„Raduje se što te je upoznao“, kazao je tumač, a belac je 
pružio ruku ka Efiji. Nije je prihvatila. Umesto toga, sakrila 
se iza očeve noge i posmatrala ga.

Imao je mundir sa sjajnim zlatnim dugmetima duž pred-
njice, nategnute na trbušini. Lice mu se crvenelo kao da ume-
sto vrata ima panj koji gori. Bio je sav debeo, a sa čela i 
iznad gornje usne izbijale su mu ogromne graške znoja. Efija 
je počela da ga zamišlja kao kišni oblak: ubledeo, mokar i 
bezobličan.

„Molio bi, bilo bi mu drago da vidi selo“, kazao je tumač, 
pa su pošli.

Zastali su najpre kraj Efijinog imanja. „Tu mi živimo“, 
rekla je Efija belcu, a on joj se tupo osmehnuo, zelenih očiju 
skrivenih maglom.
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Nije je razumeo. Čak ni kada mu je tumač to preneo, nije 
razumeo.

Kobi je držao Efiju za ruku dok je zajedno s Babom vodio 
belca imanjem. „Ovde, u ovom selu“, kazao je Kobi, „svaka 
žena ima sopstvenu kolibu. Tu kolibu ona deli sa svojom 
decom. Kada njenom mužu dođe na red noć da bude s njom, 
on joj dolazi u kolibu.“

Belcu su se oči malo razbistrile kada je dobio prevod, i 
odjednom je Efija shvatila da je progledao kroz nove oči. 
Blato zidova njene kolibe, slamu krova – konačno je mogao 
da ih vidi.

Produžili su kroz selo, pokazali belcu trg, ribarske čam-
čiće napravljene od izdubljenih klada, koje muškarci nose 
sa sobom peške kad idu dole do Obale, udaljene nekoliko 
kilometara. I Efija je silila sebe da sve posmatra kroz nove 
oči. Omirisala je morski slani vetar kad joj je dotakao dla-
čice u nosu, opipala koru palme oštru kao ogrebotina, opa-
zila tamnu, tamnu crvenu boju ilovače što se nalazila svud 
oko njih.

„Babo“, upitala je Efija u jednom trenutku, kada su mu-
škarci odmakli ispred njih. „Zašto će se Adžoa udati za ovog 
čoveka?“

„Zato što tako kaže njena majka.“
Posle nekoliko nedelja belac je opet došao da iskaže pošto-

vanje Adžoinoj majci, pa su se Efija i svi ostali iz sela okupili 
da vide šta će joj ponuditi. Bilo je tu petnaest funti za otkup 
mlade. Bilo je robe koju je doneo sa sobom iz Zamka, pre-
nesene na leđima više Ašantijaca. Kobi je terao Efiju da stane 
iza njega dok su gledali kako ulaze sluge s tkaninama, pro-
som, zlatom i gvožđem.

Kad su se vratili na svoje imanje, Kobi je povukao Efiju u 
stranu, a supruge i ostalu decu pustio da prođu ispred njih dvoje.
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„Razumeš li ti šta se upravo desilo?“, upitao ju je. U dalji-
ni je Baba uhvatila Fifija za ruku. Efijin brat upravo je bio 
napunio deset godina, ali već je umeo da se popne uz stablo 
palme služeći se samo golim rukama i nogama.

„Belac je došao da odvede Adžou“, rekla je Efija.
Otac je klimnuo glavom. „Belci žive u Zamku u Kejp Kou-

stu. Tamo razmenjuju robu s našim narodom.“
„Na primer, gvožđe i proso?“
Otac joj je položio ruku na rame i poljubio je u vrh čela, 

ali kada se odvojio od nje, u očima je imao zabrinut i dalek 
pogled. „Da, mi dobijamo gvožđe i proso, ali zauzvrat im 
moramo davati druge stvari. Taj čovek je došao iz Kejp Kou-
sta da se oženi Adžoom, a biće ih još sličnih njemu koji će 
dolaziti i odvoditi nam kćeri. Ali ti, rođena moja, za tebe 
imam krupnije planove nego što je život belčeve supruge. 
Ti ćeš se udati za muškarca iz našeg sela.“

Upravo tad se Baba osvrnula, a Efija joj je ulovila pogled. 
Ta žena se mrštila. Efija je pogledala u oca da vidi je li i on 
to primetio, ali Kobi ni reč nije izustio.

Efija je znala koga bi ona izabrala za muža i svim srcem se 
nadala da će i njeni roditelji izabrati istog muškarca. Abeku 
Badu je trebalo da bude sledeći seoski poglavica. Bio je visok, 
s kožom poput ploda jama i krupnim šakama dugih, vitkih 
prstiju kojima je razmahivao oko sebe kao munjama svaki 
put kad nešto priča. Za proteklih mesec dana dolazio je na 
njihovo imanje četiri puta, a kasnije te iste nedelje trebalo je 
da on i Efija zajedno jedu.

Abeku je doveo kozu. Njegove sluge su nosile jam, ribu i pal-
movo vino. Baba i ostale supruge podjarile su svaka svoju 
vatru i ugrejale ulje. Vazduh je slasno mirisao.
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Tog jutra je Baba uplela Efiji kosu. Dve dugačke pleteni-
ce, levo i desno od razdeljka. S njima je izgledala kao ovan, 
snažan, svojeglav. Efija se namazala uljem po nagom telu i 
okitila uši zlatom. Dok su jeli, sedela je preko puta Abekua i 
radovala se što je on pogleduje kradom, s divljenjem.

„Jesi li bio na Adžoinoj svadbi?“, upitala je Baba čim su 
svi muškarci bili posluženi, a žene konačno sele da jedu.

„Da, bio sam, ali samo kratko. Šteta što Adžoa odlazi iz 
sela. Bila bi od nje dobra supruga.“

„Hoćeš li raditi za Britance kad postaneš poglavica?“, upi-
tala je Efija. Kobi i Baba su je ošinuli pogledom, pa je obori-
la glavu, ali kad ju je podigla, videla je da se Abeku smeška.

„Mi sarađujemo sa Britancima, Efija, ne radimo za njih. 
To je suština trgovine. Kad ja budem poglavica, nastaviće-
mo kao i dosad, olakšavaćemo trgovinu između Ašantijaca 
i Britanaca.“

Efija je klimnula glavom. Nije bila sasvim sigurna šta to 
tačno znači, ali po pogledima svojih roditelja shvatila je da 
je najbolje ako oćuti. Abeku Badu bio je prvi muškarac kog 
su doveli da se upozna s njom. Efija je očajnički priželjki-
vala da je on poželi, ali još nije znala kakav je on muškarac, 
kakvu vrstu žene zahteva. U svojoj kolibi Efija je oca i Fifi-
ja mogla da pita šta god hoće. Ćutnju je praktikovala Baba, 
i isto to više volela i kad je Efija posredi; Baba je ta koja ju 
je ošamarila kad je upitala zašto je nije odvela na blagoslov 
kao što sve druge majke vode svoje kćeri. Tek kada ne govo-
ri i ne pita, kad je manja od makova zrna, Efija je uspevala 
da oseti Babinu ljubav, ili nešto slično tome. Možda i Abeku 
tako hoće.

Abeku je završio s jelom. Rukovao se sa svima u porodi-
ci i zadržao se kod Efijine majke. „Obavestićeš me kad bude 
spremna“, rekao je.
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Baba je pritisla pesnicu na grudi i ozbiljno klimnula gla-
vom. Kobi i ostali muškarci ispratili su Abekua, a ostatak 
porodice je mahao.

Te noći je Baba probudila Efiju, koja je spavala na podu 
kolibe. Kad je progovorila, Efija je osetila toplotu majčinog 
daha uz svoje uvo. „Kada ti bude potekla krv, Efija, moraš to 
da sakriješ. Smeš reći samo meni i nikom drugom“, kazala 
je. „Razumeš li?“ Pružila je Efiji rese palmovih grana koje je 
preobrazila u meke, umotane listove. „Svakog dana zavuci 
ovo u sebe i proveri. Kad izađu crveni, obavezno ćeš mi reći.“

Efija je gledala u palmove rese u Babinim pruženim šaka-
ma. Nije ih odmah uzela, ali kada je digla pogled, u majči-
nim očima videla je nešto slično očajanju. A kako je taj izraz 
u očima nekako ublažavao Babino lice i kako je Efija pritom 
znala šta je očajanje, to voće čežnje, uradila je kako joj je reče-
no. Svakoga dana Efija je proveravala ima li crvene boje, ali 
palmove rese su izlazile zelenkastobele, kao i uvek. U pro-
leće se seoski poglavica razboleo i svi su pažljivo motrili na 
Abekua kako bi videli da li je spreman za svoj zadatak. U tim 
mesecima uzeo je sebi dve žene, Arejkuu Mudru i Milisent, 
ćerku-mešanku jedne Fantijke i britanskog vojnika. Vojnik je 
umro od groznice i ostavio ženu i dva deteta u silnom bogat-
stvu, da raspolažu njime kako žele. Efija se molila da osvane 
dan kada će je svi seljaci prozvati Efija Lepotica, kako ju je 
Abeku nazivao u onim retkim prilikama kad dobije dozvo-
lu da razgovara s njom.

Milisentinoj majci je njen beli muž dao novo ime. Bila je 
to jedra, gojazna žena sa zubima što su svetlucali naspram 
mrkle noći njene kože. Kada joj je muž umro, odlučila je 
da se iseli iz Zamka i vrati se u selo. Pošto belci nisu mogli 
testamentom da ostavljaju novac svojim ženama Fantijkama 
i deci koju dobiju s njima, ostavljali su ga drugim vojnicima i 
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svojim prijateljima, pa su ga ovi isplaćivali udovicama. Mili-
sentina majka je dobila dovoljno novca da započne život 
iznova i da kupi komad njive. Često je, zajedno sa Milisent, 
dolazila u goste Efiji i Babi, pošto će se, kako je govorila, 
uskoro oroditi.

Milisent je bila najsvetloputija žena koju je Efija u životu 
videla. Crna kosa joj je sezala do pola leđa, a oči su joj bile 
protkane zelenim prisenkom. Retko se osmehivala, a govo-
rila je prozuklim glasom i sa čudnim fantijskim naglaskom.

„Kako je bilo u Zamku?“, upitala je jednog dana Baba 
Milisentinu majku, dok su sve četiri sedele i mezetile kiki-
riki i banane.

„Bilo je lepo, lepo. Brinu se o ženama, o, ti muškarci! Kao 
da nikad pre nisu bili ni sa jednom ženom. Ne znam šta su 
radile te njihove britanske supruge. Ja kad ti kažem, mene je 
moj muž gledao kao da sam voda, a on vatra, pa svaku noć 
mora da se gasi.“

Obe su se nasmejale. Milisent je krišom uputila Efiji 
osmeh, a Efija je poželela da je upita kako je njoj to sa Abe-
kuom, ali nije se usudila.

Baba se nagla tik do Milisentine majke, ali Efija ju je sve-
jedno čula: „I daju dobar otkup za mlade, a?“

„Enh, ja kad ti kažem, moj muž je mojoj majci platio 
deset funti, a to je bilo pre petnaest godina! Da se razume-
mo, sestro, lepe su to pare, ali meni je prvoj drago što mi se 
kći udala za Fantijca. Sve i da je neki vojnik ponudio dvade-
set funti, ne bi nikad postala poglavičina žena. A što je još 
gore, morala bi da živi u Zamku, daleko od mene. Ne, ne, 
bolje je udati ćerke za čoveka iz sela, pa da ostanu blizu tebe.“

Baba je klimnula glavom, pa se okrenula ka Efiji, koja je 
hitro skrenula pogled.
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Te noći, svega dva dana iza petnaestog rođendana, došla 
joj je krv. Nije to bila ona snažna navala okeanskih talasa koju 
je Efija očekivala, već pre običan curak, kapanje kiše, kap po 
kap, sa istog mesta na krovu kolibe. Oprala se pa čekala da 
otac ode kako bi mogla da kaže Babi.

„Babo“, rekla je pokazavši palmove rese obojene u crve-
no. „Stigla mi je krv.“

Baba joj je poklopila usne šakom. „Ko još zna?“
„Niko“, rekla je Efija.
„Tako i neka ostane. Jesi li razumela? Ako te bilo ko pita 

da li si već postala žena, odgovorićeš da nisi.“
Efija je klimnula glavom. Okrenula se da pođe, ali pod 

grudima ju je poput vrele žeravice peklo jedno pitanje. 
„Zašto?“, najzad je upitala.

Baba je gurnula prste Efiji u usta i povukla joj jezik, ušti-
nuvši mu vrh oštrim noktima. „Šta ti umišljaš, ko si pa da 
smeš da me zapitkuješ, enh? Ako ne budeš radila kako ja 
kažem, pobrinuću se da nikad više ne progovoriš.“ Pustila 
je Efiji jezik, a Efija je sve do kraja te noći osećala ukus sop-
stvene krvi.

Iduće nedelje umro je stari poglavica. Najava sahrane razgla-
šena je po svim okolnim selima. Obredi će trajati mesec dana, 
a okončaće se svečanim proglašenjem Abekua za poglavi-
cu. Žene iz sela pripremale su jela od svanuća do smrknuća; 
napravljeni su bubnjevi od najfinijeg drveta, pozvani najbo-
lji pevači da puste svoj glas. Pogrebni pratioci su počeli da 
igraju četvrtog dana kišnog doba i nisu odmorili stopala sve 
dok se tle nije potpuno osušilo.

Potkraj prve suve noći Abeku je krunisan kao omanhin, 
poglavica fantijskog sela. Bio je odeven u raskošne tkanine i 



Povratak kući 21

sedeo između svoje dve supruge. Efija i Baba stajale su jedna 
do druge dok su posmatrale, a Kobi je šetkao među narodom. 
Svaki čas bi ga Efija začula kako mrmlja da bi tamo trebalo 
da bude i ona, njegova kći, najlepša žena u selu.

Kao novi poglavica, Abeku je želeo da uradi nešto veliko, 
nešto čime bi skrenuo pažnju na svoje selo i pretvorio ga u 
silu s kojom se mora računati. Posle svega tri dana u novom 
zvanju, sazvao je na svoje imanje sve muškarce iz sela. Hra-
nio ih je dva puna dana, pojio ih i opijao palmovim vinom 
sve dok se iz svake kolibe nisu začuli njihov razmetljivi smeh 
i raspaljena vika.

„Šta će raditi?“, upitala je Efija.
„Nije to tvoja briga“, odgovorila je Baba.
Ta dva meseca nakon što je Efija prokrvarila, Baba je nije 

tukla. Isplata za ćutnju. U poneke dane, kad pripremaju jelo 
za muškarce ili kad Efija donese vodu koju je zahvatila, pa 
posmatra Babu kako zaranja u nju sastavljene šake, pomi-
šljala je kako se konačno ponašaju onako kako majke i ćerke 
i treba da se ponašaju. A opet, u druge dane, na Babino lice 
vratio bi se onaj uporni namršteni izraz, te bi Efija videla da 
je majčin novostečeni mir samo privremen, a njen gnev kao 
divlja zver koja je načas ukroćena.

Kobi se sa tog sastanka vratio s dugačkom mačetom. 
Drška je bila od zlata, sa urezanim slovima koja niko nije 
razumeo. Bio je toliko pijan da su sve njegove žene i sva 
deca stali oko njega ukrug, na rastojanju od dve stope, a on 
se teturao i zamahivao oštrim oruđem čas tamo, čas ovamo. 
„Mi ćemo selo obogatiti krvlju!“, razdrao se. Kidisao je ka 
Fifiju, koji je zalutao u krug, ali se dečak, vitkiji i brži nego 
u one dane kada je bio debelo bepče, izvio u bokovima i vrh 
mačete ga je promašio za svega koji palac.
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Fifi je na tom sastanku bio najmlađi. Svi su znali da će od 
njega biti valjan ratnik. Videlo se po tome kako se penje na 
palme. Po tome kako nosi svoju ćutnju, nalik zlatnoj kruni.

Kada je otac otišao, a Efija se uverila da je majka legla da 
spava, dopuzala je do Fifija.

„Budi se“, zašištala je, a on ju je odgurnuo. Čak i u polusnu 
bio je jači od nje. Pala je unatrag, ali je sa spretnošću mačke 
odskočila na noge. „Budi se“, opet je izgovorila.

Fifijeve oči naglo su se otvorile. „Ne gnjavi me, starija 
sestro“, rekao je.

„Šta će biti?“, upitala je ona.
„To su muške stvari“, kazao je on.
„Ti još nisi muškarac“, rekla je Efija.
„Ni ti još nisi žena“, odbrusio je Fifi. „Inače bi i večeras 

bila tamo uz Abekua kao njegova supruga.“
Efiji su počele da drhture usne. Okrenula se da pođe u 

svoj deo kolibe, ali Fifi ju je uhvatio za mišicu. „Pomažemo 
Britancima i Ašantijcima u trgovanju.“

„O“, izgovorila je Efija. Istu tu priču čula je od svoga oca 
i Abekua pre samo koji mesec. „Hoćeš da kažeš, davaćemo 
ašantijsko zlato i tkanine belcima?“

Fifi ju je jače stegao. „Nemoj da si glupa“, rekao je. „Abeku 
je sklopio savez sa jednim od najmoćnijih ašantijskih sela. 
Pomagaćemo im da prodaju svoje robove Britancima.“

I tako su ti belci došli u njihovo selo. Debeli i mršavi, crve-
ni ili preplanuli. Došli su u uniformi, s mačem o boku, gle-
dajući ispod oka, uvek, baš uvek oprezni. Došli su da potvr-
de kvalitet robe koju im je Abeku obećao.

U danima što su usledili za svečanim proglašenjem pogla-
vice Kobi se unervozio zbog pogaženog obećanja u vezi sa 
Efijinom ženskom zrelošću, unervozio zato što će je Abeku 
zaboraviti za ljubav ma koje druge žene iz sela. Vazda je 
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govorio kako želi da njegova kći bude prva, najvažnija žena, 
a sad mu je čak i treća izgledala kao daleka nada.

Svakog dana je pitao Babu šta se dešava sa Efijom i sva-
kog dana Baba je odgovarala kako još nije spremna. Obu-
zet očajem, odlučio je da dozvoli ćerki da jednom nedeljno 
odlazi s Babom na Abekuovo imanje kako bi je ovaj viđao i 
pamtio koliko je nekada voleo njeno lice i stas.

Kada su jedne večeri došle, dočekala ih je Arejkua Mudra, 
prva Abekuova žena. „Molim te, mama“, kazala je Babi. 
„Nismo te očekivali večeras. Ovde su belci.“

„Možemo mi i da idemo“, kazala je Efija, ali Baba ju je 
stisla za mišicu.

„Ako ne smetamo, radije bismo ostale“, rekla je. Arejkua 
ju je čudno pogledala. „Muž će mi se ljutiti ako se prera-
no vratimo“, kazala je Baba kao da je to dovoljno objašnje-
nje. Efija je znala da Baba laže. Te večeri ih nije poslao Kobi. 
Upravo je Baba čula da će tu biti belci, pa je zahtevala da odu 
i iskažu poštovanje. Arejkua se sažalila, te otišla da pita Abe-
kua mogu li njih dve da ostanu.

„Ješćete sa ženama, a ako muškarci uđu, nećete progova-
rati“, rekla je vrativši se. Povela ih je potom dublje na imanje. 
Efija je posmatrala kako kraj njih promiče koliba za kolibom, 
sve dok nisu ušle u onu gde su se žene okupile da jedu. Sela 
je pored Milisent, kojoj se već poznavao trudnički stomak, 
ne veći od kokosa, nisko obešen. Arejkua je bila spremila 
ribu na čorbasto s palmovim uljem, pa su zahvatale prstima 
sve dok im se nisu obojili u narandžasto.

Ubrzo je u prostoriju ušla neka služavka koju Efija dotad nije 
primetila. Sitna devojka, puko dete, koja nije odvajala oči od tla.

„Molim te, mama“, obratila se Arejkui. „Belci bi voleli da 
obiđu imanje. Poglavica Abeku kaže da se postaraš da se pri-
stojno doteraš kako bi ih dočekala.“
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„Idi i donesi nam vode, brzo“, rekla je Milisent, a kada se 
služavka pojavila s vedrom punim vode, sve su oprale ruke 
i usne. Efija je uredila kosu, ližući dlanove i trljajući prsti-
ma guste detinje kovrdžice što su joj uokvirivale rubove lica. 
Kad je završila s time, Baba ju je postavila između Milisent 
i Arejkue, ispred ostalih žena, a Efija se iz sve snage upela 
da izgleda što manja kako ne bi privlačila pažnju na sebe.

Nedugo potom ušli su muškarci. Abeku izgleda onako 
kako poglavica treba da izgleda, pomislila je Efija, snažno 
i moćno, kao da može da podigne deset žena iznad glave, 
ka suncu. Za njim su ušla dvojica belaca. Za jednog je Efija 
pomislila da je sigurno poglavica belaca, po pogledu koji 
mu je onaj drugi upućivao pre nego što se pomeri ili pro-
govori. Beli poglavica je imao istu odeću kao što su je nosi-
li i svi ostali, ali duž mundira i na našivenim jezičcima na 
ramenima nizalo mu se više sjajnih, zlatnih dugmeta. Delo-
vao je starije od Abekua, tamnosmeđa kosa bila mu je popr-
skana sedinom, ali stajao je pravih leđa, onako kako vođa i 
treba da stoji.

„Ovo su žene. Moje supruge i deca, njihove majke i kćeri“, 
rekao je Abeku. Onaj sitniji, sramežljiviji belac pažljivo ga 
je posmatrao kad je to kazao, a onda se okrenuo ka belom 
poglavici i progovorio na njihovom čudnovatom jeziku. Beli 
poglavica je klimnuo glavom i osmehnuo se svima njima, 
pažljivo zagledajući svaku ženu i govoreći „zdravo“ na rđa-
vom fantijskom.

Kada je njegovo „zdravo“ stiglo do nje, Efija se nije uzdr-
žala, već se zakikotala. Ostale žene su stale da je ućutkuju, 
pa je u obraze počeo da joj udara stid.

„Još učim“, kazao je beli poglavica zaustavivši pogled na 
Efiji; njegov fantijski je zazvučao ružno u njenim ušima. 
Gledao ju je u oči minutima, činilo joj se, a osetila je kako 
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joj koža postaje još vrelija dok se pogled u njegovim očima 
pretvarao u nešto obesnije. Tamnosmeđi krugovi njegovih 
zenica izgledali su kao ogromni ćupovi u kakvima bi mala 
deca mogla da se udave, i baš tako je i gledao u Efiju, kao 
da želi da je zadrži tu, u svojim očima-davilicama. Brzo mu 
je udarila rumen u obraze. Okrenuo se ka onom drugom 
belcu i nešto rekao.

„Ne, ona mi nije žena“, odgovorio je Abeku kada mu je taj 
drugi preveo pitanje, a nije se potrudio da prikrije jed u glasu. 
Efija je oborila glavu, postiđena, misleći da je nečim obru-
kala Abekua, postiđena što on ne može da je nazove supru-
gom. I postiđena što je nije nazvao imenom Efija Lepotica. 
Očajnički je poželela da pogazi obećanje dato Babi i da oglasi 
da jeste žena, ali pre no što je stigla da progovori, muškarci 
su izašli, a nju je hrabrost izdala kada se beli poglavica osvr-
nuo i osmehnuo joj se.

Zvao se Džejms Kolins i bio je novopostavljeni guverner 
Zamka u Kejp Koustu. Kroz nedelju dana došao je opet u 
selo, da zaprosi od Babe Efiju. Kobijev gnev izazvan tom pro-
sidbom ispunio je svaku sobu kao vrela para.

„Ona je takoreći obećana Abekuu!“, dreknuo je na Babu 
kad mu je saopštila da razmatra tu ponudu.

„Jeste, ali Abeku se ne može oženiti njome dok joj ne 
dođe krv, a to čekamo već godinama. Ja kad ti kažem, mužu, 
mislim da je ona od onog požara ostala ukleta, zloduh koji 
nikad neće postati žena. Razmisli o tome. Koje je to stvore-
nje tako prelepo, a ne sme biti dotaknuto? Svi su znaci žen-
ske zrelosti tu, a opet, i dalje, ništa. Belac će se oženiti njome 
bez obzira na to. On ne zna šta je ona.“
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Efija je nešto ranije tog dana bila čula kad je belac razgo-
varao s njenom majkom. Platiće Babi na ime nevestinskog 
dara trideset funti unapred, a potom će davati dvadeset pet 
šilinga mesečno u razmenljivoj robi. Više nego što bi čak i 
Abeku mogao da ponudi, više nego što je ponuđeno za ma 
koju Fantijku u tom ili susednom selu.

Efija je čitave te večeri slušala oca kako šetka. Isti zvuk je 
začula čak i kad se ujutru probudila, taj postojani ritam nje-
govih nogu po tvrdoj glini.

„Moramo ubediti Abekua da je to njegova zamisao“, rekao 
je na kraju.

I tako je poglavica pozvan na njihovo imanje. Sedeo je 
kraj Kobija dok mu je Baba pripovedala svoju teoriju, da je 
požar uništio mnoge vrednosti njihove porodice, a isto tako 
uništio i to dete.

„Ona ima telo žene, ali u njenom duhu vreba nešto zlo“, 
kazala je Baba i pljunula na tle da to naglasi. „Ako se oženiš 
njome, nikada ti neće roditi decu. Ako se pak belac njome 
oženi, s ljubavlju će misliti na ovo selo, pa će tvoja trgovina 
od toga napredovati.“

Abeku se brižljivo pogladio po bradi dok je razmišljao o 
tome. „Dovedi mi Lepoticu“, naposletku je izgovorio. Kobi-
jeva druga žena uvela je Efiju u sobu. Efija je drhtala, a trbuh 
ju je toliko boleo da joj se činilo da bi mogla isprazniti creva 
tu pred svima njima.

Abeku je ustao da bi je pogledao pravo u oči. Prešao je 
prstima po oblom predelu njenog lica, po brdima njenih obra-
za, pećinama njenih nozdrva. „Lepša žena nikada se nije rodi-
la“, izgovorio je na kraju. Okrenuo se potom Babi. „Ali uvi-
đam da si u pravu. Ako je belac hoće, neka je uzme. Utoliko 
bolje za naše poslovanje s njima. Utoliko bolje za selo.“
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Kobi, krupan, jak čovek, na to je neskriveno zaplakao, ali 
Baba je stajala pravih leđa. Pošto je Abeku otišao, prišla je 
Efiji i izvadila crni kameni privesak što je treperio kao da je 
prevučen zlatnom prašinom.

Gurnula ga je Efiji u ruke, a onda joj se unela u lice, toli-
ko da ju je dotakla usnama po uvu. „Ponećeš ovo sa sobom 
kad budeš pošla“, rekla je Baba. „Deo svoje majke.“

A kada se Baba konačno odmakla, Efija je videla da iza 
njenog osmeha igra nešto nalik olakšanju.

Efija je dotad samo jednom bila prošla pored Zamka u Kejp 
Koustu, kad su se ona i Baba osmelile da izađu iz sela i zapu-
te se u grad, ali u njemu samom nije bila sve do dana svadbe. 
Tu se nalazila prizemna kapela, i tu je nju i Džejmsa Kolinsa 
venčao jedan sveštenik, zatraživši od Efije da ponavlja reči 
koje nije mislila na jeziku koji nije razumela. Nije bilo igre, 
nije bilo gozbe, nije bilo veselih boja, zalizanih kosa, sta-
rih dama s naboranim i golim dojkama da bacaju novčiće 
i mašu maramicama. Nije došla čak ni Efijina porodica, jer 
otkako ih je Baba sve ubedila da je ta devojka rđavo zname-
nje, niko nije želeo da ima ništa s njom. Tog jutra kada je 
pošla u Zamak, Kobi ju je poljubio u teme i mahao joj dok 
je odlazila, znajući da će ostvarenje njegovog predosećanja o 
rasipanju i uništenju porodične loze, predosećanja koje mu 
se javilo još u noći vatre, započeti ovde, njegovom ćerkom 
i belim čovekom.

Što se Džejmsa pak tiče, on se iz sve snage trudio da Efiji 
bude prijatno. Videla je koliko nastoji na tome. Tumača je 
bio zadužio da ga nauči još većem broju reči fantijskog jezika 
kako bi joj mogao reći koliko je lepa, reći da će se on starati 
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o njoj najbolje što može. Zvao ju je onako kako ju je zvao i 
Abeku, Efija Lepotica.

Pošto su se venčali, Džejms je Efiju proveo Zamkom. U 
prizemlju severnog zida nalazili su se stanovi i skladišta. 
Središte je obuhvatalo vojno vežbalište, vojničke stanove i 
stražaru. Tu su se nalazili i otvoreno skladište, jedan rib-
njak, bolnica. Drvodeljska radionica, kovačnica i kuhinja. 
Zamak je sam po sebi bio čitavo selo. Efija je šetala po njemu 
s Džejmsom obuzeta krajnjim strahopoštovanjem i prelazi-
la šakama po finom nameštaju načinjenom od drveta boje 
kože njenog oca, po svilenim draperijama tako glatkim da 
su ličile na poljubac.

Sve je to udisala; zastala je tek na platformi gde su se 
nalazili ogromni crni topovi okrenuti ka moru. Želela je da 
predahne pre nego što je Džejms povede uz lično svoje ste-
penište, pa je zato samo načas položila glavu na jedan top. 
Tad je osetila kako ju je iz rupica u tlu po nogama zapahnu-
la vazdušna struja.

„Šta ima ispod?“, upitala je Džejmsa, a iskasapljena fan-
tijska reč koju je dobila u odgovor glasila je „tovar“.

A onda se, nošeno naviše tom vazdušnom strujom, začu-
lo tiho plakanje. Tako tiho da je Efija mislila da uobražava, 
sve dok se nije sagla i prislonila uvo uz rešetku. „Džejmse, 
jesu li dole ljudi?“, upitala je.

Džejms joj je brzo prišao. Odvojio ju je od tla i zgrabio 
je za ramena, pa joj se zagledao pravo u oči. „Da“, bezizra-
zno je izgovorio. Tom fantijskom rečju bio je dobro ovladao.

Efija se otrgla od njega. Zapiljila se u njegove prodorne 
oči. „Ali kako možeš da ih držiš dole da plaču, enh?“, rekla 
je. „Vi belci! Otac me je upozoravao na vaše postupanje. Vodi 
me kući. Odmah me vodi kući!“
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Nije bila svesna da vrišti sve dok nije osetila Džejmsovu 
šaku na ustima; pritiskao joj je usne kao da će uspeti silom 
da vrati te reči u nju. Dugo ju je tako držao, dok se nije 
smirila. Nije znala da li je razumeo šta je rekla, ali shvatila 
je, tada, već po samom blagom pritisku njegovih prstiju na 
njene usne, da je on čovek sposoban da pozledi druge, da 
bi se morala radovati što je sa te strane njegove opakosti, a 
ne sa one druge.

„Hoćeš kući?“, upitao je Džejms. Fantijski mu je bio odlu-
čan, iako nerazgovetan. „Ni kod tvoje kuće nije ništa bolje.“

Efija je odvojila njegovu ruku od svojih usta i još neko 
vreme zurila u njega. Pamtila je kako se majka veselila dok 
ju je gledala kako odlazi i znala je da je Džejms u pravu. 
Povratka kući nije više bilo. Samo je klimnula glavom, jedva 
primetno.

Žurno ju je poterao ka stepenicama. Džejmsove sobe nala-
zile su se na poslednjem spratu. Sa prozora je Efija videla sve 
do mora. Teretni brodovi nalik crnim trunima prašine u pla-
vetnom, mokrom oku Atlantika plovili su tako daleko da je 
bilo teško oceniti koliko su zaista udaljeni od Zamka. Neki 
možda tri dana putovanja, neki svega sat vremena.

Efija se zagledala u baš takav jedan brod čim su ona i 
Džejms konačno stigli u njegovu sobu. Treperenje žute sve-
tlosti najavljivalo je njegovo prisustvo na vodi, a zbog tog 
svetla Efija je jedva razaznala siluetu broda, dugačkog i izvi-
jenog poput izdubljene kore kokosovog oraha. Htela je da 
upita Džejmsa šta taj brod prevozi i da li dolazi ili odlazi, 
ali bila se umorila od pokušaja da dešifruje njegov fantijski.

Džejms joj je nešto rekao. Osmehivao se dok je to izgo-
varao, kao da nudi mir. Krajičci usana zaigrali su mu goto-
vo neprimetno. Ona je odmahnula glavom, pokušala da mu 
kaže da ga ne razume, te je napokon pokazao ka postelji u 



Ja Džasi30

levom uglu sobe. Sela je. Tog jutra, pred polazak u Zamak, 
Baba joj je bila objasnila šta će se od nje očekivati u prvoj 
bračnoj noći, ali izgleda da to niko nije objasnio Džejmsu. 
Kad joj je prišao, ruke su mu se tresle i videla je kako mu se 
na čelu skuplja znoj. Ona je bila ta koja je položila svoje telo 
nauznak. Ona je bila ta koja je zadigla sebi suknju.

Tako je to trajalo nedeljama sve dok najzad udobnost 
svakodnevice nije počela da otupljuje bol što je ostao u njoj 
zbog gubitka porodice. Efija nije znala šta je to u Džejmsu 
toliko umiruje. Možda to što je uvek odgovarao na njena 
pitanja, ili nežnost koju je pokazivao prema njoj. Možda i 
to što Džejms nije imao drugih žena da im se posvećuje, pa 
je tako svaka njegova noć pripadala njoj. Zaplakala je kada 
joj je prvi put doneo dar. Bio je uzeo onaj crni privesak što 
joj ga je Baba dala, pa ga stavio na uzicu da ga Efija može 
vezati oko vrata. Uvek joj je donosilo veliko smirenje kada 
dodirne taj kamen.

Efija je znala da ne bi trebalo preterano da mari za Džejm-
sa i neprestano su joj u glavi odjekivale očeve reči, da je želeo 
za nju nešto više nego da bude fantijska supruga belog čove-
ka. Pamtila je, takođe, koliko se bližila tome da uistinu bude 
neko. Čitavog života Baba ju je tukla i nagonila je da se oseća 
sićušnom, a ona je u toj borbi uzvraćala lepotom, oružjem 
nemim ali moćnim, takvim da ju je dovelo pred noge jednog 
poglavice. No u konačnom ishodu pobedila je njena majka: 
izopštila ju je, ne samo iz kuće već i iz čitavog sela, te je sada 
od Fantijaca redovno viđala jedino žene drugih vojnika.

Bila je čula da ih Englezi zovu „ženske“, a ne supruge. Reč 
„supruga“ čuvala se za belkinje na drugoj strani Atlantika. 
Ženska je nešto skroz drugo, reč koju vojnici koriste da bi im 
ruke ostale čiste i da ne bi nagrabusili kod svoga Boga, bića 
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koje je i samo sačinjeno od tri bića, ali muškarcima dozvo-
ljava da se ženi samo jednim.

„Kakva je?“, upitala je Efija Džejmsa jednoga dana. Raz-
menjivali su jezike. U rano jutro, pre nego što krene u nad-
gledanje poslova u Zamku, Džejms ju je učio da govori engle-
ski, a uveče, dok leže u postelji, ona je njega učila da govori 
fantijski. Ove večeri je prelazio prstom duž krivulje njene 
ključne kosti, a ona mu je pevala jednu pesmu koju je Baba 
nekada pevala noću Fifiju, dok Efija leži u uglu i pravi se da 
spava, pravi se da ne mari što nikada nije u to uključena. 
Džejms je polako počinjao da joj znači više nego što bi muž 
trebalo da znači ženi. Prva reč koju je tražio od nje da nauči 
bila je „volim“, i to joj je svakoga dana govorio.

„Zove se En“, rekao je, premestivši prst sa Efijine ključne 
kosti na usne. „Dugo je, dugo nisam video. Uzeli smo se pre 
deset godina, ali mnoge godine proveo sam daleko od nje. 
Takoreći je uopšte i ne poznajem.“

Efija je znala da Džejms u Engleskoj ima i dvoje dece. Emili 
i Džimija. Ona je imala pet, on devet godina, a začeti su bili u 
tim malobrojnim danima njegovog odsustva, kad je mogao da 
viđa ženu. Efijin otac imao je dvadesetoro dece. Stari pogla-
vica bezmalo stotinu. Da muškarac može biti srećan sa tako 
malo dece – to je njoj delovalo nepojmljivo. Pitala se kako li 
izgledaju ta deca. Pitala se i šta li En piše Džejmsu u tim svo-
jim pismima. Stizala su u nepredvidljivim vremenskim raz-
macima, jedno posle četiri meseca, sledeće posle mesec dana. 
Džejms ih je čitao za stolom, noću, dok se Efija pravi da spava. 
Nije znala šta u tim pismima piše, ali svaki put kada bi ih pro-
čitao, Džejms bi legao u postelju što dalje od nje.

A sad je, u odsustvu sile pisma koja bi ga odvojila od Efije, 
Džejmsu glava počivala na njenoj levoj dojci. Kad je pro-
govorio, dah mu je bio vreo, vetar što je prohujao niz čitav 




