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Zahvalnost podstiče punoću života. Ona pretvara 
ono što imamo u dovoljno, pa čak i u više od toga. 
Ona pretvara odbijanje u prihvatanje, nered u red, 
zbunjenost u bistrinu. Ona može pretvoriti obrok u 

gozbu, kuću u dom, neznanca u prijatelja.
Melodi Biti



Prolog

London, 2014.

Bog mi je svedok da sam dobro kad me čeka veče koje ću 
provesti sama, uglavnom. Kad moja ćerka ode kod oca, uži-
vam u samoći, u luksuzu da jedem šta mi se prohte, u olak-
šanju što ne moram da obezbedim hranljiv obrok za izbir-
ljivu trinaestogodišnjakinju.

Mogu da se sklupčam na kauču i gledam emisije zbog 
kojih bi moja ćerka gunđala – dokumentarce, vesti, filmske 
serijale iz tri dela na BBC-ju – ili da tumaram po kuhinji i 
slušam Radio 4 a da se niko ne žali ili zahteva da prebacim 
na stanicu koja ne pušta ništa osim pop muzike.

Večeras kao da imam pundravce. Nemirna sam, a to je 
opasno. Nemir ima opaku naviku da me vodi na mesta koja 
kasnije izazivaju kajanje. Gorko iskustvo me je naučilo da 
moram da se uposlim kad god se tako osećam.

Rekli su mi da se čuvam takvih prilika. Kad sam gladna, 
ljuta, usamljena ili umorna, to znači da moram bolje da vodim 
računa o sebi. Svakako jesam gladna večeras; svakako jesam 
usamljena večeras, kao i svake noći proteklih osamnaest meseci.
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Zovem kineski restoran na početku Avenije Eldžin i naru-
čujem svinjetinu s rezancima. Potom ustajem i otvaram 
kuhinjske kredence. Mesecima sam odlagala taj zadatak. Moj 
bivši muž bio je zaluđen redom. On je sve održavao čistim i 
urednim, sve šerpe i lonci bili su poređani kako valja. Otka-
ko je otišao, u stanu vlada zbrka.

Izgleda savršeno na prvi pogled, ali ako otvorite bilo koji 
kredenac, moraćete odmah da hvatate sudove koji ispadaju 
pošto su oslobođeni stege čvrstih drvenih vrata.

Počinjem s kredencem u kojem držim cediljke, zapanjena 
što zatičem sedam komada raznih oblika i veličina, s obzi-
rom na to da kuvam samo za Eni i sebe. Stavljam pet na hrpu 
koju ću dati u dobrotvorne svrhe i nastavljam da raščišćavam.

Dodajem daske za sečenje, poklonjene činije koje mi se 
nikad nisu sviđale ali nisam imala srca da ih se rešim. Napukli 
tanjiri, okrnjene čaše, sve stavljam na gomilu. Kako se kuti-
je pune, osećam se bolje, uposleno, korisno. Gotovo kao da 
meditiram, kao da sređivanjem kredenaca istovremeno uvo-
dim red u glavi.

Pružam ruku pozadi i napipavam nešto oblo. Izvlačim taj 
predmet i skamenim se.

Boca votke.
Polupuna.
Nemam predstavu kako se tu stvorila, ne znam, ne sećam 

se. Mora da stoji tu mesecima, možda i godinama. Kad sam 
se udala, morala sam da krijem votku. Svaki kutak u kući 
pretvorio se u skrovište za moju tajnu sramotu.

Veoma dugo nisam držala bocu votke u rukama. Ne mogu 
da odvojim pogled od blistavog stakla. Čujem mućkanje, tako 
umirujuće, tako poznato. Srce mi brže zakuca.

Gotovo mogu da osetim ukus votke, natočene preko koc-
kica leda i ostavljene da odstoji dok ne postane ledena, s 



Letnje tajne 9

nekoliko kapi limuna ako je moguće, mada nije važno i ako 
nema limuna.

Osećam kako mi klizi niz grlo, glatka kao svila. Osećam 
blago peckanje u grudima i toplinu koja se odmah rađa, 
otklanjajući usamljenost, glad i sve patnje što vrebaju u meni.

Znam šta bi trebalo da uradim. Moram da je prospem u 
slivnik. Ali pre nego što to učinim, stajaću još malo i oboža-
vati oltar boga čiji sam rob svojevremeno bila.

To mi sigurno neće naškoditi.



Prvo poglavlje

London, 1998.

Dokle god mi sećanje seže, uvek mi se činilo da se ne ukla-
pam sasvim, da nisam ista kao ostali.

Uverena sam da sam zbog toga postala spisateljica. Čak 
i kad sam bila u vrtiću, pa u osnovnoj školi, družila sam se 
sa svima, ali nikad nisam postala član nijedne klike. Stajala 
sam sa strane i posmatrala. Uvek sam posmatrala. Primeći-
vala sam sve: kako pogled iskosa može da kaže mnogo više 
od reči; kako možete da budete potišteni cele nedelje zbog 
jednog šapata iza podignutog dlana; kako srce može da vam 
bude puno satima, nekad i danima, zato što vam je prava 
devojčica pružila ruku u pravom trenutku.

Znala sam da sam drugačija. Kako sam rasla, tako je 
ta različitost sve više izgledala kao nedostatak; nisam bila 
dovoljno lepa, dovoljno mršava ili dovoljno nešto. Nisam to 
umela da opišem, pogotovo kad sam bila dete. Gledala sam 
mršave, savršene, popularne devojčice i očajnički želela da 
budem deo njihove klike, da budem cura koju prvu bira-
ju u sportsku ekipu umesto one koju ostavljaju za sam kraj.
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U pubertetu sam odjednom postala devojčica s kojom 
su svi dečaci želeli da pričaju i da joj se poveravaju ne bi li 
saznali šta bi trebalo da urade kako bi se moja najbolja dru-
garica Olivija zainteresovala za njih.

Bila sam veoma dobra drugarica, iako sam se u svakog 
dečaka zaljubila do ušiju. Dva meseca sam sanjarila kako 
će Adam Baret shvatiti da Olivija nije njegova devojka iz 
snova dok sedimo na podu moje sobe i slušamo grupu Polis 
na kasetofonu; da će odjednom primetiti koliko mi je kosa 
svilenkasta (u mojim maštarijama je bila mnogo svilenka-
stija), koliko su mi oči zelene a usne pune, da će iznenada 
shvatiti kako sam izuzetna lepotica (što nisam bila) i zapi-
tati se kako to nije ranije primetio.

Posle Adama Bareta sledio je Deni Karan pa Rob Paliser i, 
naravno, Ijan Ovens. Nijedan san mi se nije ostvario. S četr-
naest godina sam konačno otkrila odličan način da ublažim 
bol zbog svih tih neispunjenih snova, neostvarenih žudnji, 
uzaludnih nadanja.

Gari Skot je pravio žurku kod kuće. Trebalo je da svi pre-
spavamo kod njega, dečaci u jednom delu ogromnog pot-
krovlja, a devojčice u drugom. Svi smo bili veoma uzbuđeni 
pošto je to bio prvi put da će oba pola spavati pod istim kro-
vom. Kad se setim toga, ne mogu da verujem da su rodite-
lji pristali, s obzirom na poludele hormone četrnaestogodi-
šnjaka i petnaestogodišnjaka, ali nagađam da su mislili kako 
smo dobra deca ili da vladaju situacijom.

Naravno, i roditelji su bili tamo. Zabavljali su se, njihov 
smeh i zveckanje čaša dopirali su do drugog kraja dvorišta 
gde smo izneli kasetofon i sto na rasklapanje s kokicama, 
plastičnim čašama i limunadom.

Tad sam se ložila na Ijana Ovensa. On mi je postao veoma 
dobar drug ne bi li se, naravno, približio Oliviji koja je te 
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večeri stajala pod drvetom s Polom Džonsonom. Nakrivila 
je glavu, a plava kosa s tek izvučenim pramenovima pada-
la joj je kao zlatna zavesa preko desnog ramena dok je onim 
lepim plavim očima zurila u Pola. Svi su u tom dvorištu znali 
da je samo pitanje vremena kad će je poljubiti.

Ijan je bio skrhan. Sedeli smo na travi i tiho pričali. Teši-
la sam ga i molila se da se ipak odluči za mene, molila da 
nagne glavu prema mojoj, nežno mi okrzne usne svojima i 
drži me u zagrljaju cele noći.

„Uzeo sam ovo“, rekao je i pokazao bocu votke koju je 
sakrio ispod butine.

„Molim? Kako to misliš, uzeo? Odakle?“
„Našao sam je u garaži. Ne brini, ima gomila toga. Niko 

neće primetiti. Hoćeš li?“ Pokazao je glavom prema skrovi-
tom kutku u senci drveća gde nas neće videti.

Naravno da sam htela. Sve bih učinila kako bih još malo 
ostala s Ijanom Ovensom, kako bih mu dala više vremena 
da se predomisli u vezi s Olivijom i zaljubi u mene.

Ustala sam i otresla borove iglice s farmerki, svesna vla-
žne mrlje od trave. Bila sam u novom petstokecu. Olivija i 
ja smo zajedno kupile farmerke pa otišle kod nje da ih poto-
pimo u kadu. Njene su bile majušne frulice koje su izgleda-
le neverovatno kad smo završile. Moje su se širile od kole-
na nadole i landarale oko članaka kao jedra na vetru. Imala 
sam uzan struk i ogromne butine pa sam morala da uzmem 
veći broj, što znači da sam ih čvrsto stegla kaišem oko struka.

Odeća mi nikad nije stajala onako kako sam želela. Kupi-
la sam lepu kariranu košulju u Kamdenu i razmazala crni 
kreon ispod očiju. Dva dana ranije sam isekla šiške ispod 
kojih su mi oči izgledale zadimljeno i primamljivo, zelena 
boja je blistala naspram crnila. Sviđalo mi se kako izgledam, 
što se ne dešava često.
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Možda ću se večeras prvi put poljubiti. Možda će se i 
Ijanu dopasti kako izgledam.

Pratila sam ga do male skupine drveća na kraju dvori-
šta. Otvorio je bocu, otpio gutljaj, namrštio se pa pljunuo.

„Bože, kako je odvratno.“ Pružio mi je bocu.
Naravno da je nisam želela. Kad sam mu videla izraz lica, 

nisam poželela da probam nešto tako grozno, ali kako sam 
mogla da odbijem? Obazrivo sam prihvatila bocu, otpila gut-
ljaj, osetila da mi peče grlo pa otpila još dva gutljaja.

„Au!“ Zadivio se, ponovo uzeo bocu i ovog puta uspeo 
da proguta gutljaj.

Nekoliko trenutaka kasnije osećala sam se kao druga 
devojka. Nestala je stidljiva, smotana, neugledna tinejdžerka 
i na njeno mesto je došla seksi sirena. Odjednom su mi omr-
znute obline postale oličenje seksepila, a moje nove šiške pri-
mamljiva zavesa ispod koje sam gledala zavodničkim očima.

Toplina mi se raširila sve do nožnih prstiju, sva sam trepe-
rila kako sam se oslobađala stidljivosti i flertovala s Ijanom. 
Zapanjila sam se kad je uzvratio. Više nismo nespretno sta-
jali jedno pored drugog već smo ležali na zemlji, glava naslo-
njenih na laktove. Prebacila sam kosu preko ramena, nada-
jući se da dobro podražavam Oliviju. Oboje smo se smejali i 
dodavali bocu jedno drugome.

„Baš si lepa“, rekao je iznenada. Osmeh mu se povukao 
s lica. Približio je glavu mojoj, a boca je skliznula na travu. 
Kad su mu se usne našle nadomak mojih, zažmurio je pa 
sam i ja zatvorila oči. Poljubili smo se, a srce je pretilo da 
mi iskoči iz grudi.

Bilo je baš onako kako sam sanjala da će biti. Prolazio mi 
je prstima kroz kosu, a ja sam mu obavila ruke oko vrata s 
nevericom što mogu da dodirujem tog momka u koga sam 
toliko dugo bila zaljubljena, dozvolu da ga grlim, guram mu 
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jezik u usta i slušam kako uzdiše od zadovoljstva. Pogleda-
la sam zvezde, znajući da ću konačno umreti srećna ako me 
smrt večeras zadesi. Učinila bih sve što je u mojoj moći da 
taj trenutak traje cele noći.

Čuli smo zvuk. Neko je prilazio. Skočio je dalje od mene 
kao da je doživeo elektrošok. Nije hteo ni da me pogleda, 
pravio se da smo samo pili. Razočaranje je bilo poput uboda 
nožem, koji se okretao u rani kako je veče odmicalo, a Ijan 
mi se nije približavao.

Šta sam mogla da uradim osim da se pretvaram da se 
dobro zabavljam? A kako sam mogla da se ne zabavljam s 
novom najboljom drugaricom – votkom, kad sam se osećala 
toliko dobro zbog nje? Možda će votka oterati taj razdirući 
bol, možda ću se zbog nje ponovo osećati lepo.

Neko vreme je delovalo. Đuskala sam, smejala se pa poku-
šavala da flertujem s drugim dečacima ne bih li probudila Ija-
novu ljubomoru. Sećam se da sam se nekontrolisano smejala 
nečemu i da se smeh odjednom pretvorio u zagrcnute jecaje. 
Ne sećam se ničega posle toga.

Takvo je bilo moje upoznavanje s alkoholom, crnim rupa-
ma i uticajem koji je piće ostavilo na moj život.

Zbog alkohola sam se osećala lepo kao nikad dotad. Uli-
vao mi je samopouzdanje koje nikad nisam imala. Zbog alko-
hola sam se uklapala u društvo. Jeste da se ujutru nisam seća-
la kako se veče završilo – ali kakve to veze ima? Izgleda da 
nikad nisam pravila prevelike greške niti uradila nešto toli-
ko strašno da me zauvek isključe iz društva. Alkohol mi je 
popravio imidž jer sam se od stidljive usamljene devojke koja 
uvek stoji sa strane pretvorila u zvezdu svake žurke. U stvari, 
uskoro su svi znali da žurke i ne počinju sve dok Ket ne stigne.

* * *
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Kad sam pošla na fakultet, alkohol je postao veća nevolja. 
Moji roditelji nikad nisu preterano učestvovali u mom odra-
stanju, pa bi neko mogao da pretpostavi kako sam izmakla 
kontroli i kod kuće. Ipak, čekala sam sve do odlaska.

Ionako sam dovoljno razočarala oca. Nisam htela da mu 
pružim još jedno opravdanje koje bi mi pomoglo da shva-
tim kako nisam ćerka kakvu je želeo.

Majka je napustila rodnu Ameriku jer se zaljubila u mog 
oca dok je radila kao bebisiterka u Džerards krosu. Izgledala 
je srećno kad sam bila veoma mala, ali veći deo mojih tinej-
džerskih godina je provela u teškoj depresiji, verovatno kli-
ničkoj, iako joj nije postavljena dijagnoza.

Shvatam zbog čega.
Međutim, nisam shvatala kako je uopšte završila s nekim 

kao što je moj otac. Bio je lep, a verovatno i šarmantan kao 
mlad, ali bio je toliko prokleto naporan da sam kao klinka 
mislila kako bismo svi bili mnogo srećniji kad bi se oni razveli.

Sedela sam s prijateljima koji su ronili suze zato što im 
je majka saznala da otac ima ljubavnicu, zato što su njihovi 
roditelji upravo shvatili kako se mrze ili već nešto slično što 
tera ljude da se otuđe. Ti prijatelji su plakali zato što su se 
mnogo plašili da će im se porodica rasturiti, a ja sam mislila 
samo jedno: Volela bih da mi se roditelji razvedu.

Ako postoji dvoje ljudi na svetu koji nikad nije trebalo 
da budu zajedno, onda su to moji roditelji. Majka mi je bila 
opuštena, zabavna i fina. Osećala se prijatno u svojoj koži i 
smejala s lakoćom kakvu očekujemo od Amerikanaca. Odra-
sla je u Njujorku, ali roditelji su joj umrli kad je bila dete te 
je živela kod tetke Džudit. Nikad nisam upoznala tetku Džu-
dit, ali sve u vezi s tim danima zvučalo je idilično, pogoto-
vo letnji raspusti na Nantaketu. Gledala sam majčine foto-
grafije iz tog vremena. Nosila je lepršavu hipi odeću i uvek 
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se osmehivala. Imala je dugu, svilenkastu kosu i izgledala je 
srećno i slobodno.

Te fotografije oštro odudaraju od onih na kojima je s mojim 
tatom, čak i u onim prvim danima kad su se tek venčali, što bi 
trebalo da su najsrećniji trenuci u jednoj vezi. Zahtevao je da 
uz komplete zakopčane do grla nosi biserne ogrlice. Pravila 
je besprekorne frizure. Sećam se uvijača za kosu koji je drža-
la u kupatilu. Uvijala je kosu svakog jutra, prskala je lakom 
da je ukroti, nanosila karmin i obuvala salonke Rožea Vivijea.

Kad otac nije bio tu, ostavljala je dugu kosu puštenu i 
obavijala maramu oko glave. Nosila je duge ciganske suknje 
s espadrilama ili sandalama. Takvu sam je najviše volela. 
Mislila sam da joj odeća menja ličnost, da je mlada i zabav-
na zbog ciganskih sukanja u kojima je sa mnom plesala po 
kuhinji i iz sveg glasa pevala pesme Karol King, koje je obo-
žavala. Naravno, nije bila reč o odeći već o očevom odsustvu. 
Kad nije bio tu, ona je mogla da bude onakva kakva jeste i 
da ne brine o udovoljavanju drugima.

Volim da zamišljam kako majka nije imala predstavu u šta 
se upušta kad se udala za mog oca. Nismo razgovarale o tome 
sve do njegove smrti. Majka ceni odanost najviše od svega. 
Naravno, nisam to znala sve one godine dok sam se molila da 
se razvedu, ali sad shvatam da ga ona nikad ne bi ostavila koli-
ko god nesrećna bila, koliko god depresija nekad bila mrač-
na i obogaljivala je toliko da nije mogla da ustane iz kreveta.

Najviše sam volela da idem kod prijatelja jer su im majke 
bile tamo. Volela sam svoju najviše od svega, ali uvek sam 
dolazila u pustu i tihu kuću. Uzela bih nešto iz frižidera pa 
se odvukla stepenicama do roditeljske spavaće sobe, otvorila 
vrata i zatekla je naslonjenu na jastuke. Kad bi joj dan bio baš 
težak, zavese su bile navučene i soba je bila u mraku. Često 
je spavala pa bih se ja došunjala do kreveta da je pomilujem 
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po ruci. Probudila bi se, sneno osmehnula, privukla me u 
zagrljaj i poljubila, čekajući da joj ispričam kako mi je prošao 
dan. To joj je bila jedina veza sa spoljnim svetom. Međutim, 
nisam se dugo zadržavala. Nije mogla da podnese mnogo 
nadražaja i u teškim danima sam uvek viđala olakšanje u 
njenom pogledu kad bih rekla kako moram da siđem i ura-
dim domaći.

Ipak, čak ni u najmračnijim trenucima nisam sumnjala 
u njenu ljubav prema meni.

Dobrim danima je sunčeva svetlost dopirala kroz prozor, 
a ona je čitala časopis ili knjigu i pijuckala ledeni čaj. Tada 
sam mogla da ostanem s njom satima ili bar dok se otac ne 
vrati kući. Obe smo uvek znale kako pola sata pre nego što 
dođe (a hvala bogu da je uvek bio tačan) moramo sve da vra-
timo na isto: zavese su morale da budu navučene, a televizor 
isključen. Otac bi ušao da je poljubi, a ona kao da je ponovo 
zatvarala oči pred svim što se dešava. Iznova sam to gledala 
i znala sam, čak i tad, da nije reč o mononukleozi ili bolesti 
poljupca kako ju je ona zvala, već o nečemu drugom.

Znala sam, čak i tad, da je moj otac mnogo doprineo nje-
nom stanju, a možda ga i izazvao.

Umeo je da bude zabavan, ali uvek mi se činilo da glumi. 
Koliko god opušteno delovao, to je bilo potpuno zasenjeno 
njegovom potrebom da kontroliše sve oko sebe.

Bilo je trenutaka kad mi se činilo da me voli, ali samo kad 
je sve u njegovom okruženju, uključujući i mene, bilo pot-
puno savršeno. Kad mi je kosa bila isfenirana u blage uvoj-
ke i ukrašena lepom mašnom; kad sam nosila nabrane žen-
stvene haljine, lakovane cipele i soknice obrubljene čipkom; 
kad sam bila tiha, primerna i puna poštovanja.

A ona druga Ket: divljakuša koja luduje po dvorištu s dru-
garom, raščupana, stamenih butina, koja raste u natmurenu 
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tinejdžerku? Nju je mrzeo. Možda je mržnja prejaka reč, ali 
ne sećam se da sam ijednom osetila da me voli otkako sam 
napunila trinaest godina.

Odmerio bi me od glave do pete, ne trudeći se da sakri-
je podrugljiv osmejak. „Izaći ćeš u tome?“, pitao bi i odmah 
bih se postidela iako sam malopre gledala nove martinke u 
ogledalu, ponosna i uzbuđena što će ih moji prijatelji vide-
ti. „Izgledaš sme-šno.“ Odmahnuo bi glavom i mrmljao, a ja 
bih pocrvenela kao paprika i poželela da me zemlja proguta.

„Nikad nećeš naći dečka“, nastavio bi iza novina. „U 
takvoj sme-šnoj odeći. Mogu li da te podsetim na to da si 
zapravo devojčica?“ Došlo bi mi da mu iskopam oči od besa.

Mrzela sam ga zato što se tako ponašao prema meni, a 
mrzela sam ga i zbog njegovog ponašanja prema majci. Bio 
je isti prema njoj, govorio joj je šta da nosi, grdio je kad kaže 
ili uradi nešto pogrešno, te se povukla na najbolji način na 
koji je umela – tako što se zavukla u krevet. I godinama osta-
la u njemu.

A ja? Kako sam se ja nosila s tim? S mojom drugaricom 
votkom. I s gomilom drugih drugara ako votka nije bila 
dostupna. Na fakultetu sam imala kratku ali burnu vezu sa 
džinom. Džin s tonikom je izgledao kao vrhunac otmenosti, 
ali ne i ispijanje gotovo cele boce džina. Čak i sad, kao dvade-
setdevetogodišnjakinja, ne mogu da taknem džin. Od samog 
mirisa se setim kako mi se satima i satima strahovito vrtelo 
u glavi dok sam ležala na krevetu, kako sam sutradan satima 
i satima povraćala. Bilo je i mnogo veoma srećnih trenuta-
ka s tekilom, uključujući i ozloglašenog crva na plaži Miko-
nosa jednog leta.

Vino i pivo su uvek bili tu, mada se pivo i nije računalo. 
Bilo je teško odlučiti se za piće: uvek bih dala prednost boci 
džeka nad bocom šampanjca.



Džejn Grin20

Otac nije podnosio moje opijanje. A ja nisam podnosila 
njega tako da pretpostavljam da smo na neki način bili kvit. 
Kad sam diplomirala i preselila se u London da radim hono-
rarno kao novinarka, a kasnije u ženskoj rubrici Dejli gaze-
te, gotovo ga nisam ni viđala.

Majka je volela da kuva kad sam bila veoma mala, pre 
nego što ju je otac iscrpeo. Ispunila mi je detinjstvo kolači-
ma koji su je podsećali na dom: pitama od jabuke i mafini-
ma, ali ne engleskim već američkim koji podsećaju na torte, 
čokoladnim eklerima koji su mojim prijateljima, odraslim na 
keksu i biskvitima, izgledali kao vrhunac glamura.

Za vreme mračnih godina retko je kuvala, a tad je spre-
mala obična i dosadna jela, koja su bila odraz njenog života s 
mojim ocem, možda i odraz toga kako se osećala pored njega.

Kad je otkriveno da otac ima rak, odmah sam znala da neće 
dugo živeti. Nemam predstavu kako sam znala. U početku su 
svi specijalisti govorili kako je „najbolje dobiti rak prostate“ 
jer se on „veoma sporo razvija“ i slične fraze, ali znala sam da 
neće poživeti više od godinu dana.

Nisam se potresla. I dan-danas se loše osećam zbog toga. 
Sećam se kako sam jednog dana zvala mamu s posla, samo 
nekoliko nedelja pre nego što je umro. Odveli su ga u bolnicu 
zbog groznice. Mama je morala da ide kod njega jer je tražio 
da mu donese neke stvari od kuće i sećam se njegovog grubog 
glasa u pozadini. Načas sam zažmurila i nečujno se pomoli-
la: „Molim te, reši ga muka. Molim te, neka ovo bude kraj.“

Nije bio kraj. Izdržao je još tri meseca. Posetila sam ga 
nekoliko puta. Naš odnos je već godinama bio neprijatan. Kad 
sam otišla kod njega pretposlednji put, morala sam da se ohra-
brim pićem kako ne bih rekla nešto zbog čega bih zažalila.

Popila sam malo više nego što sam nameravala i, prizna-
jem, bila sam veoma… srećna kad sam ušla u bolničku sobu.
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„Pijana si“, uspeo je da kaže podrugljivo iako je imao cev-
čice u ustima. Samo sam ga pogledala, pošto je alkohol imao 
željeno dejstvo. Nisam obratila pažnju na njegovu primedbu 
i nagla sam se da ga poljubim u obraz, uhvativši se za ogra-
du kreveta jer umalo nisam pala na njega. Međutim, uopšte 
nisam reagovala.

Kad sam ga poslednji put videla, bilo je užasno. Prepolo-
vio se od poslednje posete pre samo tri nedelje. Kosa mu je 
opala, ako se izuzme nekoliko belih pramenova; lice mu se 
potpuno usukalo. Tad je već bio u komi izazvanoj lekovima 
zbog bolova, mada se povremeno budio kako bi mu medi-
cinska sestra dala kockice leda da ublaži žeđ.

Nisam imala nikakvu predstavu šta da kažem tom čoveku 
s kojim sam se borila celog života. Želela sam da se na kraju 
dogodi nešto nalik zemljotresu. Želela sam da se probudi 
kako bismo oprostili jedno drugome, rekli jedno drugome 
„Volim te“, nekako stavili tačku na tu priču jer sam znala da 
ga vidim poslednji put. Međutim, nije se probudio i nismo 
rekli ništa. Samo sam s nelagodom sedela na stolici koju sam 
privukla krevetu i gledala ga. Posle nekog vremena sam ga 
uhvatila za ruku i pomilovala je, setivši se kako sam kao mala 
mislila da je mnogo snažan, koliko sam ga volela dok sam 
bila dete, dok je mislio da sam savršena, pre nego što sam 
porasla dovoljno da mu zagorčam život razočaranjem. Setila 
sam se kako sam stavljala majušnu šaku u njegovu i kako me 
je gledao očiju punih… pa… ne baš ljubavlju. Nekad je bilo 
i ljubavi, ali uvek je bila pomešana s trunkom zbunjenosti.

„Ko si ti?“, pitao je nekad s naklonošću. „Odakle si se 
stvorila?“

„Ovo je moje podmetnuto dete“, predstavljao me je drugi-
ma i osećala sam se posebno sve dok nisam porasla dovoljno 
da sama čitam bajke i shvatila da je reč o bebi vile, patuljka 
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ili goblina koja se u podmeće u kolevku umesto ukradene, 
savršene bebe.

Međutim, plakala sam tog dana u bolnici dok sam ga 
držala za ruku. Koliko god da je užasno priznati tako nešto, 
mislim da nisam plakala toliko zbog toga što mi otac umire 
koliko zbog tate koga nikad nisam imala. Plakala sam za pro-
puštenim prilikama, što nisam imala oca koji me bezuslov-
no i bezrezervno voli. Plakala sam što nisam imala oca koji 
me je prihvatao onakvu kakvu jesam.

Mislim da sam, između ostalog, plakala od olakšanja.
Kako i dolikuje, moja majka je tugovala kao i svaka žena 

koja na tako tragičan način ostane bez muža posle goto-
vo trideset godina braka. Šest meseci kasnije je procvetala.

Kad je danas pogledate, nikad ne biste pomislili da je 
doživela ijedan tužan dan u životu.



Drugo poglavlje

Majka je odmah posle muževljeve smrti prodala veliku staru 
kuću u Džerards krosu i kupila sebi divan stan pun svetlosti 
u Merilboun haj stritu.

Ponovo je oživela. Napunila je krovnu terasu saksijama 
od terakote iz kojih su se prelivali orlovi nokti i geranijumi, 
lozice su se pele uz rešetke kako bi je sakrile od suseda i omo-
gućile joj da se sunča gola, što je radila kad god je bilo sunca.

Ima mačku (otac je mrzeo mačke, što je zaista odmah tre-
balo da je upozori – nikad ne veruj čoveku koji ne voli decu 
ili životinje, a čini mi se da nije bio veliki ljubitelj ni jednog 
ni drugog), orman pun lepe odeće uglavnom kupljene na 
rasprodajama i bogat društveni život s novim prijateljima iz 
centra grada.

Dogovorile smo se da se ujutru nađemo u Sagniju, što 
nam je postala subotnja tradicija iako sam najčešće mamur-
na, kao i danas.

Noćas nisam previše pila. Nisam bila na žurki. Večerala 
sam s Džejmijem, s kojim se povremeno viđam. Ne mogu 
ga nazvati svojim dečkom pošto mi svakako nije momak, 
ali jeste više od prijatelja. Prvenstveno je dobrodošao. Mogu 
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da ga zovem kad god sam napaljena, pričljiva ili naprosto 
kad mi je dosadno. I dalje ne shvatam zašto ne možemo da 
načinimo sledeći korak s obzirom na to da nam je seks sja-
jan (mada ga se, iskreno govoreći, retko sećam) i imamo o 
čemu da razgovaramo. Čini mi se da bi to trebalo da bude 
dovoljno iako nijedno od nas ne zna šta nedostaje da bismo 
počeli da se zabavljamo.

Već je otišao i zahvalna sam na tome. Znam kako izgle-
dam ujutru posle pijanstva, a to nije lep prizor. Iako me je 
Džejmi često viđao takvu, stalno se nadam da se to neće 
ponoviti. Pošto oboje znamo da se to neće desiti, počeo je da 
odlazi dok spavam kako bi oboma bar malo sačuvao obraz.

Sinoć smo prošetali do Ridžents kanala i večerali u jed-
nom restoranu na splavu. Bilo je lepo i romantično. Žao mi 
je što sam slistila sve martinije i vino zato što su ulice pored 
kanala najlepše u ovo doba godine i zaista bih volela da sam 
uživala dok sam njima šetala.

Ako se dobro sećam, pre sam se teturala nego što sam 
hodala. Džejmi je više puta morao da me uhvati za ruku i 
navodi. Nemam pojma jesmo li spavali ili nismo. On govo-
ri da u poslednje vreme ostaje samo kako bi se uverio jesam 
li dobro. Naravno da sam dobro.

Stani malo. Prisećam se nečega. Sinoćne večeri. Posvađa-
li smo se. Na putu do kuće. O bože. Ječim i gnjuram lice u 
jastuk, kao da ću time oterati uspomenu. Međutim, ona je i 
dalje tu, iako bih volela da se ne sećam.

Džejmi se brine što pijem. Rekao mi je da previše pijem 
i ja sam odlepila. Vikala sam na njega celim Blumfild rou-
dom. Ne sećam se šta sam govorila već samo njegovog zapa-
njenog izraza lica.

Nije ostao kod mene. Sad se sećam svega. Rekao je da 
neće više to da radi, da ne može da gleda kako se uništavam. 
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Kazao je da svi moji prijatelji brinu zbog mene i da se, iako 
imam dvadeset devet, ponašam kao da sam deset godina 
mlađa. Da je vreme da odrastem i postanem odgovorna.

Sećam se da sam vikala kako jesam odgovorna, da imam 
svoj stan, zaboga, stalan posao i da on ne zna ništa o meni.

Otvaram jedno oko i gledam desnu stranu kreveta. Pra-
zna je, što nije ni čudo. Naravno da nije prespavao i išu-
njao se rano jutros. Pobrinuo se da dođem kući i – spuštam 
pogled niz telo u majici i donjem delu pidžame – da, svukao 
me je pa onda otišao.

Preplavljuje me stid. Jeste da sam sama, ali obrazi mi 
plamte. Džejmi je u pravu. Ne mogu ovo da podnesem. Ne 
mogu svakog jutra da se osećam šugavo čim otvorim oči. Ne 
mogu svakog jutra da se zaklinjem kako nikad to neću pono-
viti, da ću danas prestati da pijem pa da oko pet, šest ili sedam 
sati kažem sebi kako mi samo jedna čaša vina, jedno pivo ili 
piće na brzinu svakako neće škoditi i onda – bam! Premota-
vam na naredno jutro i buđenje s maglovitim sećanjima na 
ono što se sinoć desilo. Uvek se osećam šugavo sledećeg jutra.

Podižem telefon da pozovem mamu. „Možemo li da pome-
rimo na jedanaest?“, zagraktala sam kad se javila. „Nije mi 
baš dobro.“

„O bože, Ket, ponovo?“ Navikla je na ovakve pozive subo-
tom ujutru.

„Znam. Izvini.“ Zapanjujem se jer mi se oči pune suza-
ma, a glas mi drhti.

„Mama, mislim da mi je potrebna pomoć.“

Sat kasnije, sedim naspram mame u Sagniju, okrepljena s 
nekoliko jakih kapučina, četiri aspirina i kroasanom s bade-
mom. Znam da kažu kako je pravi engleski doručak najbolji 
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lek za mamurluk, ali trenutno mi se povraća pri samoj pomi-
sli na masnu slaninu i prženice. Puterasti kroasan s bademi-
ma i pravom merom marcipana koji se topi u ustima svaki 
put me vrati u život.

„I“, kaže mama gledajući me zabrinuto, „potrebna ti je 
pomoć zbog pića?“

Odjednom mi to više ne deluje tako hitno. Kad smo jutros 
razgovarale, vrtelo mi se u glavi, imala sam utisak da mi je 
tri hiljade veverica uginulo u ustima i bila sam zaista očaj-
na. A sad, umirena aspirinima, kafom i šećerom, shvatam 
da sam previše burno reagovala.

„Izvini zbog toga.“ Plaha sam. „To je samo bio veoma loš 
trenutak. Osećala sam se posrano kad sam zvala, ali sad sam 
dobro.“ Očekujem da se osmehne s olakšanjem, ali ona se 
mršti.

Moja majka je veoma elegantna. Redovno je farbala kosu 
dok je otac bio živ, ali onda je pustila da smeđu prošaraju 
sede vlasi. Tri godine kasnije, kosa joj je poprimila nežnu 
nijansu beličasto-sive. Ošišala ju je na šik paž, koža joj je još 
meka i glatka a oči neverovatne nijanse zelene koje sam – 
hvala bogu! – nasledila. To je jedino što sam nasledila od nje.

Nije ni čudo što me je otac nazivao podmetnutim detetom 
jer je istina da ne ličim ni na jednog roditelja ako izuzmemo 
majčine oči. Otac je imao tipični bledi, bolešljivi engleski ten, 
tanke usne i pomalo kukast nos koji je nazivao orlovskim.

Ja imam maslinast ten, koji skriva mnogo alkoholičar-
skih grehova. Čak i kad sam strahovito mamurna ili gotovo 
komatozna od iscrpljenosti, nikad nisam bleda, žućkasta niti 
izgledam bolesno. Usne su mi pune, a kosa je tamna sa zlat-
nim pramenovima od sunca kad odem na letnji odmor na 
lepo mesto. Kao dete sam mrzela kako izgledam i žudela sam 
za običnom smeđom kosom, bledim tenom, plavim očima 
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i tankim usnama. Sad, kao zrela dvadesetdevetogodišnjaki-
nja, prihvatila sam svoj izgled i samo se povremeno istovre-
meno iznenadim i obradujem kad vidim odraz u ogledalu.

Ipak, lice mi ne liči na majčino. Iako je mama prove-
la veći deo života u ovoj zemlji, izbliza se vidi da je Ameri-
kanka. To izbija iz njenog stava, samouverenosti i osmeha. 
O da, ona ima i divne krupne savršene bele zube (još nešto 
što sam nasledila, bogu hvala).

Vitka je i visoka. Čak i u farmerkama i majici s V-izre-
zom, sa starinskim zlatnim lancem i baletankama izgleda 
gotovo besmisleno elegantno. Pogotovo sad kad se oblači 
onako kako ona hoće. Stil joj je jednostavan: nosi neoboje-
ne tkanine, nikad određene boje, uvek izgleda besprekorno 
i bez šminke, iako deluje kao da se uopšte ne trudi.

Teško mi je da poverujem da mi je ona majka.
Ali jeste i poznajem je. Poznajem i to mrštenje koje ne 

sluti na dobro.
Duboko uzdišem. „Stvarno je sve u redu. Samo sam malo 

preterala sinoć i uvek se osećam grozno kad se probudim, ali 
nije mi potrebna pomoć. Mislim, očigledno je da sam previ-
še pila.“ Ona podiže pogled, iznenađena što sam to priznala. 
„Znam da previše pijem i prestaću. Ne mogu da podnesem 
da se tako osećam kad se probudim i sinoć je bio poslednji 
put. To je to. Od danas nema više alkohola.“

Čekam njen osmeh ispunjen olakšanjem, ali on ne dolazi. 
I dalje se mršti i gleda u sto kao da smišlja šta da kaže. Kad 
je konačno duboko uzdahnula i pogledala me u oči, znala 
sam da će reći nešto loše.

„Ket“, kaže polako, „postoji nešto što ti nikad nisam rekla. 
Nešto što je trebalo da ti kažem pre mnogo godina, ali nikad 
nisam našla pravi trenutak. Mnogo mi je žao. Mislila sam da 
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je tako bolje za tebe, ali sad mi se čini da sam ti učinila veli-
ku medveđu uslugu time što sam to krila od tebe.“

Srce mi ubrzano lupa. O čemu li priča, pobogu?
„O čemu je reč?“ Glas mi zvuči čudno od hučanja u ušima 

i lupanja u grudima. Imam čudan osećaj da će mi njene reči 
nepovratno uticati na život.

Ponovo uzdiše pa podiže pogled.
„Reč je o tvom ocu.“



Treće poglavlje

London, 1968.

Odri je kroz prozor automobila zurila u redove kuća od 
crvene opeke, istovetne, izgrađene pošto su bombe bačene 
na London za vreme Drugog svetskog rata porušile čitave 
četvrti. Trudila se da potisne uzbuđeno lepršanje u stomaku.

Okrenula se prema mužu, koji je krupnim šakama držao 
volan. Elegantna brada mu je bila napeta, kao i uvek. „Sigur-
no si nervozna, draga“, rekao je ne skidajući pogled s puta 
pred sobom.

„Malkice“, slagala je. Ispružio je ruku da je ohrabrujući 
potapše po nozi i načas okrenuo glavu da joj se nežno osmehne.

„Pokušaću da ti se pridružim treće nedelje“, rekao je. „Mada 
će zbog trenutnih prilika na poslu biti veoma teško. Znam da 
ti se ne ide, ali potrebna si tetki. Ispravno postupaš.“

„Znam“, odgovorila je Odri. Nije mogla da veruje da joj 
je dozvoljeno da se vrati u Ameriku i ostane gotovo celo leto, 
sama, bez muža pred kojim mora da se pretvara.

* * *



Džejn Grin30

Odri je pre pet godina napustila Njujork kako bi radila kao 
bebisiterka u Bakingamširu. U Londonu, udaljenom samo 
nekoliko kilometara, sve je vrvelo i život se vodio dotle nevi-
đenim ritmom, ali devetnaestogodišnja Odri nije bila svesna 
toga u predgrađu Džerards kros, gde je čuvala decu dok su 
njihovi roditelji pili džin s tonikom i pravili večernje zabave 
za susede i prijatelje.

Uvek ju je oduševljavalo sve što ima veze s Engleskom, 
odrasla je uz knjige Džejn Ostin i Šarlote Bronte i najviše od 
svega je želela da nađe oronulu gospodsku kuću i lepog vla-
snika imanja pride.

Kad se prijavila za posao bebisiterke, nije nameravala da 
upozna ljubav svog života, ali nije mogla ni da ospori kako 
je svaka noć pre odlaska bila ispunjena fantazijama. Ukrcala 
se na avion na aerodromu Kenedi, glave pune nada i snova.

Porodica Vilkinson – Pem, Toni i njihova deca Stiven i Lizi 
– bila je divna baš kao i njihova velika edvardijanska kuća na 
Mil lejnu, iako je bila malo tiša nego što je Odri očekivala.

Dobila je sobu u potkrovlju s debelim belim tepihom i 
gramofonom u uglu. Njen prozor je gledao na drveće i taj 
pogled ju je usrećivao.

Desetogodišnji Stiven i osmogodišnja Lizi bili su sjajni. 
Odri je početku provodila večeri u svojoj sobi čitajući knji-
gu, ali uskoro je počela da vodi buran noćni život.

Sprijateljila se s Anom iz Švedske, još jednom bebisiter-
kom koja je radila u istoj ulici. Devojke bi se doterale i izašle 
u provod u Aksbridž ili svratile na piće u Pekhors in. Tamo 
je jedne večeri upoznala Ričarda.

Iako nije bio vlasnik imanja, jeste bio lep i šarmantan. Bio 
je veoma zgodan u lepo skrojenim odelima i uskim italijan-
skim cipelama. Oborio ju je s nogu iako nije imao gospod-
sku kuću.



Letnje tajne 31

Ponašao se prema Odri kao prema princezi. Bilo je oči-
gledno da je obožava. S ljubavlju ju je zadirkivao zbog nje-
nog američkog naglaska, koji se silno trudila da promeni i 
uspela da ga ublaži u srednjeatlantsko otezanje.

Ričard je bio agent za nekretnine. Kad ga je Odri upozna-
la, počeo je da sklapa poslove u vezi sa poslovnim prostori-
ma. Budući šarmantan i lep, postajao je sve uspešniji. Zame-
nio je trijumf TR7 jaguarom i subotom uveče vozio Odri u 
Vest End u glamurozan provod.

Poznavao je dovoljno ljudi da bi imao pristup najboljim 
klubovima. Izlazili su sa svima – od Marijane Fejtful do prin-
ca Filipa, od Tvigi do Vidala Sasuna, pili šampanjac u Trem-
pu i Sedl rumu Helene Korde, igrali rulet u Les A.

Posle tih omamljujućih izlazaka odlazili su s njegovim 
prijateljima na jaja i slaninu u Golden eg u Oksford stri-
tu, pitajući se hoće li sresti nekog od braće Krej. Osećala se 
veoma glamurozno dok je u ranim jutarnjim satima doru-
čkovala u centru sveta.

London je oživeo šezdesetih godina, a Odri je oživlja-
vala subotom uveče dok ju je Ričard držao za ruku i vodio 
metalnim stepenicama u Anabel, gde se Luj rukovao s njim 
i ljubio Odri u obraz.

Naravno da se zaljubila u Ričarda. Nikad nije upoznala 
nikoga nalik njemu u Njujorku, gde bi muškarcima dobro 
došlo malo njegove uglađenosti. Nikad se nije osećala tako 
živo kao s njim. Njen ugovor bebisiterke istekao je posle dve 
godine i rekla je Ričardu da mora da se vrati kući.

Zaprosio ju je. Pristala je. Pošto im je život bio vezan za 
Englesku, a njeni roditelji odavno umrli, tetka Džudit je 
doputovala na venčanje u opštini na koje su pozvali malo 




