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»Slucajnost ne postoji, postoje samo ugovoreni susreti.”
Pol Elijar



Drzao je njen dnevnik, Zeljan reci koje je zapisala. Poku-
$avao je da se prepozna u nekoj li¢nosti, u odjeku njihovih
razgovora u kafeima Grini¢ Vilidza, epizodi ukradenoj od
vremena. Kad god bi okrenuo stranicu, zac¢uo bi otkucaje
svog srca, zadihan od ljubavi ¢ija se uspomena izbrisala
kao koraci koji se udaljavaju po snegu.

Mrak je polako padao, a on je nastavljao da cita, ne
mareci ni za obrok ni za sate koji su ga vodili u no¢. Sedeo
je sam za stolom jedine prostorije u ku¢i, u kojoj nista
suvi$no nije postojalo, ali je svega onoga sto je potrebno
da se prezivi ipak bilo dovoljno. U zoru, kada se dnevno
svetlo promolilo kroz roletne, on zatvori rukopis. Ruke
su mu bile na kolenima, a suze je zadrzavao dubokim
uzdasima.

Ispricala je svoj zivot ne spomenuvsi ga nijednom. Nije
bilo nikakve aluzije na njegovu ulogu niti na izbor koji je
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u njeno ime napravio. Pitao se da li je postala ravnodusna
ili pak vreme nije izbrisalo njenu srdzbu.

Ode do korita i pogleda se u naprslom ogledalu okace-
nom o ekser na zidu. Bezuspesno je trazio lice coveka koji
ga je opsedao tokom ¢itanja. Mozda ga je zbog toga Hana
izbrisala iz svoje proslosti. Uspomene su ¢udne, pomisli
dok se umivao ledenom vodom. Neki ljudi se njima hrane
kao da im zivot visi o koncu koji ih ¢uva od smrti. Drugi
ih brisu da bi ocistili vreme koje im je preostalo.

Spremio je dorucak: kafu i jaja sa komadom slanine;
prstala su u gvozdenoj Serpi spustenoj na reso. Sigurno je
ostavila nekakav znak, odgovor na pitanje nastalo njenim
nestankom, trag. U suprotnom, svakako bi spalila ove
stranice ili bi ih odnela.

Spusti tanjir u korito i vrati se za sto.
»Zaboga, Hana, nemoguce da nisi znala istinu®, uzvi-
knu pa protrlja obraze da bi se razbudio.

Zagleda se u zidni sat, ustade i otvori orman da spre-
mi stvari. Odvoji tri ko$ulje, ves, vunenu jaknu i dzem-
per. Kovertu sa ustedevinom spusti u dZzep mantila, a sa
¢iviluka skide $esir i futrolu pistolja; proveri da je oruzje
zakoceno, pa ga gurnu na dno torbe. Zatim ¢u¢nu uz
furunu, ugasi zar, proveri roletne, iskljuci svetlo i otvori
spoljna vrata.

Tog jutra skraja zime sunce je jo$ bilo nisko na nebu.
Staza pred njim vodila je ka velikom putu. Od raskrsnice
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do ledine na kojoj staje autobus morace da prepesaci deset
kilometara. I pritom nece smeti da se razvladi, jer ¢e ga
vetar ionako usporiti. Ali bar vukovi nece osetiti njegov
miris. Gotovo je pozeleo da ga ¢opor nanjusi — kako bi
ispraznio Sarzer. Ipak, odmah prebaci sebi sto je bes usme-
rio ka njima. Naucili su da Zive u slozi. Kada bi krenuo
u lov, pratili bi ga izdaleka, i ¢ekali da raskomada plen,
pa da se nahrane mesom koje bi ostavio na lesini. Kada
bi sekao drvo, posmatrali bi ga s vrha brda sve dok im
znakom glave ne bi objasnio da polazi ku¢i i da mu je
oruzje napunjeno. Kao da su vukovi razumeli pravilo.
Nijedan mu nikada nije pris$ao, te Tomas Bredli tako nije
bio prinuden da puca u njih.

Na ledinu je stigao u podne. Njegova kuca odavno je
nestala sa horizonta, a ravnica se prostirala unedogled.

Autobus je jos$ bio predaleko da bi se ¢ulo brundanje
motora, ali se nazirala prasina pod to¢kovima. Ova ekspe-
dicija mozda ¢e mu biti najveca greska u proteklih trideset
godina. Razmisljao je o tome dok se odlucivao na rizik
suocavanja sa uspomenom koja ga je pratila kroz zivot i
sa realno$cu koja je tu uspomenu mogla da izbrise.

Tom mahnu vozacu i nasmesi se dok su se vrata auto-
busa otvarala. Rugao se sam sebi, pa je napokon shvatio da
se svih tih godina pod plastom neustrasivosti krio ¢ovek
ranjiv zbog jedne Zene.

»Ali kakva je to zena!“, dobaci vozacu, koji mu je vra-
¢ao kusur.

Dvadeset dolara za voznju - prva etapa najlepseg od
svih zamisljenih putovanja. I¢i ¢e do kraja, i jedino bi ga
smrt mogla zaustaviti. Dokle god u njemu bude i daska
Zivota, trazice je.
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Dugo se nadao tom trenutku. Da je bio iskren pre-
ma samom sebi, priznao bi da ga je vrebao. Kada mu je
prethodnog dana mladi policajac, nalik na mnoge koje je
tokom karijere obucio, zakucao na vrata donoseci kovertu
sa rukopisom i pismo njegovog prijatelja sudije Klejtona,
shvatio je da zivot, od koga je postepeno odustao, nije
zavrsio s njim.

Tom Bredli sede u zadnji deo autobusa, namrsti se, a
zatim grohotom nasmeja. Nije to bio nikakav zavrsetak
- velika avantura je tek pocinjala.

Svako ko bi upoznao Mili, smatrao bi da joj je rokenrol
u krvi. Licila je na Peti Smit iz mladih dana, pa je zato
odavala takav utisak - ali to je ipak bila samo spoljasnjost.
Milin Zivot nije imao nikakve veze sa rokenrolom. Kada
bi bila sama, §to se najcesce desavalo, do daske bi odvr-
nula klasi¢nu muziku, jer su samo Bah, Grig i Glen Guld
uspevali da uguse eho njene usamljenosti.

Mili Grinberg je napustila Santa Fe posto je dobila stipen-
diju za studije na Univerzitetu u Filadelfiji. Trii po hiljade
kilometara i Sest drzava razdvajalo je njen rodni grad od
mesta gde sada Zivi - i to je bio prostor kojim je htela da
odeli svoj devojacki zivot od onog koji vodi kao odrasla
zena. Medutim, studije prava u Pensilvaniji nisu bile zani-
mljivije od njenog detinjstva u Nju Meksiku. Skolovanje je
nastavila iz tri razloga: zbog zivota u kampusu, zato sto je
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stekla iskrenog prijatelja i jer su je profesori cenili uprkos
njenom teskom karakteru. Mili nije bila od onih devoja-
ka koje se po ¢itav dan prenemazu, popravljaju Sminku
izmedu dva predavanja, prate samo Zivot licnosti u trendu
od sudbine planete. Nije se druzila sa nabildovanim mom-
cima koji ispustaju testosteron po sportskim terenima, i
¢ije su kacige i obrazi ofarbani u boje univerzitetske ekipe
americkog fudbala. Bila je diskretna i vredna studentkinja,
aimajuciu vidu da se zbog prava gusila od dosade, ¢vrsto
je resila da sebi stvori kvalitetan Zivot. I mada jo$ nije znala
¢ime Zeli da se bavi, to ¢e se kad-tad desiti — jer sudbina
kao da je upravo nju ¢ekala.

Na kraju drugog ciklusa studija, univerzitet joj je odbio
dalju stipendiju, ali joj je predlozena pogodba koju je
gospoda Berlington nazvala ,korektnom®: saradnja sa
pravnom sluzbom u svojstvu asistenta-pripravnika (u
pravnoj sluzbi radila je samo gospoda Berlington) uz
naknadu od pet dolara na sat, zdravstveno osiguranje i
sluzbeni smestaj. Odmabh je prihvatila - ne zato §$to ju je
posao zanimao niti zbog plate, ve¢ da bi ostala u kampusu.
To je bio teren na koji je odavno navikla.

Mili je volela da doruckuje u kafeu Tatlman. U 8.53
prosla bi preko velikog travnjaka, u 8.55 ispred biblio-
teke Gatman, a potom bi usla u zgradu administracije,
jer joj je radni dan pocinjao u 8.57. U 11.50 porucila bi
govedi sendvic¢ za gospodu Berlington, a u 12.10 otisla
bi preko travnjaka do kafea Kambar u centru kampusa,
gde bi preuzela taj sendvi¢, kao i prole¢nu salatu za sebe.
Nazad bi krenula zaobilaznim putem kako bi ponovo
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prosla ispred biblioteke. Rucala bi sa svojom $eficom, a
na posao bi se vratila u 12.30. U 15.55 spustila bi u fioku
blok sa beleskama koje joj je diktirala gospoda Berlington,
a preko njega srebrni ram sa fotografijom sa koje joj se
baka osmehivala. Fioku bi zatim zakljucala, i u 16 ¢asova
napustila bi kancelariju.

Poslednja dnevna Setnja kroz kampus vodila bi je ka
parkingu - i jedino se po tome moglo videti da ona nije
obi¢na sluzbenica. Naime, tamo bi preuzela oldsmobil
kabriolet iz 1950. godine, poklon koji je dobila od bake
nekoliko godina pre nego sto je napustila Santa Fe. Odrza-
vala ga je pazljivo kao kolekcionar, pa je sada vredeo oko
osamdeset hiljada dolara. Kabriolet proizveden u fabrici
Oldsmobil tri decenije pre nego $to je ona sama izasla iz
maj¢inog stomaka predstavljao je Zivotno osiguranje uko-
liko bi se nasla u teskoj situaciji. Ipak, zivot koji je vodila
u svojoj trideset prvoj godini potpuno joj je odgovarao.

U 16.06 sela bi za volan, ukljucila radio, raspustila
kosu, okrenula kljuc i slusala kako brundanje V8 motora
dodaje basove Bahovoj fugi, Mendelsonovoj simfoniji ili
drugom komadu klasi¢ne muzike.

Pocev od tog trenutka, rokenrol kao da bi zaista pro-
strujao Milinim venama. Svejedno dali je toplo ili hladno
— kosa bi joj se vijorila na vetru uvek osim kada bi padala
kia. Vozila bi do pumpe, gde bi kola ¢astila sa deset litara
benzina za sedam dolara i trideset centi, a ona sama bi u
prodavnici Seven ileven ugasila zed koka-kolom od dva
dolara i sedamdeset. Svakog popodneva, dok je gledala
kako defiluju brojke na kasi, sabirala bi minute provedene
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u prepisivanju izvestaja gospode Berlington. Deset dola-
ra bilo je potroseno za pet minuta, $to je predstavljalo
trideset hiljada otkucanih znakova na tastaturi tokom
prepodneva. Ostatak plate otiSao bi na vecernji obrok,
nekoliko komada odece, nove ploce, bioskopsku ulaznicu
subotom, a pre svega na odrzavanje oldsmobila. Sendvi¢
gospode Berlington placala je pravna sluzba, a u njegovu
cenu bila je urac¢unata i prole¢na salata - o ¢emu se Mili
lako dogovorila sa sankerom u kafeu Kambar.

On se zvao Dzo Malon. Takvo ime nije moglo da se
izmisli. Zapravo se zvao DZonatan, ali Mili je nepogre-
$ivim sluhom procenila da ,Dzonatan Malon® ne zvuci
toliko dobro. Taj mladi¢ elegantnog stasa, koji je njenom
zaslugom dobio ime dostojno lika iz gangsterskog filma,
bio je prirodno obdaren pesnickim talentom. Uostalom,
zar nije svakodnevno uspevao u slozenom poduhvatu
pravljenja predivne prole¢ne salate za Mili, i to preko
Citave godine?

Dzonatan Malon ludovao je za izvesnom Beti Kornel,
koja nikada ne bi pogledala zaposlenog u kafeteriji, tacno
idaje procitao celokupan opus Korsoa, Ferlingetija, Ginz-
berga, Barouza i Keruaka, a DZo je njihova dela znao tako-
re¢i napamet. DZo Malon se trudio da unese nesto poezije
u sendvice i salate od pet i po dolara, u nadi da ¢e jednog
dana nastaviti studije, kako bi devojkama ¢iji su uzori Brit-
ni Spirs, Paris Hilton i nekakve anoreksi¢cne manekenke,
otkrio prekrasni svet re¢i. Mili mu je ¢esto govorila da ima
dusu jevandeliste cija je religija knjizevnost.
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Nakon pauze na benzinskoj pumpi, krenula bi auto-
-putem 76 i dala gas sve do sledeceg izlaza, gde bi se iskljucila.

Zivela u drvenoj ku¢ici na Flamingo roudu, odmah iza
rezervoara odakle se ¢itavo predgrade snabdevalo vodom.
Bio je to obic¢an, ali $armantan kvart. Flamingo roud nala-
zio se na kraju grada, a odatle se prostirala uma.

Veceri bi provodila ¢itajudi, a petkom bi joj dolazio
Dzo. Gledali bi svoju omiljenu televizijsku seriju: Zivot
advokatice, supruge buduceg senatora, promenio se kada
je veza njenog muza sa prostitutkom dospela u javnost.

Posto bi se epizoda zavrsila, DZo bi joj naglas ¢itao
pesme koje je napisao tokom nedelje. Mili bi ga pazljivo
slusala, a zatim bi ga naterala da ponovo ¢ita - ali pracen
muzickim komadom koji bi dodatno istakao njegov tekst.

Od prvog susreta, muzika je bila crtica koja ih je pove-
zivala - ona ih je zapravo i spojila.

Dzo je svirao orgulje u crkvi da bi dopunio mese¢nu
zaradu. Placali su ga trideset pet dolara, a on je sahrane
obozavao.

Svadbe su trajale predugo: gosti nikako da se smeste,
mlada nikako da stigne, Cestitanjima nikad kraja - a on
mora da svira sve dok i mladenci i gosti ne odu. Na sahra-
nama, medutim, prednost je §to su mrtvi nepogresivo
tacni. Osim toga, svestenik je mrzeo kovcege. Opusteno bi
preskakao citave delove molitvenika ne bi li sluzbu obavio
za tacno trideset pet minuta.



18 MARK LEVI

Dolar po minutu - to je bila zlatna tezga. Zato je Dzo,
iako nije bio jedini muzi¢ar od koga je svestenik trazio da
ga prati tokom sluzbe, obavezno ¢itao umrlice u novina-
ma i prvi se upisivao u nedeljni raspored.

Jedne srede tokom sahrane, taman $to je zapoceo
Bahovu fugu, DZo ugleda mladu Zenu kako ulazi u crkvu.
Ceremonija se zavrsavala, parohijani su poceli da ustaju
ne bi li se poslednji put oprostili od gospode Gingelbar,
prodavacice u bakalnici koja je glupavo stradala kad joj je
ogromna gomila gajbi sa lubenicama pala na grudni kos.
Sirota gospoda Gingelbar nije odmah preminula - agonija
je sigurno dugo trajala, jer se cele no¢i gusila pod gomilom
lubenica koje su je naposletku dokrajcile.

DzZonatan se zagledao u Mili. Nosila je farmerke, §lam-
pavu majicu i pustenu kosu, pa je odudarala od prisutnih.
Orgulja$ je sa svog mesta mogao da vidi sve §to se u crkvi
desava.

Kad god bi Mili bila neraspolozena, DZo je umeo da je
razgali so¢nim dogadajima kojima je prisustvovao. Pricao
joj je o rukama koje bi nestasno podigle suknju ili milo-
vale pantalone; o brbljivim susedima koji bi Saputali ne
obracajuci paznju na ceremoniju; o glavama koje bi se
zaljuljale a zatim zadremale, ili o onim drugim, koje bi
se okrenule da zagledaju neku Zenu. Suprotno se tako-
de desavalo, i to ¢eS¢e nego §to se moglo pretpostaviti.
Najzad, govorio joj je i o smehu kada bi svestenik, koji je
izrazito Suskao, izgovorio nas svemocni gospodar i njegovo
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milosrde. Dzo bi video ¢ak i mobilne telefone ili knjige
skrivene iza biblija.

Te srede, ¢im su se vrata zatvorila, on napusti orgulje
i sjuri se niz kruzne stepenice koje su se zavrsavale kod
ispovedaonice. Mlada Zena ostala je sama na klupi, dok
je povorka ve¢ ispracala gospodu Gingelbar do groblja
uz sakristiju.

On sede pored nje te naposletku prekide tisinu i upita
dalije bila u srodstvu sa pokojnicom. Mili priznade da je
nije ni poznavala, te preduhitri DZoovo pitanje o razlozi-
ma svog prisustva. Odala mu je priznanje, rekavsi da su
joj se dopali njegov senzibilitet i nacin izvodenja Baha. Od
tog trenutka, vi§e nisu bili usamljeni. DZo nikada ranije
nije ¢uo da neko hvali njegovo sviranje, a Mili jos otkad
je dosla u Filadelfiju nije pozelela da stekne prijatelja.

On je uhvati za ruku i povuce ka zavojitim stepenica-
ma - bila je zadivljena pogledom sa mezanina. Nasloni
se na cevi orgulja koje su stajale uza zid, a DZo se smesti
za klavijature i odsvira tokatu u d-molu.

Mili se osecala kao da joj muzika prolazi kroz telo i
prodire u srce; tempo joj je bio u venama. Note su je pro-
zimale, i osecanje je bilo bozansko. Nazalost, taj privatni
koncert prekinuo je svestenik. Zacudio se zvuku koji je
dopirao iz crkve, pa se popeo do njih. Kad ugleda Milj, ¢ija
su leda bila naslonjena na cevi, otvorenih usta i u zanosu,
lice mu poprimi izraz isterivaca davola. Upita DZoa ko je
mlada Zena pored njega, a ovaj prestade da svira i upetlja
se u nerazumljiva objasnjenja.

Mili mu pruzi ruku, pozdravi se i, na Dzoovo zapre-
pascéenje, samouvereno izjavi da mu je sestra. Iznenadeni
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svestenik spusti trideset pet dolara na klupu i zamoli ih
da odu.

Izadose, te DZo, koji se jo$ uvek zvao DZonatan, pozva
Mili na veceru.

Deset godina kasnije, i dalje su imali obic¢aj da na
godi$njicu svog susreta poloze buket lala na grob gospo-
de Gingelbar.

% %k %

Mili je dozivela veliku avanturu koja ih je zblizila. Bila je
vezana za njen posao — server kampusa napali su hakeri.
Rektor univerziteta posumnjao je na nepravilnost zato $to
su studenti neuobicajeno opusteno pristupili semestar-
skim ispitima. Jo$ je ¢udnije bilo to §to je najniza ocena
koju su profesori mogli da daju iznosila osamdeset poena
od sto. Ubrzo se ispostavilo da neko ima pristup zadacima.

Pravna sluzba univerziteta do tada je bila suo¢ena samo
sa banalnim situacijama: proverama polisa osiguranja,
zahtevima za izdavanje raznih sertifikata, redigovanjem
svakakvih administrativnih ukaza (rektor je obozavao
one koji su odredivali ponasanje studenata u kampusu,
pre svega da bi smislio $ta da im zabrani). Kada je uz
tresak uleteo u kancelariju pravne sluzbe i objavio da se
univerzitet, po prvi put od osnivanja, sprema da podnese
prijavu, i to krivi¢nu, pritisak gospode Berlington skocio
je do neba, prevazisavsi cak i prosek ocena studenata na
kolokvijumima.

Sastavljanje tuzbe oduzelo joj je pola dana, a isto toliko
dugo ju je i Mili prekucavala. Obe su zalile $to posao nije
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potrajao malo duZe - narocito gospoda Berlington — jer bi
u rektorovim oc¢ima to bilo potpuno opravdano imajudi
u vidu ozbiljnost ¢injenica. Pre¢utno su odlucile da ga o
izvr§enom zadatku obaveste tek nakon nekoliko dana.
Pravna sluzba je bila spremna da se bori protiv bezo¢nih
pirata koji su napali sistem.

Te nedelje, svaki put kada bi srela rektora u hodni-
ku, Mili bi napravila zabrinut izraz lica sluzbenice koja
je potpuno svesna dramati¢ne situacije na univerzitetu.
Naposletku joj uzvraceno poluosmehom - nategnutim,
ali ipak nekakvim osmehom. Aleluja!

Gospoda Berlington je u tajnosti nastavila da se bavi
svojim teku¢im obavezama, dok je Mili, koja se sve vise
i viSe dosadivala, odlucila da povede sopstvenu istragu.

Dzo Malon bio je pesnik, i mastao je da postane pro-
fesor kakvog bi svaki student pozeleo bar jednom u toku
studija. Takode je bio veoma vest sa raznim klavijaturama:
orgulja, klavira ili klavsena, ali i tastaturama kompijutera.
Mili je smatrala da su jedini posteni ljudi u njenom okru-
zenju gospoda Berlington, gospodin rektor univerziteta,
gospoda Hakerman, susetka iz Flamingo rouda, i Dzo,
njen jedini pravi prijatelj. On bi sigurno mogao da joj
pomogne u otkrivanju identiteta kradljivca ispitnih tema.

U utorak nakon §to je prestup otkriven, Mili i DZo su
posli u no¢nu ekspediciju, ilegalnu doduse, ali u sklopu
istrage koja bi koristila univerzitetu ako bude uspesna.

U 20.30, kada je Dzo izlazio sa posla, Mili se oldsmo-
bilom dovezla na parking kampusa. Pridruzio joj se, pa
mu je dozvolila da popusi cigaretu u kolima, ¢iji je krov
bio podignut ali je zato otvorila prozor. Sacekali su u tiini
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pola sata, a zatim krenuli stazom kraj biblioteke, gde je
osvetljenje bilo najslabije. Imala je magnetsku propusni-
cu, pa su lako usli u administrativnu zgradu, u kojoj se
nalazila sala sa informatickom opremom. DZo je odlu-
¢io da istrazi sa te lokacije. Ako je policija tuzbu shvatila
ozbiljno i vodila sopstvenu istragu, svaki pokusaj spoljnog
pristupa serveru lako bi se otkrio. Stoga upotreba privat-
nog kompjutera nije dolazila u obzir, pa ¢ak ni pristup iz
nekog od gradskih sajberkafea, koji su, zbog nacionalne
bezbednosti, svi bili opremljeni nadzornim kamerama.

Dzo, ¢ijom je pronicljivos¢u Mili bila odusevljena,
smatrao je da je haker razmisljao isto kao i on. Kod ova-
kvog sajber napada, najbolji nacin da pocinilac ne bude
uhvacen jeste da se direktno prikljuci na zivotinju ¢iju krv
zeli da isisa — kao krpelj (mada je poznato da oni vise vole
pse od kompjuterskog hard-diska).

Dok su prolazili mra¢nim prizemljem, bili su pre-
stravljeni. Morali su da se krecu tiho i da obave zadatak
izmedu 21121.30, jer su u to vreme spremacice radile po
spratovima.

S baterijskom lampom u zubima, DZo je otvorio vrata
informatickog odeljenja, odredio adekvatno mesto da se
prikljuci na racunar i poceo da kucka po tastaturi. Prove-
rio je memoriju servera, identifikovao dan i vreme upada
i pronasao neopoziv dokaz da je neko zaista pristupio
odeljenju. Haker je ocigledno bio prekinut i sigurno je
od tada bio u panici, jer je za sobom ostavio trag. Ispitne
teme prebacene su sa servera na USB memoriju uz pomo¢

Drugacije zamisljena sreca 23

odasiljaca. DZo je ismejao neznanje fakultetskih informa-
ticara, koji to nisu videli.

»Bilo ih je bar dvojica. Jedan je usao, a drugi je verovat-
no ¢ucao pod prozorom - ova stvarcica ima slab domet®,
prosaputa dohvativsi dokaz prestupa.

Mili zakljuci da je krivac sigurno ostavio otiske; Dzo
¢e jednostavno pristupiti policijskom serveru kako bi
otkrio njegov identitet. On je za¢udeno pogleda i nasmesi
se, raznezen time $to ga je smatrala sposobnim za takav
podvig. Smislio je jednostavniji plan. Spustio je USB
memoriju u dzep, pogledao na sat i dao znak prijateljici
da napuste prostoriju.

U povratku su bili prinudeni da ulete u Milinu kan-
celariju i da se sakriju pod sto gospode Berlington. Clan
osoblja koji se bavio odrzavanjem izmenio je raspored i
polirao je linoleum u hodniku, zbog ¢ega nisu mogli da
odu. Prijatelji su ¢u¢nuli i zadrzali dah. Zadatak je bio
otezan kada je Mili iza leda izvukla predmet koji ju je
zuljao - a ispostavilo se da je to bila patofna. Ona zamisli
dostojanstvenu i ozbiljnu gospodu Berlington sa patofna-
ma na nogama, te prasnu u smeh, koji je Dzo jedva pri-
gusio rukom. To je bio jedini put kada je medu njima
nastao tajac. Nikada pre toga i nikada kasnije njihovo
prijateljstvo nije bilo naruseno. DZo je osetio jezik svoje
najbolje prijateljice na dlanu, na liniji Zivota. Razmenili su
zaCudene poglede u mraku, sklupcani pod stolom gospo-
de Berlington. Naposletku je Mili izjavila da se iz hodnika
vise niSta ne Cuje te da mogu da podu.

U njenoj ku¢i, Dzo je ubacio memoriju u racunar
i mucio je raznim algoritmima sve dok mu nije odala
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lozinku vlasnika. Ponosno je obavestio Mili da ¢e uskoro
otkriti ko je krivac.

Sutradan, iza svog $anka, uz pomo¢ mobilnog telefona
povezao bi se na daljinu svaki put kada bi neki student
usao u kafeteriju Kambar. Vecina je dolazila bar jednom
dnevno, pa je veoma brzo ustanovio da je jedan od hakera
bio Frenk Rokli. Na to otkrice, zadovoljno se nasmesio.
Frenk Rokli bio je kapiten bejzbol tima, pa ga je zanimalo
$ta e rektor uraditi kad sazna ime krivca tri meseca pred
pocetak meduuniverzitetskog prvenstva, od koga su zavi-
sili ugled i finansijsko stanje ove ustanove.

Zacudio se $to Mili nije bila zadovoljna. Ocekivao je
da se otvoreno nasali na Frenkov rac¢un, medutim, ona se
rastuzila dok ga je slusala, pa ju je upitao za razlog.

Poverila mu je $ta je tisti. Prezirala je mladice zagrize-
ne za sport, koje je, najces¢e nepravedno, nazivala nepi-
smenim grubijanima, ali je prema Frenku Rokliju gajila
izvesna osecanja.

»Zbog njegovih ociju®, priznade mu dok su sedeli na
klupi. ,Ima nesto u njegovom pogledu, vidi se da mu
je detinjstvo bilo tuzno. Saznala sam da ga otac tera da
studira, a on bi hteo da se prikljuc¢i nekoj nevladinoj orga-
nizaciji i proputuje svet, dodade.

»Kako ti to znas?“, upita Dzo i priseti se svog uzbude-
nja od prethodne veceri, pod stolom gospode Berlington.
Bio je zadovoljan §to joj nista nije rekao.

»Jedne veceri prisao mi je dok sam ulazila u auto i
rekao da ga smatra elegantnim. To me je zaintrigiralo.
’Elegantan’ - bas lepa re¢, zar ne? Razgovarali smo, ¢ini mi
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se da mu je te veceri bas bilo tesko. Sledece nedelje smo se
sreli u sekretarijatu, razmenili osmehe. Popili smo kafu...*

»Ne kod mene®, prekide je Dzo.

»Ne“, odgovori Mili, ,,bilo je jutro, otisli smo u Tatl-
man. Ukratko, pri¢ao mi je o sebi pa sam shvatila...”

»Da ti se dopada?“

»Tako nekako, da.”

»Dali si mu to rekla?“

Mili ga gurnu ramenom.

»10 je prolazno, ne treba preuvelicavati.”

Na pitanje namerava li da ga prijavi, Mili podseti DZoa
da oni nisu policajci. Osim toga, kako bi objasnili rektoru
nacin na koji su otkrili prevaranta?

»Zanima li te ko mu je bio saucesnik?“

»Poznajes ga?*

»Poznajem je“, dodade Dzo.

»Tako!“, prosaputa Mili i ustade.

»Ako te ne zanima, zasto smo se time uopste bavili?“

Umesto odgovora, ona ga poljubi u obraz, uveravajuci
ga da je vece bilo sjajno, te da ¢e njihova no¢na avantura za
nju ostati jedna od najlepsih uspomena. I kao da se nista
nije dogodilo, zakaza mu odlazak u bioskop za sutradan
- sasvim nepotrebno, jer su se inace svake subote sastajali
ispred kompleksa u ulici Vest ridz pajk.

Dok je gledao kako se udaljava, DZo se priseti dana
kada ju je prvi put video, u crkvi.

Prijateljstvo DZzoa i Mili gradilo se ve¢ deset godina i
hranilo poverljivim pri¢ama, odlaskom u bioskop subo-
tom posle podne, dugim razgovorima na zidi¢u uz rezer-
voar za vodu u njenom kraju, ali i ¢utanjem. Zimi, kada
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bi pale prve pahulje, popeli bi se na krov Miline kuce i
gledali sneg kako prekriva jele i srebrne borove. Popusili
bi nekoliko cigareta, sedeli i pricali sve dok ih hladnoca
ne bi primorala da udu.

& %k ok

Mili nije odala ni Frenka Roklija ni njegovu saucesnicu,
iako je to pozelela kada je otkrila njihovu vezu: videla ih
je u bioskopu, ljubili su se tako halapljivo da je izgledalo
kao da jedno drugom lizu lice. Mili je zakljucila da je
Stefani Hopkins u prethodnom zivotu bila Zaba, ¢im
moze toliko da otvori usta. Ali kako je po prirodi bila
optimista, prijalo joj je §to je Frenku neprijatno jer ga je
zatekla; u tim okolnostima momku je neugodno samo
ako nije siguran u svoja osecanja. Kada se bude zado-
voljio grudima i obrazima svoje zabe, od njihove price
ostace tek uspomena.

Dva meseca je Frenku bilo potrebno da se zasiti. Hop-
kinsova je ipak nosila grudnjak 90c.

Jednog jutra Mili ga ugleda kako sedi za stolom Tatl-
mana, udubljen u priru¢nik iz prava. Pri§la mu je, uz
sarkasti¢an pogled spustila na sto USB memoriju, koju je
Dzo pristao da joj poveri, te se udaljila ne okrenuvsi se.
Racunala je koliko ¢e Frenku trebati da potr¢i za njom i
da je stigne. On to nije ucinio - nije slucajno bio kapiten
tima. Milina ose¢anja prema njemu ucvrstila su se. Deset
dana kasnije, sreli su se, pa joj je ponudio da je jednom
izvede na veceru.

Odgovorila mu je da ¢e razmisliti.
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Ova igra mogla je da potraje, medutim, DZo se umesao
i ocitao joj lekciju. Da je on bio te srece da se Beti Kornel
zainteresuje za njega, ne bi se upustao u takve detinjaste
igre. Mili se slozila s njim, pa je naredne subote vece i no¢
provela sa Frenkom.

% %k %

Godi$nja doba brzo su prolazila, ¢ak i u predgradu Fila-
delfije. Frenk vise nije bio kapiten tima; nakon studija
zaposlio se u o¢evoj advokatskoj kancelariji, u centru.
Mili i on i dalje su bili u vezi. Jo$ nisu Ziveli zajedno, ali
su povremeno razgovarali o tome, kao i o eventualnom
vencanju. Frenk je mnogo radio, pa je svake subote igrao
bejzbol da bi se opustio. Mili bi tada otisla u bioskop
sa DZoom. Nakon projekcije, dugo bi $etali po trznom
centru i razgovarali. Kada bi sebi kupila odec¢u, njemu bi
ponekad poklonila majicu ili kosulju, a on bi je izveo na
veceru.

Zimi bi se popeli na krov Miline kuce i zajedno gledali
kako pada sneg.

Mili je uglavnom bila zadovoljna svojim Zivotom.
Rutinski je radila u kampusu, gde joj je gospoda Berling-
ton dozvoljavala da samostalno sastavlja izvestaje koje joj
je ranije diktirala. Pet no¢i nedeljno, Frenk bi prespavao
kod nje, a subotu bi provodila sa Dzoom. Sve joj je to
savr§eno odgovaralo.

Bilo je veceri kada bi Frenk uoc¢io Milin odsutan pogled,
pa bi joj tada ponovo pri¢ao o svojim snovima, o Zelji da



28 MARK LEVI

se oslobodi oca, zaposli u nekoj nevladinoj organizaciji i
tako po¢ne da putuje. Tada bi se Mili prisetila sudbine,
u koju je oduvek verovala, i ponekad bi se pitala da li ¢e
ona zaista zakucati na njena vrata.

* %k ok

A kada je prvog dana proleca, u 16.06, na parkingu usla u
svoj oldsmobil - nije znala da ¢e se to ubrzo desiti.

Zaklela se da ¢e joj ovo biti poslednja no¢ na tom mestu.
Dok je ponovo proveravala svoj plan, pitala se kako li
¢e ziveti napolju. Toliko toga je propustila. Televizija i
Stampa pruzale su nekakvu vezu sa modernim vremeni-
ma, ali ih je ona odavno zanemarila i bezala u knjige koje
je uzimala iz biblioteke. Bila je svesna da ne zna nista, ili
skoro nista, o svetu u koji se spremala da kroci.

Zatvori svesku i pokusa da se priseti trenutka kada je
u njoj ispisala prve redove. Bilo je to dan nakon doceka
Nove godine, pre otprilike devet ili deset godina, nije bila
sigurna. Od ponavljanja istih radnji, pokreta, od nepro-
menljive rutine, na kraju se sve izmesalo. Zivot joj se
poboljsao nakon transfera, pa je bozi¢ni rucak maltene
postao festa. Posluzen je kola¢ sa rumom, koji je sadrzao
malo alkohola. Bese to poslastica ¢udnog imena - zabo-
ravila je naziv, ali zvucalo je kao kréanje creva. Steta $to
na stranice nije upisivala datume, pamcenje ju je izdavalo
iako se svake veceri pred spavanje trudila da ga vezba.
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Kroz resetke na prozoru gledala je narandzasto svetlo sa
stubova koji su osvetljavali dvoriste, i zamisljala sebe kao
lik iz romana koji je iz proslosti stigao u za njega tesko poj-
mljivu sadasnjost. Na tu pomisao nasmeja se, zabavljena.

Gurnu svesku pod dusek, obavi toaletu te leze uz roman
zapocet prethodne veceri, cekajuci naredbu o gasenju sve-
tla. U mladosti je bila ponosna na bogatstvo svog vokabu-
lara, a sada se suoc¢avala sa mnos$tvom nepoznatih reci. Sta
li je znacilo , tvitovati“ — mozda je to imitacija cvrkutanja
vrapca? Ali za$to bi junakinja romana nakon vecere u
drustvu politicara koji se poneo kao svinja, izigravala
pticu? To nije imalo nikakvog smisla. Cim je stigla kudi,
postavila je sliku bezobraznika na Fejsbuk - verovatno
novi ¢asopis - $to je takode bilo besmisleno.

Spavaonica je utonula u mrak, ali njene o¢i ostadose
otvorene. Brojala je sekunde i nikada nije gresila. Zau-
stavila se kod deset hiljada osamsto. Svetla su se gasila
u dvadeset jedan cas. Bila je pono¢, vreme za promenu
smene. Dohvati ispod kreveta torbu sa prljavim vesom u
koju je sakrila svoje stvari, razmisljaju¢i da li da ponese
roman. Tiho ustade. Stize do vrata, okrenu kvaku tek
toliko da izvuce jezicak, gurnu ih lagano i zakoraci u hod-
nik. Pedeset koraka bilo je potrebno do udubljenja gde je
stajala Cesma.

Zavuce se iza nje i zadrza dah u trenutku kada je nad-
zornica prosla - zavrsila je obilazak i produzila dalje.

Dezurna medicinska sestra odlazila je na pocinak
odmah po gasenju svetala. Jedne noc¢i kada je neka
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zatvorenica prerezala vene, nije uspela da otkljuca ordi-
naciju, pa je od tada nije ni zakljuc¢avala. Agata je ukrala
kljug, bila je talentovana za takve poteze. Kada joj paci-
jentkinja probija usi urlajuci od bolova, dobra medicinska
sestra viSe ne gleda gde su joj kljucevi. Agata je znala kako
da simulira razne boljke da bi dospela u ambulantu, a
umela je i da se pretvara da guta lekove koje bi joj dali.

Usavsi u prostoriju, zatvori za sobom vrata i leze na
pod. Svetlo zastakljenog ormarica sa lekovima bilo je
dovoljno da se njena senka vidi pod vratima. Otpuza do
ventilacione reSetke; od kada je $est puta zaredom boravila
u ambulanti i poskidala sve $rafove, reSetka vise nije bila
pri¢vricena. Posto bi joj dala lek za umirenje, medicin-
ska sestra bi je uvek ostavila samu da se odmori. Agata
se zavuce u ventilacioni prolaz koji je kroz zid izlazio na
tehni¢ku ostavu, gde su domari ¢uvali opremu. Cesto je
sa medicinskom sestrom slusala njihove razgovore. Ona
joj je objasnila odakle zvuci dopiru.

U ostavi skide pidzamu, navuce svoju odecu i pope se
u kontejner u koji su se bacali hartija, kartoni, plasti¢ne
flage i drugi suvi otpad. Prekri se svime. Potom nastavi da
broji sekunde do pola sata nakon ponodi.

Vrata prostorije se otvorise, a njoj srce zalupa. Tocko-
vi kontejnera u kojem se krila zaskripase na linoleumu
hodnika. Domar koji ga je gurao zastade da istrese nos,
pa nastavi. Agata cu okretanje kljuca u vratima kroz koja
se izlazilo u dvoriste. Domar ponovo istrese nos, otvori





