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„Slučajnost ne postoji, postoje samo ugovoreni susreti.“
Pol Elijar



Držao je njen dnevnik, željan reči koje je zapisala. Poku-
šavao je da se prepozna u nekoj ličnosti, u odjeku njihovih 
razgovora u kafeima Grinič Vilidža, epizodi ukradenoj od 
vremena. Kad god bi okrenuo stranicu, začuo bi otkucaje 
svog srca, zadihan od ljubavi čija se uspomena izbrisala 
kao koraci koji se udaljavaju po snegu.

Mrak je polako padao, a on je nastavljao da čita, ne 
mareći ni za obrok ni za sate koji su ga vodili u noć. Sedeo 
je sam za stolom jedine prostorije u kući, u kojoj ništa 
suvišno nije postojalo, ali je svega onoga što je potrebno 
da se preživi ipak bilo dovoljno. U zoru, kada se dnevno 
svetlo promolilo kroz roletne, on zatvori rukopis. Ruke 
su mu bile na kolenima, a suze je zadržavao dubokim 
uzdasima.

Ispričala je svoj život ne spomenuvši ga nijednom. Nije 
bilo nikakve aluzije na njegovu ulogu niti na izbor koji je 
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do ledine na kojoj staje autobus moraće da prepešači deset 
kilometara. I pritom neće smeti da se razvlači, jer će ga 
vetar ionako usporiti. Ali bar vukovi neće osetiti njegov 
miris. Gotovo je poželeo da ga čopor nanjuši – kako bi 
ispraznio šaržer. Ipak, odmah prebaci sebi što je bes usme-
rio ka njima. Naučili su da žive u slozi. Kada bi krenuo 
u lov, pratili bi ga izdaleka, i čekali da raskomada plen, 
pa da se nahrane mesom koje bi ostavio na lešini. Kada 
bi sekao drvo, posmatrali bi ga s vrha brda sve dok im 
znakom glave ne bi objasnio da polazi kući i da mu je 
oružje napunjeno. Kao da su vukovi razumeli pravilo. 
Nijedan mu nikada nije prišao, te Tomas Bredli tako nije 
bio prinuđen da puca u njih.

Na ledinu je stigao u podne. Njegova kuća odavno je 
nestala sa horizonta, a ravnica se prostirala unedogled. 

Autobus je još bio predaleko da bi se čulo brundanje 
motora, ali se nazirala prašina pod točkovima. Ova ekspe-
dicija možda će mu biti najveća greška u proteklih trideset 
godina. Razmišljao je o tome dok se odlučivao na rizik 
suočavanja sa uspomenom koja ga je pratila kroz život i 
sa realnošću koja je tu uspomenu mogla da izbriše. 

Tom mahnu vozaču i nasmeši se dok su se vrata auto-
busa otvarala. Rugao se sam sebi, pa je napokon shvatio da 
se svih tih godina pod plaštom neustrašivosti krio čovek 
ranjiv zbog jedne žene. 

„Ali kakva je to žena!“, dobaci vozaču, koji mu je vra-
ćao kusur.

Dvadeset dolara za vožnju – prva etapa najlepšeg od 
svih zamišljenih putovanja. Ići će do kraja, i jedino bi ga 
smrt mogla zaustaviti. Dokle god u njemu bude i daška 
života, tražiće je.

u njeno ime napravio. Pitao se da li je postala ravnodušna 
ili pak vreme nije izbrisalo njenu srdžbu.

Ode do korita i pogleda se u naprslom ogledalu okače-
nom o ekser na zidu. Bezuspešno je tražio lice čoveka koji 
ga je opsedao tokom čitanja. Možda ga je zbog toga Hana 
izbrisala iz svoje prošlosti. Uspomene su čudne, pomisli 
dok se umivao ledenom vodom. Neki ljudi se njima hrane 
kao da im život visi o koncu koji ih čuva od smrti. Drugi 
ih brišu da bi očistili vreme koje im je preostalo.

Spremio je doručak: kafu i jaja sa komadom slanine; 
prštala su u gvozdenoj šerpi spuštenoj na rešo. Sigurno je 
ostavila nekakav znak, odgovor na pitanje nastalo njenim 
nestankom, trag. U suprotnom, svakako bi spalila ove 
stranice ili bi ih odnela.

Spusti tanjir u korito i vrati se za sto.
„Zaboga, Hana, nemoguće da nisi znala istinu“, uzvi-

knu pa protrlja obraze da bi se razbudio.

Zagleda se u zidni sat, ustade i otvori orman da spre-
mi stvari. Odvoji tri košulje, veš, vunenu jaknu i džem-
per. Kovertu sa ušteđevinom spusti u džep mantila, a sa 
čiviluka skide šešir i futrolu pištolja; proveri da je oružje 
zakočeno, pa ga gurnu na dno torbe. Zatim čučnu uz 
furunu, ugasi žar, proveri roletne, isključi svetlo i otvori 
spoljna vrata.

Tog jutra skraja zime sunce je još bilo nisko na nebu. 
Staza pred njim vodila je ka velikom putu. Od raskrsnice 
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Svako ko bi upoznao Mili, smatrao bi da joj je rokenrol 
u krvi. Ličila je na Peti Smit iz mlađih dana, pa je zato 
odavala takav utisak – ali to je ipak bila samo spoljašnjost. 
Milin život nije imao nikakve veze sa rokenrolom. Kada 
bi bila sama, što se najčešće dešavalo, do daske bi odvr-
nula klasičnu muziku, jer su samo Bah, Grig i Glen Guld 
uspevali da uguše eho njene usamljenosti.

* * *

Mili Grinberg je napustila Santa Fe pošto je dobila stipen-
diju za studije na Univerzitetu u Filadelfiji. Tri i po hiljade 
kilometara i šest država razdvajalo je njen rodni grad od 
mesta gde sada živi – i to je bio prostor kojim je htela da 
odeli svoj devojački život od onog koji vodi kao odrasla 
žena. Međutim, studije prava u Pensilvaniji nisu bile zani-
mljivije od njenog detinjstva u Nju Meksiku. Školovanje je 
nastavila iz tri razloga: zbog života u kampusu, zato što je 

Dugo se nadao tom trenutku. Da je bio iskren pre-
ma samom sebi, priznao bi da ga je vrebao. Kada mu je 
prethodnog dana mladi policajac, nalik na mnoge koje je 
tokom karijere obučio, zakucao na vrata donoseći kovertu 
sa rukopisom i pismo njegovog prijatelja sudije Klejtona, 
shvatio je da život, od koga je postepeno odustao, nije 
završio s njim.

Tom Bredli sede u zadnji deo autobusa, namršti se, a 
zatim grohotom nasmeja. Nije to bio nikakav završetak 
– velika avantura je tek počinjala.
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prošla ispred biblioteke. Ručala bi sa svojom šeficom, a 
na posao bi se vratila u 12.30. U 15.55 spustila bi u fioku 
blok sa beleškama koje joj je diktirala gospođa Berlington, 
a preko njega srebrni ram sa fotografijom sa koje joj se 
baka osmehivala. Fioku bi zatim zaključala, i u 16 časova 
napustila bi kancelariju.

Poslednja dnevna šetnja kroz kampus vodila bi je ka 
parkingu – i jedino se po tome moglo videti da ona nije 
obična službenica. Naime, tamo bi preuzela oldsmobil 
kabriolet iz 1950. godine, poklon koji je dobila od bake 
nekoliko godina pre nego što je napustila Santa Fe. Održa-
vala ga je pažljivo kao kolekcionar, pa je sada vredeo oko 
osamdeset hiljada dolara. Kabriolet proizveden u fabrici 
Oldsmobil tri decenije pre nego što je ona sama izašla iz 
majčinog stomaka predstavljao je životno osiguranje uko-
liko bi se našla u teškoj situaciji. Ipak, život koji je vodila 
u svojoj trideset prvoj godini potpuno joj je odgovarao.

U 16.06 sela bi za volan, uključila radio, raspustila 
kosu, okrenula ključ i slušala kako brundanje V8 motora 
dodaje basove Bahovoj fugi, Mendelsonovoj simfoniji ili 
drugom komadu klasične muzike.

Počev od tog trenutka, rokenrol kao da bi zaista pro-
strujao Milinim venama. Svejedno da li je toplo ili hladno 
– kosa bi joj se vijorila na vetru uvek osim kada bi padala 
kiša. Vozila bi do pumpe, gde bi kola častila sa deset litara 
benzina za sedam dolara i trideset centi, a ona sama bi u 
prodavnici Seven ileven ugasila žeđ koka-kolom od dva 
dolara i sedamdeset. Svakog popodneva, dok je gledala 
kako defiluju brojke na kasi, sabirala bi minute provedene 

stekla iskrenog prijatelja i jer su je profesori cenili uprkos 
njenom teškom karakteru. Mili nije bila od onih devoja-
ka koje se po čitav dan prenemažu, popravljaju šminku 
između dva predavanja, prate samo život ličnosti u trendu 
i smatraju da su njihovi nestašluci i problemi zanimljiviji 
od sudbine planete. Nije se družila sa nabildovanim mom-
cima koji ispuštaju testosteron po sportskim terenima, i 
čije su kacige i obrazi ofarbani u boje univerzitetske ekipe 
američkog fudbala. Bila je diskretna i vredna studentkinja, 
a imajući u vidu da se zbog prava gušila od dosade, čvrsto 
je rešila da sebi stvori kvalitetan život. I mada još nije znala 
čime želi da se bavi, to će se kad-tad desiti – jer sudbina 
kao da je upravo nju čekala.

Na kraju drugog ciklusa studija, univerzitet joj je odbio 
dalju stipendiju, ali joj je predložena pogodba koju je 
gospođa Berlington nazvala „korektnom“: saradnja sa 
pravnom službom u svojstvu asistenta-pripravnika (u 
pravnoj službi radila je samo gospođa Berlington) uz 
naknadu od pet dolara na sat, zdravstveno osiguranje i 
službeni smeštaj. Odmah je prihvatila – ne zato što ju je 
posao zanimao niti zbog plate, već da bi ostala u kampusu. 
To je bio teren na koji je odavno navikla.

Mili je volela da doručkuje u kafeu Tatlman. U 8.53 
prošla bi preko velikog travnjaka, u 8.55 ispred biblio-
teke Gatman, a potom bi ušla u zgradu administracije, 
jer joj je radni dan počinjao u 8.57. U 11.50 poručila bi 
goveđi sendvič za gospođu Berlington, a u 12.10 otišla 
bi preko travnjaka do kafea Kambar u centru kampusa, 
gde bi preuzela taj sendvič, kao i prolećnu salatu za sebe. 
Nazad bi krenula zaobilaznim putem kako bi ponovo 



Mark Levi16 Drugačije zamišljena sreća 17

Nakon pauze na benzinskoj pumpi, krenula bi auto- 
-putem 76 i dala gas sve do sledećeg izlaza, gde bi se isključila.

Živela u drvenoj kućici na Flamingo roudu, odmah iza 
rezervoara odakle se čitavo predgrađe snabdevalo vodom. 
Bio je to običan, ali šarmantan kvart. Flamingo roud nala-
zio se na kraju grada, a odatle se prostirala šuma.

Večeri bi provodila čitajući, a petkom bi joj dolazio 
Džo. Gledali bi svoju omiljenu televizijsku seriju: život 
advokatice, supruge budućeg senatora, promenio se kada 
je veza njenog muža sa prostitutkom dospela u javnost.

Pošto bi se epizoda završila, Džo bi joj naglas čitao 
pesme koje je napisao tokom nedelje. Mili bi ga pažljivo 
slušala, a zatim bi ga naterala da ponovo čita – ali praćen 
muzičkim komadom koji bi dodatno istakao njegov tekst.

Od prvog susreta, muzika je bila crtica koja ih je pove-
zivala – ona ih je zapravo i spojila.

* * *

Džo je svirao orgulje u crkvi da bi dopunio mesečnu 
zaradu. Plaćali su ga trideset pet dolara, a on je sahrane 
obožavao.

Svadbe su trajale predugo: gosti nikako da se smeste, 
mlada nikako da stigne, čestitanjima nikad kraja – a on 
mora da svira sve dok i mladenci i gosti ne odu. Na sahra-
nama, međutim, prednost je što su mrtvi nepogrešivo 
tačni. Osim toga, sveštenik je mrzeo kovčege. Opušteno bi 
preskakao čitave delove molitvenika ne bi li službu obavio 
za tačno trideset pet minuta.

u prepisivanju izveštaja gospođe Berlington. Deset dola-
ra bilo je potrošeno za pet minuta, što je predstavljalo 
trideset hiljada otkucanih znakova na tastaturi tokom 
prepodneva. Ostatak plate otišao bi na večernji obrok, 
nekoliko komada odeće, nove ploče, bioskopsku ulaznicu 
subotom, a pre svega na održavanje oldsmobila. Sendvič 
gospođe Berlington plaćala je pravna služba, a u njegovu 
cenu bila je uračunata i prolećna salata – o čemu se Mili 
lako dogovorila sa šankerom u kafeu Kambar.

On se zvao Džo Malon. Takvo ime nije moglo da se 
izmisli. Zapravo se zvao Džonatan, ali Mili je nepogre-
šivim sluhom procenila da „Džonatan Malon“ ne zvuči 
toliko dobro. Taj mladić elegantnog stasa, koji je njenom 
zaslugom dobio ime dostojno lika iz gangsterskog filma, 
bio je prirodno obdaren pesničkim talentom. Uostalom, 
zar nije svakodnevno uspevao u složenom poduhvatu 
pravljenja predivne prolećne salate za Mili, i to preko 
čitave godine?

Džonatan Malon ludovao je za izvesnom Beti Kornel, 
koja nikada ne bi pogledala zaposlenog u kafeteriji, tačno 
i da je pročitao celokupan opus Korsoa, Ferlingetija, Ginz-
berga, Barouza i Keruaka, a Džo je njihova dela znao tako-
reći napamet. Džo Malon se trudio da unese nešto poezije 
u sendviče i salate od pet i po dolara, u nadi da će jednog 
dana nastaviti studije, kako bi devojkama čiji su uzori Brit-
ni Spirs, Paris Hilton i nekakve anoreksične manekenke, 
otkrio prekrasni svet reči. Mili mu je često govorila da ima 
dušu jevanđeliste čija je religija književnost.
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milošrđe. Džo bi video čak i mobilne telefone ili knjige 
skrivene iza biblija.

Te srede, čim su se vrata zatvorila, on napusti orgulje 
i sjuri se niz kružne stepenice koje su se završavale kod 
ispovedaonice. Mlada žena ostala je sama na klupi, dok 
je povorka već ispraćala gospođu Gingelbar do groblja 
uz sakristiju.

On sede pored nje te naposletku prekide tišinu i upita 
da li je bila u srodstvu sa pokojnicom. Mili priznade da je 
nije ni poznavala, te preduhitri Džoovo pitanje o razlozi-
ma svog prisustva. Odala mu je priznanje, rekavši da su 
joj se dopali njegov senzibilitet i način izvođenja Baha. Od 
tog trenutka, više nisu bili usamljeni. Džo nikada ranije 
nije čuo da neko hvali njegovo sviranje, a Mili još otkad 
je došla u Filadelfiju nije poželela da stekne prijatelja.

On je uhvati za ruku i povuče ka zavojitim stepenica-
ma – bila je zadivljena pogledom sa mezanina. Nasloni 
se na cevi orgulja koje su stajale uza zid, a Džo se smesti 
za klavijature i odsvira tokatu u d-molu. 

Mili se osećala kao da joj muzika prolazi kroz telo i 
prodire u srce; tempo joj je bio u venama. Note su je pro-
žimale, i osećanje je bilo božansko. Nažalost, taj privatni 
koncert prekinuo je sveštenik. Začudio se zvuku koji je 
dopirao iz crkve, pa se popeo do njih. Kad ugleda Mili, čija 
su leđa bila naslonjena na cevi, otvorenih usta i u zanosu, 
lice mu poprimi izraz isterivača đavola. Upita Džoa ko je 
mlada žena pored njega, a ovaj prestade da svira i upetlja 
se u nerazumljiva objašnjenja.

Mili mu pruži ruku, pozdravi se i, na Džoovo zapre-
pašćenje, samouvereno izjavi da mu je sestra. Iznenađeni 

Dolar po minutu – to je bila zlatna tezga. Zato je Džo, 
iako nije bio jedini muzičar od koga je sveštenik tražio da 
ga prati tokom službe, obavezno čitao umrlice u novina-
ma i prvi se upisivao u nedeljni raspored.

Jedne srede tokom sahrane, taman što je započeo 
Bahovu fugu, Džo ugleda mladu ženu kako ulazi u crkvu. 
Ceremonija se završavala, parohijani su počeli da ustaju 
ne bi li se poslednji put oprostili od gospođe Gingelbar, 
prodavačice u bakalnici koja je glupavo stradala kad joj je 
ogromna gomila gajbi sa lubenicama pala na grudni koš. 
Sirota gospođa Gingelbar nije odmah preminula – agonija 
je sigurno dugo trajala, jer se cele noći gušila pod gomilom 
lubenica koje su je naposletku dokrajčile. 

Džonatan se zagledao u Mili. Nosila je farmerke, šlam-
pavu majicu i puštenu kosu, pa je odudarala od prisutnih. 
Orguljaš je sa svog mesta mogao da vidi sve što se u crkvi 
dešava.

Kad god bi Mili bila neraspoložena, Džo je umeo da je 
razgali sočnim događajima kojima je prisustvovao. Pričao 
joj je o rukama koje bi nestašno podigle suknju ili milo-
vale pantalone; o brbljivim susedima koji bi šaputali ne 
obraćajući pažnju na ceremoniju; o glavama koje bi se 
zaljuljale a zatim zadremale, ili o onim drugim, koje bi 
se okrenule da zagledaju neku ženu. Suprotno se tako-
đe dešavalo, i to češće nego što se moglo pretpostaviti. 
Najzad, govorio joj je i o smehu kada bi sveštenik, koji je 
izrazito šuškao, izgovorio naš švemoćni gošpodar i njegovo 



Mark Levi20 Drugačije zamišljena sreća 21

potrajao malo duže – naročito gospođa Berlington – jer bi 
u rektorovim očima to bilo potpuno opravdano imajući 
u vidu ozbiljnost činjenica. Prećutno su odlučile da ga o 
izvršenom zadatku obaveste tek nakon nekoliko dana. 
Pravna služba je bila spremna da se bori protiv bezočnih 
pirata koji su napali sistem.

Te nedelje, svaki put kada bi srela rektora u hodni-
ku, Mili bi napravila zabrinut izraz lica službenice koja 
je potpuno svesna dramatične situacije na univerzitetu. 
Naposletku joj uzvraćeno poluosmehom – nategnutim, 
ali ipak nekakvim osmehom. Aleluja!

Gospođa Berlington je u tajnosti nastavila da se bavi 
svojim tekućim obavezama, dok je Mili, koja se sve više 
i više dosađivala, odlučila da povede sopstvenu istragu.

Džo Malon bio je pesnik, i maštao je da postane pro-
fesor kakvog bi svaki student poželeo bar jednom u toku 
studija. Takođe je bio veoma vešt sa raznim klavijaturama: 
orgulja, klavira ili klavsena, ali i tastaturama kompjutera. 
Mili je smatrala da su jedini pošteni ljudi u njenom okru-
ženju gospođa Berlington, gospodin rektor univerziteta, 
gospođa Hakerman, susetka iz Flamingo rouda, i Džo, 
njen jedini pravi prijatelj. On bi sigurno mogao da joj 
pomogne u otkrivanju identiteta kradljivca ispitnih tema.

U utorak nakon što je prestup otkriven, Mili i Džo su 
pošli u noćnu ekspediciju, ilegalnu doduše, ali u sklopu 
istrage koja bi koristila univerzitetu ako bude uspešna. 

U 20.30, kada je Džo izlazio sa posla, Mili se oldsmo-
bilom dovezla na parking kampusa. Pridružio joj se, pa 
mu je dozvolila da popuši cigaretu u kolima, čiji je krov 
bio podignut ali je zato otvorila prozor. Sačekali su u tišini 

sveštenik spusti trideset pet dolara na klupu i zamoli ih 
da odu.

Izađoše, te Džo, koji se još uvek zvao Džonatan, pozva 
Mili na večeru.

Deset godina kasnije, i dalje su imali običaj da na 
godišnjicu svog susreta polože buket lala na grob gospo
đe Gingelbar.

* * *

Mili je doživela veliku avanturu koja ih je zbližila. Bila je 
vezana za njen posao – server kampusa napali su hakeri. 
Rektor univerziteta posumnjao je na nepravilnost zato što 
su studenti neuobičajeno opušteno pristupili semestar-
skim ispitima. Još je čudnije bilo to što je najniža ocena 
koju su profesori mogli da daju iznosila osamdeset poena 
od sto. Ubrzo se ispostavilo da neko ima pristup zadacima.

Pravna služba univerziteta do tada je bila suočena samo 
sa banalnim situacijama: proverama polisa osiguranja, 
zahtevima za izdavanje raznih sertifikata, redigovanjem 
svakakvih administrativnih ukaza (rektor je obožavao 
one koji su određivali ponašanje studenata u kampusu, 
pre svega da bi smislio šta da im zabrani). Kada je uz 
tresak uleteo u kancelariju pravne službe i objavio da se 
univerzitet, po prvi put od osnivanja, sprema da podnese 
prijavu, i to krivičnu, pritisak gospođe Berlington skočio 
je do neba, prevazišavši čak i prosek ocena studenata na 
kolokvijumima.

Sastavljanje tužbe oduzelo joj je pola dana, a isto toliko 
dugo ju je i Mili prekucavala. Obe su žalile što posao nije 
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odašiljača. Džo je ismejao neznanje fakultetskih informa-
tičara, koji to nisu videli. 

„Bilo ih je bar dvojica. Jedan je ušao, a drugi je verovat-
no čučao pod prozorom – ova stvarčica ima slab domet“, 
prošaputa dohvativši dokaz prestupa.

Mili zaključi da je krivac sigurno ostavio otiske; Džo 
će jednostavno pristupiti policijskom serveru kako bi 
otkrio njegov identitet. On je začuđeno pogleda i nasmeši 
se, raznežen time što ga je smatrala sposobnim za takav 
podvig. Smislio je jednostavniji plan. Spustio je USB 
memoriju u džep, pogledao na sat i dao znak prijateljici 
da napuste prostoriju.

U povratku su bili prinuđeni da ulete u Milinu kan-
celariju i da se sakriju pod sto gospođe Berlington. Član 
osoblja koji se bavio održavanjem izmenio je raspored i 
polirao je linoleum u hodniku, zbog čega nisu mogli da 
odu. Prijatelji su čučnuli i zadržali dah. Zadatak je bio 
otežan kada je Mili iza leđa izvukla predmet koji ju je 
žuljao – a ispostavilo se da je to bila patofna. Ona zamisli 
dostojanstvenu i ozbiljnu gospođu Berlington sa patofna-
ma na nogama, te prasnu u smeh, koji je Džo jedva pri-
gušio rukom. To je bio jedini put kada je među njima 
nastao tajac. Nikada pre toga i nikada kasnije njihovo 
prijateljstvo nije bilo narušeno. Džo je osetio jezik svoje 
najbolje prijateljice na dlanu, na liniji života. Razmenili su 
začuđene poglede u mraku, sklupčani pod stolom gospo-
đe Berlington. Naposletku je Mili izjavila da se iz hodnika 
više ništa ne čuje te da mogu da pođu.

U njenoj kući, Džo je ubacio memoriju u računar 
i mučio je raznim algoritmima sve dok mu nije odala 

pola sata, a zatim krenuli stazom kraj biblioteke, gde je 
osvetljenje bilo najslabije. Imala je magnetsku propusni-
cu, pa su lako ušli u administrativnu zgradu, u kojoj se 
nalazila sala sa informatičkom opremom. Džo je odlu-
čio da istraži sa te lokacije. Ako je policija tužbu shvatila 
ozbiljno i vodila sopstvenu istragu, svaki pokušaj spoljnog 
pristupa serveru lako bi se otkrio. Stoga upotreba privat-
nog kompjutera nije dolazila u obzir, pa čak ni pristup iz 
nekog od gradskih sajberkafea, koji su, zbog nacionalne 
bezbednosti, svi bili opremljeni nadzornim kamerama.

Džo, čijom je pronicljivošću Mili bila oduševljena, 
smatrao je da je haker razmišljao isto kao i on. Kod ova-
kvog sajber napada, najbolji način da počinilac ne bude 
uhvaćen jeste da se direktno priključi na životinju čiju krv 
želi da isisa – kao krpelj (mada je poznato da oni više vole 
pse od kompjuterskog hard-diska).

Dok su prolazili mračnim prizemljem, bili su pre-
stravljeni. Morali su da se kreću tiho i da obave zadatak 
između 21 i 21.30, jer su u to vreme spremačice radile po 
spratovima.

S baterijskom lampom u zubima, Džo je otvorio vrata 
informatičkog odeljenja, odredio adekvatno mesto da se 
priključi na računar i počeo da kucka po tastaturi. Prove-
rio je memoriju servera, identifikovao dan i vreme upada 
i pronašao neopoziv dokaz da je neko zaista pristupio 
odeljenju. Haker je očigledno bio prekinut i sigurno je 
od tada bio u panici, jer je za sobom ostavio trag. Ispitne 
teme prebačene su sa servera na USB memoriju uz pomoć 
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se da mu je te večeri baš bilo teško. Sledeće nedelje smo se 
sreli u sekretarijatu, razmenili osmehe. Popili smo kafu…“

„Ne kod mene“, prekide je Džo.
„Ne“, odgovori Mili, „bilo je jutro, otišli smo u Tatl­

man. Ukratko, pričao mi je o sebi pa sam shvatila…“
„Da ti se dopada?“
„Tako nekako, da.“
„Da li si mu to rekla?“
Mili ga gurnu ramenom.
„To je prolazno, ne treba preuveličavati.“
Na pitanje namerava li da ga prijavi, Mili podseti Džoa 

da oni nisu policajci. Osim toga, kako bi objasnili rektoru 
način na koji su otkrili prevaranta?

„Zanima li te ko mu je bio saučesnik?“
„Poznaješ ga?“
„Poznajem je“, dodade Džo.
„Tako!“, prošaputa Mili i ustade.
„Ako te ne zanima, zašto smo se time uopšte bavili?“
Umesto odgovora, ona ga poljubi u obraz, uveravajući 

ga da je veče bilo sjajno, te da će njihova noćna avantura za 
nju ostati jedna od najlepših uspomena. I kao da se ništa 
nije dogodilo, zakaza mu odlazak u bioskop za sutradan 
– sasvim nepotrebno, jer su se inače svake subote sastajali 
ispred kompleksa u ulici Vest ridž pajk.

Dok je gledao kako se udaljava, Džo se priseti dana 
kada ju je prvi put video, u crkvi. 

Prijateljstvo Džoa i Mili gradilo se već deset godina i 
hranilo poverljivim pričama, odlaskom u bioskop subo-
tom posle podne, dugim razgovorima na zidiću uz rezer-
voar za vodu u njenom kraju, ali i ćutanjem. Zimi, kada 

lozinku vlasnika. Ponosno je obavestio Mili da će uskoro 
otkriti ko je krivac.

Sutradan, iza svog šanka, uz pomoć mobilnog telefona 
povezao bi se na daljinu svaki put kada bi neki student 
ušao u kafeteriju Kambar. Većina je dolazila bar jednom 
dnevno, pa je veoma brzo ustanovio da je jedan od hakera 
bio Frenk Rokli. Na to otkriće, zadovoljno se nasmešio. 
Frenk Rokli bio je kapiten bejzbol tima, pa ga je zanimalo 
šta će rektor uraditi kad sazna ime krivca tri meseca pred 
početak međuuniverzitetskog prvenstva, od koga su zavi-
sili ugled i finansijsko stanje ove ustanove.

Začudio se što Mili nije bila zadovoljna. Očekivao je 
da se otvoreno našali na Frenkov račun, međutim, ona se 
rastužila dok ga je slušala, pa ju je upitao za razlog.

Poverila mu je šta je tišti. Prezirala je mladiće zagriže-
ne za sport, koje je, najčešće nepravedno, nazivala nepi-
smenim grubijanima, ali je prema Frenku Rokliju gajila 
izvesna osećanja.

„Zbog njegovih očiju“, priznade mu dok su sedeli na 
klupi. „Ima nešto u njegovom pogledu, vidi se da mu 
je detinjstvo bilo tužno. Saznala sam da ga otac tera da 
studira, a on bi hteo da se priključi nekoj nevladinoj orga-
nizaciji i proputuje svet“, dodade.

„Kako ti to znaš?“, upita Džo i priseti se svog uzbuđe-
nja od prethodne večeri, pod stolom gospođe Berlington. 
Bio je zadovoljan što joj ništa nije rekao.

„Jedne večeri prišao mi je dok sam ulazila u auto i 
rekao da ga smatra elegantnim. To me je zaintrigiralo. 
’Elegantan’ – baš lepa reč, zar ne? Razgovarali smo, čini mi 
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Ova igra mogla je da potraje, međutim, Džo se umešao 
i očitao joj lekciju. Da je on bio te sreće da se Beti Kornel 
zainteresuje za njega, ne bi se upuštao u takve detinjaste 
igre. Mili se složila s njim, pa je naredne subote veče i noć 
provela sa Frenkom.

* * *

Godišnja doba brzo su prolazila, čak i u predgrađu Fila-
delfije. Frenk više nije bio kapiten tima; nakon studija 
zaposlio se u očevoj advokatskoj kancelariji, u centru. 
Mili i on i dalje su bili u vezi. Još nisu živeli zajedno, ali 
su povremeno razgovarali o tome, kao i o eventualnom 
venčanju. Frenk je mnogo radio, pa je svake subote igrao 
bejzbol da bi se opustio. Mili bi tada otišla u bioskop 
sa Džoom. Nakon projekcije, dugo bi šetali po tržnom 
centru i razgovarali. Kada bi sebi kupila odeću, njemu bi 
ponekad poklonila majicu ili košulju, a on bi je izveo na 
večeru.

Zimi bi se popeli na krov Miline kuće i zajedno gledali 
kako pada sneg. 

Mili je uglavnom bila zadovoljna svojim životom. 
Rutinski je radila u kampusu, gde joj je gospođa Berling
ton dozvoljavala da samostalno sastavlja izveštaje koje joj 
je ranije diktirala. Pet noći nedeljno, Frenk bi prespavao 
kod nje, a subotu bi provodila sa Džoom. Sve joj je to 
savršeno odgovaralo.

Bilo je večeri kada bi Frenk uočio Milin odsutan pogled, 
pa bi joj tada ponovo pričao o svojim snovima, o želji da 

bi pale prve pahulje, popeli bi se na krov Miline kuće i 
gledali sneg kako prekriva jele i srebrne borove. Popušili 
bi nekoliko cigareta, sedeli i pričali sve dok ih hladnoća 
ne bi primorala da uđu.

* * *

Mili nije odala ni Frenka Roklija ni njegovu saučesnicu, 
iako je to poželela kada je otkrila njihovu vezu: videla ih 
je u bioskopu, ljubili su se tako halapljivo da je izgledalo 
kao da jedno drugom ližu lice. Mili je zaključila da je 
Stefani Hopkins u prethodnom životu bila žaba, čim 
može toliko da otvori usta. Ali kako je po prirodi bila 
optimista, prijalo joj je što je Frenku neprijatno jer ga je 
zatekla; u tim okolnostima momku je neugodno samo 
ako nije siguran u svoja osećanja. Kada se bude zado-
voljio grudima i obrazima svoje žabe, od njihove priče 
ostaće tek uspomena.

Dva meseca je Frenku bilo potrebno da se zasiti. Hop-
kinsova je ipak nosila grudnjak 90c.

Jednog jutra Mili ga ugleda kako sedi za stolom Tatl­
mana, udubljen u priručnik iz prava. Prišla mu je, uz 
sarkastičan pogled spustila na sto USB memoriju, koju je 
Džo pristao da joj poveri, te se udaljila ne okrenuvši se. 
Računala je koliko će Frenku trebati da potrči za njom i 
da je stigne. On to nije učinio – nije slučajno bio kapiten 
tima. Milina osećanja prema njemu učvrstila su se. Deset 
dana kasnije, sreli su se, pa joj je ponudio da je jednom 
izvede na večeru.

Odgovorila mu je da će razmisliti.
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se oslobodi oca, zaposli u nekoj nevladinoj organizaciji i 
tako počne da putuje. Tada bi se Mili prisetila sudbine, 
u koju je oduvek verovala, i ponekad bi se pitala da li će 
ona zaista zakucati na njena vrata.

* * *

A kada je prvog dana proleća, u 16.06, na parkingu ušla u 
svoj oldsmobil – nije znala da će se to ubrzo desiti. 2

Zaklela se da će joj ovo biti poslednja noć na tom mestu. 
Dok je ponovo proveravala svoj plan, pitala se kako li 
će živeti napolju. Toliko toga je propustila. Televizija i 
štampa pružale su nekakvu vezu sa modernim vremeni-
ma, ali ih je ona odavno zanemarila i bežala u knjige koje 
je uzimala iz biblioteke. Bila je svesna da ne zna ništa, ili 
skoro ništa, o svetu u koji se spremala da kroči.

Zatvori svesku i pokuša da se priseti trenutka kada je 
u njoj ispisala prve redove. Bilo je to dan nakon dočeka 
Nove godine, pre otprilike devet ili deset godina, nije bila 
sigurna. Od ponavljanja istih radnji, pokreta, od nepro-
menljive rutine, na kraju se sve izmešalo. Život joj se 
poboljšao nakon transfera, pa je božićni ručak maltene 
postao fešta. Poslužen je kolač sa rumom, koji je sadržao 
malo alkohola. Beše to poslastica čudnog imena – zabo-
ravila je naziv, ali zvučalo je kao krčanje creva. Šteta što 
na stranice nije upisivala datume, pamćenje ju je izdavalo 
iako se svake večeri pred spavanje trudila da ga vežba.
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Kroz rešetke na prozoru gledala je narandžasto svetlo sa 
stubova koji su osvetljavali dvorište, i zamišljala sebe kao 
lik iz romana koji je iz prošlosti stigao u za njega teško poj-
mljivu sadašnjost. Na tu pomisao nasmeja se, zabavljena.

Gurnu svesku pod dušek, obavi toaletu te leže uz roman 
započet prethodne večeri, čekajući naredbu o gašenju sve-
tla. U mladosti je bila ponosna na bogatstvo svog vokabu-
lara, a sada se suočavala sa mnoštvom nepoznatih reči. Šta 
li je značilo „tvitovati“ – možda je to imitacija cvrkutanja 
vrapca? Ali zašto bi junakinja romana nakon večere u 
društvu političara koji se poneo kao svinja, izigravala 
pticu? To nije imalo nikakvog smisla. Čim je stigla kući, 
postavila je sliku bezobraznika na Fejsbuk – verovatno 
novi časopis – što je takođe bilo besmisleno.

Spavaonica je utonula u mrak, ali njene oči ostadoše 
otvorene. Brojala je sekunde i nikada nije grešila. Zau-
stavila se kod deset hiljada osamsto. Svetla su se gasila 
u dvadeset jedan čas. Bila je ponoć, vreme za promenu 
smene. Dohvati ispod kreveta torbu sa prljavim vešom u 
koju je sakrila svoje stvari, razmišljajući da li da ponese 
roman. Tiho ustade. Stiže do vrata, okrenu kvaku tek 
toliko da izvuče jezičak, gurnu ih lagano i zakorači u hod-
nik. Pedeset koraka bilo je potrebno do udubljenja gde je 
stajala česma.

Zavuče se iza nje i zadrža dah u trenutku kada je nad-
zornica prošla – završila je obilazak i produžila dalje.

Dežurna medicinska sestra odlazila je na počinak 
odmah po gašenju svetala. Jedne noći kada je neka 

zatvorenica prerezala vene, nije uspela da otključa ordi-
naciju, pa je od tada nije ni zaključavala. Agata je ukrala 
ključ, bila je talentovana za takve poteze. Kada joj paci-
jentkinja probija uši urlajući od bolova, dobra medicinska 
sestra više ne gleda gde su joj ključevi. Agata je znala kako 
da simulira razne boljke da bi dospela u ambulantu, a 
umela je i da se pretvara da guta lekove koje bi joj dali.

Ušavši u prostoriju, zatvori za sobom vrata i leže na 
pod. Svetlo zastakljenog ormarića sa lekovima bilo je 
dovoljno da se njena senka vidi pod vratima. Otpuza do 
ventilacione rešetke; od kada je šest puta zaredom boravila 
u ambulanti i poskidala sve šrafove, rešetka više nije bila 
pričvršćena. Pošto bi joj dala lek za umirenje, medicin-
ska sestra bi je uvek ostavila samu da se odmori. Agata 
se zavuče u ventilacioni prolaz koji je kroz zid izlazio na 
tehničku ostavu, gde su domari čuvali opremu. Često je 
sa medicinskom sestrom slušala njihove razgovore. Ona 
joj je objasnila odakle zvuci dopiru. 

U ostavi skide pidžamu, navuče svoju odeću i pope se 
u kontejner u koji su se bacali hartija, kartoni, plastične 
flaše i drugi suvi otpad. Prekri se svime. Potom nastavi da 
broji sekunde do pola sata nakon ponoći.

Vrata prostorije se otvoriše, a njoj srce zalupa. Točko-
vi kontejnera u kojem se krila zaškripaše na linoleumu 
hodnika. Domar koji ga je gurao zastade da istrese nos, 
pa nastavi. Agata ču okretanje ključa u vratima kroz koja 
se izlazilo u dvorište. Domar ponovo istrese nos, otvori 




