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... umjesto pozdrava...
(Zagreb, april 2012)

Klub je bio pun već treću večer zaredom. Činilo se 
da tako može unedogled, i sutra, u posljednjem 
zakazanom terminu, i slobodno dalje niz vrpcu 

kalendara, sve dok se događaj ne pretvori u stanje pa sav 
taj suvišni teret, ti dolasci i odlasci, vrata i ulaznice, najave 
i očekivanja, jednostavno nestanu. Dojam je pojačavala 
slutnja kako nitko od prisutnih u četiri večeri nije i neće 
vidjeti ništa nalik početku i kraju, barem ne u onom očeki-
vanom, koreografskom smislu. Posjetitelji prvog koncerta, 
premijerna publika, srce zagrebačke kulture čiju povjest 
otvara rečenica „U početku bijaše Beč“, potiho su jamrali 
protiv dugih uvodnih naštimavanja svirača i tehnike. Taj se 
dio posla obično obavi prije, dok je klub samo pretjerano 
osvijetljena podrumska prostorija, a noćna zvijezda tek 
neki tip koji pogrbljen preko gitare vrti gumbe na efektima. 
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Kad se spusti koprena iluzije, ugase radna svjetla i pripusti 
publika, očekuje se čist nekaj drugega. Ne dao bog viška 
ikakvog života baš onda kad se, za svoj račun i u svoje 
vrijeme, pokušavaš odmaknuti od vlastitog.

Onda kraj – ni njega nije bilo. Koncerti su više prestajali 
nego završavali, kao da se vode biološkim, a ne dramatur-
škim zakonima. U trenutku kad je bilo prirodno stati, stalo 
se. Treća je večer, tako, završila gotovo bez ijedne pjesme 
Haustora. Odsvirana je samo „Ena“, na prepad, dok se 
atmosfera još nije zagrijala, u novom aranžmanu koji je 
publiku zbunio do te mjere da se ustručavala zapjevati 
neke od najpoznatijih stihova pop-kulture na hrvatskom, 
srpskom i srodnim jezicima. Bilo je kao u pjesmi – ona 
me samo gleda i kaže:

Ni podjela uloga nije svakidašnja: pozdravni govor i kon-
feransu između pjesama šarmantno vodi najzaposleniji 
od tri svirača, onaj kojeg klasična koncertna dramaturgija 
stavlja uz mikrofon jedino kad treba uhvatiti tercu. Na 
desnom hrptu pozornice, kao svjetionik za mornare koji 
bi se mogli nasukati, stoji žena s violinom. Lako je zamisliš 
na vrhu litice, visoko nad valovima, s gudalom ispruženim 
da zazove čaroliju. Otac svih putnika, stari Odisej, nije se 
godinama gubio očajnički tražeći put do svoje Itake. Prije 
će biti da je volio ploviti, igrati igre sa sidrom, pristajati 
i opet jedrima hvatati vjetar. Hedonista i profesionalnog 
putnika u njemu otkriva i zgoda sa sirenama. Posadi je 
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začepio uši voskom, a on se zavezao za jarbol da može na 
miru slušati pjesmu dok njegovi gluhi mornari provlače 
brod kroz stijene. Ovdje, u potpalublju velike zgrade na 
glavnom trgu, sjedimo jedno do drugog kao galijoti. Obič-
na smo pristojna publika. Veslamo u tišini, klepet naših 
dlanova čuje se samo kad utihne muzika. A onda zdesna 
provaljuje bujica, počinje solo iz „Sanjala si da si sretna“, 
violina koju volimo i poznajemo leti na krilima od čiste 
struje i nosi sve oko sebe. Više nije snop svjetla po kojem 
se orijentiramo, odjednom je svugdje, probija unutra, 
odzvanja u nama kroz uspavane mišiće i stegnute teti-
ve. To je znak, trebalo bi ustati, oprostiti se s građanskim 
životom i njegovim praznim rutinama, uvući u sanduke 
karga i pobjeći s cirkusom bez poruke i objašnjenja. Žena 
će se snaći, sin shvatiti kad naraste. Samo da svaku večer 
taj zvuk bude tu, da me zagrli, obeća izliječiti i napustiti 
neobavljena posla. Jer pravi se posao nikada ne obavi, 
pravi se posao radi bez zazivanja kraja.

Sve to vrijeme, u sredini, malo povučen u dubinu pozor-
nice, mirno sjedi glavni junak. Njegovo pojavljivanje u 
priči baš na ovom mjestu nije uvjetovano arhitekturom 
pripovijedanja, prije se nametnulo kao prirodna poslje-
dica tako složene mizanscene. Ono što je prije godinama 
činio na sceni, okupirajući frontu jakom pojavom i gestom 
čovjeka koji o nastupu zna puno više no što „spontana“ 
ideologija rokenrol predstave želi upisati u svoju narav, 
više se ne događa. Svaka priča koja se nastavi razvijati 
nakon prvog „and they lived happily ever after“ junaku 
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ostavlja tu mogućnost – da se odvoji od bivšeg sebe, sam 
sebi postane davni sporedni lik, razvojna etapa, netko 
jednom blizak, a poslije tek dio onog što nosiš sa sobom 
u zbroju sjećanja i iskustava upisanih na koži. Kada je 
Dalibor Martinis* 2010. razgovarao sa Daliborom Mar-
tinisom iz 1978, odgovarajući na snimljena pitanja koja 
su tridesetak godina čekala odgovore, prvo je starog sebe 
obavijestio da je živ. Zatim je njemu, jer se drugom čovje-
ku nemoguće obraćati sa „ja“, kazao koliko ga je teško bilo 
sačuvati sve te godine. Moguće da je pritom mislio samo 
na tehnologiju, dugo putovanje video-vrpce iz analognog 
u digitalno doba, ali jednaki je put prošla i biološka osoba. 
Mladi Martinis, u strogom i ozbiljnom tonu koji pojačava 
engleski jezik s jakim slavenskim akcentom, poslije pita: 
„Ja ću neizbježno postati ti. Kažeš li ikad sebi: želio bih 
da sam opet on?“ Ležerni Martinis iz budućnosti mu na 
to daje jedini iskren odgovor: „I da i ne.“

Uglavnom, tu je, pred nama, diskretan i sveprisutan, pot-
puno oslobođen scenske maske i uobičajenih mehanizama 
zaštite. Svira nove pjesme, zapravo je točnije reći da ih stva-
ra na licu mjesta, čita friško napisane tekstove, griješi pa se 

* Riječ je o radu „D. M. 1978 talks to D. M. 2010“, djelu projekta 
Data Recovery. Nakon što je 2010. u emisiji „Transfer“ Hrvatske 
televizije pred kamerama odgovorio na pitanja koja je sam sebi 
postavio trideset i dvije godine prije, Martinis je u martu 2013. 
nastavio performans, snimivši pitanja na koja će neka verzija 
njega odgovoriti 2077.
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vraća, u savršenoj nekontroli nad procesom. Izlažući se 
tako, pokazuje koliko nam vjeruje (ili koliko ga nije briga, 
što je opet znak izostanka sumnje). Znamo se i susrećemo 
deset, dvadeset, trideset godina i svaki put je drugačije. 
Sad, ovako trubadurski sveden na osnove, bez male vojske 
muzičara i gotovo sasvim bez pleha kojim je prije osva-
jao gradove (primijećena je tek jedna činela), podsjeća 
na putujući kinematograf. Samo što njih troje putuje i 
svira, a mi puštamo filmove. Glazba ne prati predstavu, 
nego je stvara. Zvuk ide ispred slike, rola se odmotava za 
njim. Kroz leće pjesama snop svjetla ulazi u tvoju cameru 
obscuru. Iz privatne crne kutije curi emulzija. Uskoro, sve 
je rasvijetljeno.

Iznad tanke crte jave leti plavi avion.



Lice
Iza njega sjedim sam, u kutu / I kuckam malim čekićem po zidu

Svi imaju priču s Rundekom.

A meni kao da iznad glave svijetli neonski natpis: „Priče 
s Rundekom odložiti ovdje.“

Namjerno kažem „s“ umjesto „o“: priče o nekome traže 
barem zrno istine da iz njega s vremenom izlista bujna 
anegdota. Priče s nekim promiskuitetna su, vesela, ničim 
opterećena vrsta, skaču s junaka na junaka, koristeći ga 
kao vozilo kroz sjećanje i kulturu. Takve priče oslobađaju 
junaka svake odgovornosti, iza njegove mitske prisutnosti 
u situaciji nema ni dubine ni motivacije, kad nam pri-
lika dopusti da zavirimo iza njegova lika, vidimo da je 
napravljen od kartona i novinskih isječaka, spojen starim 
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magnetofonskim vrpcama. Tako i Darko Rundek stoji 
usred gomile fantastičnih priča, boemski raščupan, s ciga-
retom nehajno obješenom na rubu usana i upečatljivom 
ekspresijom revolveraša iza čijih leđa su se upravo zaklo-
pila vrata saluna. Vječna slika iz osamdeset i neke. Oko 
nezainteresiranog njega uskoro će zavitlati vihor lijepe 
ljudske fikcije a da ga ničim ne dotakne. Ni tanki, vijugavi 
pramen dima iz upaljene cigarete neće biti pomaknut.

Znaš li ono... Obično tako počinje.
Znam. Mislim, a ne kažem. I zato svašta čujem.
U Pločama sam, drugim poslom. U predvorju doma 

kulture lokalni carinik me pokušava preobratiti na kršćan-
stvo. Kaže, bio je kao ja, ali je ponovo rođen. Pa bi mi 
pomogao. Jer dolazi strašni sud. Evo će mi on iz svoje 
crne bilježnice od koje se ne odvaja pročitati što će mi se 
dogoditi ako Ga ne prihvatim. Prostorija je mala i pristo-
jan uzmak postaje nemoguć. Nekako se čupam iz njegove 
verbalne kravate, kažem mu da ga više ne mogu slušati i 
hitro skačem do drugog ljudskog otoka u sobi. Nisam ni 
uhvatio dah kad me dočeka ovo:

– Znaš li kad je Rundeku u Gospiću tip stavija pištolj pod 
bradu i reka: „aj sad budi Šejn!“

E jebiga. Mislim, ne govorim. Ispod oka gledam di je cari-
nik. Možda još nije prekasno.
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* * *

Nekoliko tjedana poslije potežem zgodu s pištoljem na 
njezina navodnog protagonista. Činim to nevoljko, uzgred, 
jer živi D. R. (57) očekivano podbacuje u dramskom poten-
cijalu u odnosu na svog fikcionalnog dvojnika. Tog časa 
čak i ne puši, odvikava se od duhana pućkajući električnu 
cigaretu. Gdje to da smjestim? Kartonski D. R. (beskonač-
no) kazao bi nešto poput: Bila je hladna, vjetrovita noć. 
Parobrod je otplovio na zapad, a ja sam se našao tu, između 
ničega i nigdje, na krivoj strani uperenog oružja.

Običan čovjek gleda me začuđeno i veli:
– Nemam pojma.
I srkne kavu.

Čuvši to, kartonski se ozbiljno iznervira. U ovom gradu 
nema mjesta za jednog od nas, objavljuje i uvrijeđeno odla-
zi. Čini to sporo, izvježbano, nije mu prvi put. Za njim se 
uzdižu violine, panoramom odjekuje tema starog vesterna, 
polako ga guta prerija dok iza njega dječak zaziva: „Vrati se, 
Šejn, vrati se!“ Junak se ne vraća. I samo će legenda uskoro 
znati da je nekad bio tu.

Kako dosadno. Tu gdje se sudaraju tolike priče, sve jedna savr-
šenija od druge, prirodno bi bilo zašutjeti. I slušati muziku. U 
tišini. Ne objašnjavati ništa: ni sebi, a pogotovo ne drugima.
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* * *

Nekada davno, dok je većina ljudi na Zemlji bila nepi-
smena, sve zapisano i zabilježeno imalo je snagu božanske 
objave. Zašto bi inače Mojsije teglio dvije kamene ploče s 
urezanim zapovijedima niz planinu, zabludjelom plemenu 
na uvid? Čuj, Jahve, meni ti je to skroz u redu, slažem se po 
svim točkama, ovo s tuđim partnerima i svojinama će ići 
malo teže, ali dobro, polako... Samo, znaš one moje dolje, 
neće mi riječi vjerovati. Daj ti to meni napismeno, da ne 
bude zabune. I bi tako. Krenusmo putem bilježenja, nor-
miranja i objašnjavanja. Zato sad imamo povijest. Ili više 
njih, od kojih nijedna nije sasvim točna, ali sve mogu biti 
jednako pogrešne.

U skriptorijima srednjovjekovnih samostana nisu se pre-
pisivale samo svete knjige i romansirane biografije svetaca. 
Bilo je i prizemnijih zadataka, poput štancanja lažnih doku-
menata kojima bi crkva dokazivala pravo vlasništva nad 
određenim posjedom i/ili prinosom. Baci li božji poslanik 
oko na kakav hektarčić zemlje ili zavlada oskudica u opskr-
bi hranom, uposle se vjerni pisari da retrogradno konfabu-
liraju neku svrsishodnu fantastiku. Špranca je išla otprilike 
ovako: vaši časni preci zazvaše Svetog – umetni lokalnog 
zaštitnika – godine – umetni vrijeme, ne manje od stoljeća 
unatrag – da ih izbavi od teške – umetni pogibelj. Zauzvrat 
se zavjetovaše da će – umetnu parcelu ili danak u dobrima 
– darovati samostanu na vječno korišćenje, milostivom 
Bogu i Svetom – opet umetni lokalnog zaštitnika – kao 
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znak ponizne zahvalnosti. E sad, koliko god naivni i bogo-
bojazni bili, ljudi ipak neće progutati bilo što. Plasiranje 
izmišljotina ima svoje zakone, nevjerojatna priča mora biti 
usidrena na nešto čvrsto (u gore navedenoj crtici iz crno-
-žute kronike to bi bili pištolj i Gospić). Ako je Bog kopča 
s nadrealnim, ovozemaljski autoritet nitko ne predstavlja 
bolje od vladara. I zato ih se u tim dokumentima navodilo 
vrlo precizno, poštujući vremenski slijed od izmišljenog 
događaja do njegovih stvarnih, sadašnjih poljedica. Putu-
jući niz pergament na tankom valu tinte, od jednog kralja 
drugome, s bogom na svojoj strani, zrakasta, prozirna 
priča postajala je neoborivom. „Carta canta“, govorilo se. 
Papir pjeva. Ironija je da su falsifikati postali ključan izvor 
za otkrivanje političke povjesti srednjeg vijeka, zbog onog 
dijela u kojem su bili točni, koji je – dvostruka ironija – 
izvorno služio jedino da ozakoni laž.

O povjerenju u napisano, otisnuto i objavljeno to će biti 
dovoljno. Jer, htio bih da mi vjerujete, a znam da nema-
te zašto. Papir već neko vrijeme ne pjeva, papir iritan-
tno pišti. Pokušava dokučiti staru melodiju spajanja na 
modem, ali mu stalno izmiče onaj presudni „ping!“ koji 
od čvrste, za zauvijek definirane tvari čini mjenjoliki, 
dinamični prostor, nikad sasvim gotov, dovršen i ispisan. 
Stari trikovi više ne pale. Nemamo koga fascinirati poda-
cima, brojkama, kronologijom (moguć uzorak: Album 
„Apokalipso“ objavljen početkom 1997, gotovo devet godi-
na nakon posljednjeg albuma Haustora, „Tajni grad“. Na 
njemu se nalazi 12 pjesama, ukupnog trajanja 54 minute 
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i 14 sekundi. Produkciju potpisuju Darko Rundek i Davor 
Rocco, a na snimanju je sudjelovao čak 31 glazbenik. I za 
fusnotu je previše dosadno). Nitko normalan ne grebe se 
za snošaj na setu porno-filma. Naslovna pjesma prvi put je 
javno izvedena na festivalu Fiju briju 3, 22. decembra 1995. 
u velikoj dvorani Doma sportova u Zagrebu. Koga briga?

Dragi kolege pisci onoga što Amerikanci zovu „faction“, 
izgubili smo jedino čvrsto uporište, jedinu potencijalnu 
prednost pred literatima. Navođenje činjenica postalo je 
data porn. Svima su dostupne pa više nikog ne zanimaju. 
Ostala nam je, bojim se, samo priča. I na drugoj strani 
mrskog papira – strogi čitatelji.

No vi biste sigurno da se vratimo na Rundeka. Evo, začas.

Svaki pisac je plaćenik, a pisac biografija nešto još gore, 
plaćeni ubojica – ubija stvarnu osobu, doslovno ju raz-
bija na komadiće da bi od nje stvorio uvjerljivo knjiško 
lice. Mrtve takav postupak neće pretjerano zaboljeti, ali 
živi ga rijetko dočekaju s odobravanjem. Nije pristojno 
pomicati nečije postojanje u fikciju, čak i kad to činiš s 
dobrom namjerom i predanošću autora starih svetačkih 
životopisa, koji sebi nisu postavljali pitanja, već u svakom 
retku uznosno klicali: „Da! Da! Da!“ U toj igri promašit 
će i oni koji slijepo vjeruju i oni koji osnovano sumnjaju, 
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jednostavno nema načina ni medija kojim bi se „doku-
mentarno“ mogao prikazati živi čovjek.

Osnovano sumnjam da cijeli živi čovjek nekog i zanima. 
Ali, jasno da ću promašiti, kako je i navedeno gore. U 
svakom slučaju, da parafraziram pjesnika – do njega nema 
puta. „He’s not there“, uzalud pitaš. I nije to samo problem 
teksta, pojavljuje se i u stvarnosti: Darka Rundeka često 
zamijene za njegovu dobrodržeću legendu. Uoče poznato 
lice, pokrenu unutarnji mehanizam i preko živog čovjeka 
puste svoju projekciju. Jednom, dok smo u zagrebačkoj 
birtiji „Krolo“ razgovarali o knjigama, Rundeku je upala 
nepoznata žena s divnim pitanjem. Rekla je: „Jesi li to ti 
ili onaj drugi?“

Poslije se ispostavilo da je mislila na njegova brata, ali taj je 
detalj za ovu priču nevažan jer ulazi onamo kamo nemam 
namjeru ići – u privatne živote i male osobene povjesti koje 
izvan kruga u kojemu su se dogodile mogu postojati samo 
kao šum, trač i zabluda. I onda, jesi li to ti ili onaj drugi?

Jedini pravi odgovor je: jesam. I mogu. Jer između mene 
i onog drugog postoji čvrsti, nevidljivi most, protočan u 
oba smjera. Muzika.

Davno, još tamo na početku, 1981, prvu ploču Hausto-
ra zatvorilo je „Lice“. Taj bend nikad poslije nije snimio 
toliko prazan, minimalistički aranžman. Aranžman je 
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razgovor pjesme i muzičarâ. Ona ih, nesigurna, stalno 
pita: „Jesam sad dovoljno jasna i lijepa?“ Oni odgovaraju 
dodavanjem (češće) ili oduzimanjem boja i slojeva zvuka. 
U tom smislu, Haustor je koloristički raskošan bend*, s 
egzotičnim nijansama koje su se prije njih u rokenrolu 
rijetko čule. „Lice“ je međutim skoro pa bezbojna pje-
sma, snimljena tako da izgleda kao stara, oguljena fasa-
da, sjećanje na boju. Dok glas distancirano izvodi tekst, 
uz njega su samo jednostavne fraze bubnja i gitare, gole, 
nezaštićene znanjem, razmišljanjem, planiranjem. I puno, 
puno prostora.

Kad se u zvuk, nakon prvog i jedinog refrena, uplete sre-
brna linija Caprijeva saksofona s monokromatskom podr-
škom basa i orgulja, pjesma nas vara, postajući ono na što 
smo se naviknuli, prestajući igrati na iluziju da se upravo 
stvara dok ju slušamo. Bubanj na kraju ostaje sam i izlazi 
naglo, kako je i ušao. Nešto se sigurno dogodilo, ali što?

* * *

* Zampona, kena i slični južnoamerički drveni puhaći instru-
menti korišteni na „Trećem svijetu“ i „Tajnom gradu“ (svirao 
ih Robert Lovrić) nisu se prije toga pojavljivali kao dio instru-
mentarija popularne glazbe. Također, Haustor je prvi i dugo 
vremena jedini novovalni bend u Jugoslaviji sa stalnom brass 
sekcijom. Prije njih puhače su kao integralni dio zvuka koristili 
samo yu-soul bendovi s početka sedamdesetih, poput grupe Mi.
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Netko je, u igri u kojoj je jedan od osnovnih ciljeva afir-
mirati sebe i podići si spomenik, zakoračio korak natrag 
pa nam ispričao što vidi.

Često mu se divim dok ispred mene hoda.
A iza? Što se zbiva iza maske?

Novinar Zoran Paunović, pišući o Rundekovoj zbirci 
pjesama „Uhovid“ za beogradski veb-magazin Popboks, 
rekao je da maske nekima služe za skrivanje od drugih, 
a nekima za skrivanje od sebe. „Treći, najmalobrojniji“, 
nastavlja dalje, „maske koriste da bi sebi i drugima poka-
zali ko su. Upravo to u poeziji Darka Rundeka čine Pišta, 
Korto Malteze i Šejn.“

Zvuči dobro, ali ne slažem se: maske u poeziji, bila ona 
na papiru ili u zraci muzike, pokazuju tko smo mi, iza čega 
se biramo sakriti. Pjesnik je tu nevin. Na koncu, priznao 
je, ali ga nisu čuli; on samo kucka malim čekićem.

A mi se bavimo odjecima.



Stanje osluškivanja je puno zanimljivije od stanja nazira-
nja. Stanje naziranja je jako fiksirano u jednu točku. Stanje 
osluškivanja uključuje cijelo tijelo, ono priziva stanje pažljive 
prisutnosti. Zvuk nije koncentriran, rijetko se percipira u 
nekoj točki, doživljavaš ga kao dio prostora koji te okružuje. 
Stanje osluškivanja je srodno i vodi stanju prisutnosti koja 
je veća i dublja od banalne prisutnosti.*

* Darko Rundek u emisiji „Skrivena strana dana“ Ljubice Leti-
nić, Treći program Hrvatskog radija, 2011.



Zadnji pogled na Jeršaleim
(Split, 1983)

Vidim ga izdaleka, izranja iz usijanog zraka ravno 
u zlatni rez sinemaskopa. Ljeto je, rano poslije-
podne, boje su nestale u bljesku jarkog svjetla, 

zrak je gust kao voda, ljepljiv i slan od znoja. Iz luke, raz-
mičući sve zvukove oko sebe, odjekuje brodska sirena. Iza 
nje kratak interval tišine, da se mi na kopnu oprostimo od 
još jedne linije koju nećemo nacrtati. S grana patuljastih 
maslina zarobljenih u teglama vise lamiponi, konobar rje-
šava križaljku s druge strane izloga. Kima glavom, uočio 
je, ali se ne miče još neko vrijeme. Sada je ovdje bliski 
futur, tako se čita vrijeme, cijeli grad je i nastao oko jedne 
davne carske vikendice gdje je prvi rimski vladar koji je 
svojevoljno abdicirao u mirovini uzgajao kupus dok se sve 
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oko njega raspadalo. Prostor pamti što ljudi zaborave. Cigla 
bez razloga nikada i nikome ne pada na glavu.*

Espreso je stigao, s računom na kojem piše: „Hvala na 
povjerenju“. Na stolu su cigarete i duhan, prve za brzi fiks, 
drugi za cijeli, dugi ritual iz predindustrijskog doba, kad 
su luke bile uzbudljiva i opasna mjesta i nitko nije plovio 
iz dokolice. Ljudi prolaze, jave se, kažu svoje, on se blago 
smije, tempi passati, amici dimenticati, tu je i nema ga. 
Prave putnike, osim po lakoj, jednostavnoj odjeći, pre-
poznaješ po odsutnosti. Da imamo luksuz širokog plana, 
brdo, krila ili dizalicu svaki put kad nam se učini da ih 
osjetimo, vidjeli bismo kako nemirno strše iz plohe na 
kojoj su se zatekli. Za njima, privremenima i vječno odla-
zećima, kao lanac otkačenog sidra već vijuga priča.

Haustorov „Treći svijet“ bio je jedan od prvih albuma sni-
mljenih u studiju Tetrapak Ivice Čovića Pipa u Splitu, na 
Kmanu, u jednoj od onih brzo podignutih, vječno nedefi-
nisanih četvrti grada koji je rastao. Ondje je tijekom osam-
desetih na vrpcu zabilježeno nekoliko važnih ploča zrele 
faze jugoslovenskog rocka: „Anđeli nas zovu da im ski-
nemo krila“ Animatora, „Ajd’ se zezamo“ D’Bojsa, „Hallo 
Lulu 22“ Đavola... sve do „Bez tišine“ Sacherovih Vještica 
krajem 1990. Sve njih snimio je Pipo, a producirao Željko 

* ...rekao je profesor Woland Mihailu Aleksandroviču Berliozu 
u prvom poglavlju „Majstora i Margarite“ Mihaila Bulgakova.
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Brodarić Jappa. Haustor je u Tetrapak poslao Jugoton da 
naslijede prvijenac iz 1981. i možda naprave neku novu 
„Moju prvu ljubav“ – iz grada koji je dobio luku u pravu 
luku, gdje ljetnje haljine ne skidaju prvi udarci jeseni. 
„Treći svijet“ snimao se za tri mjeseca na osmokanalnom 
trakašu, godine osamdeset i treće. Bio je to, zapravo, treći 
album Haustora koji se bez onog nepostojećeg, nikad sni-
mljenog drugog, preskočenog zbog Sacherova odlaska u 
vojsku 1982, tada puno teže mogao shvatiti. Jugoslavenski 
novi val, ’84. još svjež u sjećanju, iako već okopnio, nikog 
nije odveo tako daleko. Bila je to nesvrstana ploča; i po 
motivima, i po stilu i po čudnoj, snolikoj geografiji u kojoj 
događaji stvaraju mjesta i svijet oživi tek kad ga osjeti.

„Jutro je počinjalo Marlijem, Sacherova mama bi nam sku-
hala kavu i onda bismo nas dvojica krenula u prostoriju 
gdje je bend radio na pjesmama“, sjeća se Jappa počet-
ka rada na „Trećem svijetu“. Radilo se vrlo ozbiljno, i po 
osam sati dnevno, ostao sam u Zagrebu dva tjedna i ta je 
pretprodukcija bila ključna za dobro snimanje. Puno sam 
profitirao od tog druženja, upoznali su me sa muzikom 
koju dotada nisam slušao: Black Uhuru, King Sunny Ade, 
Kid Creole And The Coconuts... sjećam se da smo njihov 
’Live At The Ritz’ vrtjeli puno puta.“

Kid Creole And The Coconuts?! Pamtimo šareni-
lo, šešire, tri rasplesane plavuše i ni tona muzike. 
Rok historiografija smjestila ih je u zabačeni ruka-
vac bizarnih artefakta osamdesetih, a „Live At The 
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Ritz“ čak ni službena stranica benda ne spominje. 
Ispod popisa diskografskih izdanja koči se upozo-
ravajući natpis sljedećeg sadržaja: Daje se na znanje 
– K.C. & T.C. nikad nisu objavili službeni lajv album. 
Naravno, bend se u međuvremenu raspao i sastavio 
toliko puta da se ono što je ostalo od njega u neve-
selom gažerskom prezentu sigurno ne voli sjećati 
jarkih bljeskova duboke prošlosti. Britanski Amazon 
potvrđuje mi na kraju da je „Live in Concert ’At The 
Ritz’ New York“ objavljen 1982, moguće naći samo 
u Japanu i Evropi. Nekoliko klikova dalje i priča se 
polako zaokružuje: nije to bio samo koncert, nego 
mjuzikl narastao oko pjesama s albuma „Fresh Fruit 
In The Foreign Places“, izveden i snimljen 1981. u 
Ricu i onda još samo jedanput, u NYC Public The-
atre. Iz objavljene video-snimke izbačene su gotovo 
sve „rep naracije“ kojima su rani njujorški MC-ji 
doslovno pokupljeni s ulice spajali glazbene komade, 
pa se gleda kao klasičan koncert. Ukupno trajanje: 
48 minuta. Prosječna ocjena korisnika: 5 (ocijenio 1 
korisnik). 3732. mjesto po prodaji u kategoriji Video. 
Curently unavailable. Nije-nam-poznato-hoćemo-li-
-i-kada-imati-ovaj-artikl-u-ponudi.

Čak i na Yutjubu – gdje i puno marginalnije poja-
ve imaju cijele prašume podignutih palaca – šutnja. 
Da Koati Mundi, desna ruka i „skiper“ Augusta 
„Kid Creole“ Darnela iz najplodnije faze benda, nije 
osobno objavio svih 10 pjesama s tog starog VHS-
a, snimke iz Ritza pojeo bi digitalni zaborav. Što bi 
bila grozna šteta, jer jedan od neiscrtanih pravaca 




