ANTE PERKOVIC

Rundek,
izmedu

Knjiga o pesmama




Copyright © Ante Perkovi¢, 2013.
Prvo izdalje 2013, Menart d.o.o
Copyright © 2016 za srpsko izdanje, LAGUNA

Autor fotografije na naslovnoj strani: Nino Soli¢
Autori fotografija: Nino Soli¢, Vedran Peternel, Zvonimir
Krstulovi¢, Volker Beushausen, Radomir Saraden, et al.

Kupovinom knjige sa FSC oznakom pomazete razvoj projekta
odgovornog kori$¢enja Sumskih resursa $irom sveta.
NC-COC-016937, NC-CW-016937, FSC-C007782

FSC © 1996 Forest Stewardship Council A.C.



Rundek,
izmedu



Set lista

Sanjalasidasisretna . ... ............... 9
Lice .. ... .. . . 15
Zadnji pogled na Jersaleim . . . . ... .. ... ... 27
Radnicka klasa odlaziuraj . . . . ... ... .. ... 37
Sanjam . .. ... ... o L o o 53
Uspomena . ....................... 65
Kaodajebilonekad . . . .. ...... ... .. ... 87
Zagrebackamagla . . . ... ... oL 95
Paraljudevara . . .. ................. 103
AyCarmela. . ... ... ... ... ... ...... 107
Tranzit . . ... ...... .. ... .. .. .. ... 117
Tajnigrad . . . . ... ... .. L L oL 131
Bimogodamogu . .................. 135
Apokalipso . . . ... ... oo 143
Seffor . . ... ... .. L 153
Highlander . . . . ... ... ... ... ... ... 165
Plaviavion . ... ................... 173

Osoblje . . ...... ... . ... . ...... 181



... umjesto pozdrava...

(Zagreb, april 2012)

lub je bio pun ve¢ tre¢u vecer zaredom. Cinilo se

da tako moze unedogled, i sutra, u posljednjem

zakazanom terminu, i slobodno dalje niz vrpcu
kalendara, sve dok se dogadaj ne pretvori u stanje pa sav
taj suvisni teret, ti dolasci i odlasci, vrata i ulaznice, najave
i ocekivanja, jednostavno nestanu. Dojam je pojacavala
slutnja kako nitko od prisutnih u etiri veceri nije i nece
vidjeti nista nalik pocetku i kraju, barem ne u onom oceki-
vanom, koreografskom smislu. Posjetitelji prvog koncerta,
premijerna publika, srce zagrebacke kulture ¢iju povjest
otvara recenica ,,U pocetku bijase Bec®, potiho su jamrali
protiv dugih uvodnih nastimavanja sviraca i tehnike. Taj se
dio posla obi¢no obavi prije, dok je klub samo pretjerano
osvijetljena podrumska prostorija, a no¢na zvijezda tek
neki tip koji pogrbljen preko gitare vrti gumbe na efektima.
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Kad se spusti koprena iluzije, ugase radna svjetla i pripusti
publika, ocekuje se Cist nekaj drugega. Ne dao bog viska
ikakvog zivota bas onda kad se, za svoj racun i u svoje
vrijeme, pokusavas odmaknuti od vlastitog.

Onda kraj - ni njega nije bilo. Koncerti su vise prestajali
nego zavrs$avali, kao da se vode bioloskim, a ne dramatur-
$kim zakonima. U trenutku kad je bilo prirodno stati, stalo
se. Treca je vecer, tako, zavrsila gotovo bez ijedne pjesme
Haustora. Odsvirana je samo ,,Ena® na prepad, dok se
atmosfera jo$ nije zagrijala, u novom aranzmanu koji je
publiku zbunio do te mjere da se ustrucavala zapjevati
neke od najpoznatijih stihova pop-kulture na hrvatskom,
srpskom i srodnim jezicima. Bilo je kao u pjesmi - ona
me samo gleda i kazZe:

Ni podjela uloga nije svakidasnja: pozdravni govor i kon-
feransu izmedu pjesama $armantno vodi najzaposleniji
od tri sviraca, onaj kojeg klasi¢na koncertna dramaturgija
stavlja uz mikrofon jedino kad treba uhvatiti tercu. Na
desnom hrptu pozornice, kao svjetionik za mornare koji
bi se mogli nasukati, stoji zena s violinom. Lako je zamislis
na vrhu litice, visoko nad valovima, s gudalom ispruzenim
da zazove caroliju. Otac svih putnika, stari Odisej, nije se
godinama gubio ocajnicki traze¢i put do svoje Itake. Prije
¢e biti da je volio ploviti, igrati igre sa sidrom, pristajati
i opet jedrima hvatati vjetar. Hedonista i profesionalnog
putnika u njemu otkriva i zgoda sa sirenama. Posadi je
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zacepio usi voskom, a on se zavezao za jarbol da moze na
miru slusati pjesmu dok njegovi gluhi mornari provlace
brod kroz stijene. Ovdje, u potpalublju velike zgrade na
glavnom trgu, sjedimo jedno do drugog kao galijoti. Obic-
na smo pristojna publika. Veslamo u tisini, klepet nasih
dlanova Cuje se samo kad utihne muzika. A onda zdesna
provaljuje bujica, pocinje solo iz ,Sanjala si da si sretna®,
violina koju volimo i poznajemo leti na krilima od ciste
struje i nosi sve oko sebe. Vi$e nije snop svjetla po kojem
se orijentiramo, odjednom je svugdje, probija unutra,
odzvanja u nama kroz uspavane misice i stegnute teti-
ve. To je znak, trebalo bi ustati, oprostiti se s gradanskim
zivotom i njegovim praznim rutinama, uvuéi u sanduke
karga i pobje¢i s cirkusom bez poruke i objasnjenja. Zena
¢e se snaci, sin shvatiti kad naraste. Samo da svaku vecer
taj zvuk bude tu, da me zagrli, obeca izlijeciti i napustiti
neobavljena posla. Jer pravi se posao nikada ne obavi,
pravi se posao radi bez zazivanja kraja.

Sve to vrijeme, u sredini, malo povucen u dubinu pozor-
nice, mirno sjedi glavni junak. Njegovo pojavljivanje u
pri¢i bas na ovom mjestu nije uvjetovano arhitekturom
pripovijedanja, prije se nametnulo kao prirodna poslje-
dica tako slozene mizanscene. Ono §to je prije godinama
¢inio na sceni, okupirajuci frontu jakom pojavom i gestom
¢ovjeka koji o nastupu zna puno vise no $to ,,spontana“
ideologija rokenrol predstave Zeli upisati u svoju narav,
viSe se ne dogada. Svaka prica koja se nastavi razvijati
nakon prvog ,and they lived happily ever after” junaku



12 ANTE PERKOVIC

ostavlja tu moguc¢nost — da se odvoji od bivseg sebe, sam
sebi postane davni sporedni lik, razvojna etapa, netko
jednom blizak, a poslije tek dio onog $to nosis sa sobom
u zbroju sjecanja i iskustava upisanih na kozi. Kada je
Dalibor Martinis* 2010. razgovarao sa Daliborom Mar-
tinisom iz 1978, odgovarajuci na snimljena pitanja koja
su tridesetak godina ¢ekala odgovore, prvo je starog sebe
obavijestio da je Ziv. Zatim je njemu, jer se drugom covje-
ku nemoguce obracati sa ,,ja“ kazao koliko ga je tesko bilo
sacuvati sve te godine. Moguce da je pritom mislio samo
na tehnologiju, dugo putovanje video-vrpce iz analognog
u digitalno doba, ali jednaki je put prosla i bioloska osoba.
Mladi Martinis, u strogom i ozbiljnom tonu koji pojacava
engleski jezik s jakim slavenskim akcentom, poslije pita:
»Ja ¢u neizbjezno postati ti. Kaze$ li ikad sebi: zelio bih
da sam opet on?“ Lezerni Martinis iz budu¢nosti mu na
to daje jedini iskren odgovor: ,,I da i ne.”

Uglavnom, tu je, pred nama, diskretan i sveprisutan, pot-
puno osloboden scenske maske i uobi¢ajenih mehanizama
zadtite. Svira nove pjesme, zapravo je to¢nije reci da ih stva-
ra na licu mjesta, ¢ita frisko napisane tekstove, grijesi pa se

*Rije¢jeoradu,D. M. 1978 talks to D. M. 2010 djelu projekta
Data Recovery. Nakon §to je 2010. u emisiji ,,Iransfer Hrvatske
televizije pred kamerama odgovorio na pitanja koja je sam sebi
postavio trideset i dvije godine prije, Martinis je u martu 2013.
nastavio performans, snimivsi pitanja na koja ¢e neka verzija
njega odgovoriti 2077.
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vraca, u savr$enoj nekontroli nad procesom. Izlazudi se
tako, pokazuje koliko nam vjeruje (ili koliko ga nije briga,
$to je opet znak izostanka sumnje). Znamo se i susrecemo
deset, dvadeset, trideset godina i svaki put je drugacije.
Sad, ovako trubadurski sveden na osnove, bez male vojske
muzicara i gotovo sasvim bez pleha kojim je prije osva-
jao gradove (primijecena je tek jedna cinela), podsjeca
na putujuci kinematograf. Samo $to njih troje putuje i
svira, a mi pustamo filmove. Glazba ne prati predstavu,
nego je stvara. Zvuk ide ispred slike, rola se odmotava za
njim. Kroz lece pjesama snop svjetla ulazi u tvoju cameru
obscuru. Iz privatne crne kutije curi emulzija. Uskoro, sve
je rasvijetljeno.

Iznad tanke crte jave leti plavi avion.



Lice

Iza njega sjedim sam, u kutu / I kuckam malim Cekicem po zidu

Svi imaju pri¢u s Rundekom.

A meni kao da iznad glave svijetli neonski natpis: ,,Price
s Rundekom odloziti ovdje.”

Namjerno kazem ,,s“ umjesto ,,0“: price o nekome traze
barem zrno istine da iz njega s vremenom izlista bujna
anegdota. Price s nekim promiskuitetna su, vesela, ni¢im
opterecena vrsta, skacu s junaka na junaka, koriste¢i ga
kao vozilo kroz sjecanje i kulturu. Takve price oslobadaju
junaka svake odgovornosti, iza njegove mitske prisutnosti
u situaciji nema ni dubine ni motivacije, kad nam pri-
lika dopusti da zavirimo iza njegova lika, vidimo da je
napravljen od kartona i novinskih isjecaka, spojen starim
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magnetofonskim vrpcama. Tako i Darko Rundek stoji
usred gomile fantasti¢nih prica, boemski ras¢upan, s ciga-
retom nehajno objeSenom na rubu usana i upecatljivom
ekspresijom revolverasa iza cijih leda su se upravo zaklo-
pila vrata saluna. Vjec¢na slika iz osamdeset i neke. Oko
nezainteresiranog njega uskoro ¢e zavitlati vihor lijepe
ljudske fikcije a da ga ni¢im ne dotakne. Ni tanki, vijugavi
pramen dima iz upaljene cigarete nece biti pomaknut.

Znas li ono... Obi¢no tako pocinje.

Znam. Mislim, a ne kazem. I zato svasta ¢ujem.

U Plo¢ama sam, drugim poslom. U predvorju doma
kulture lokalni carinik me pokusava preobratiti na kr§¢an-
stvo. Kaze, bio je kao ja, ali je ponovo roden. Pa bi mi
pomogao. Jer dolazi strasni sud. Evo ¢e mi on iz svoje
crne biljeznice od koje se ne odvaja procitati $to ¢e mi se
dogoditi ako Ga ne prihvatim. Prostorija je mala i pristo-
jan uzmak postaje nemogu¢. Nekako se cupam iz njegove
verbalne kravate, kazem mu da ga vi$e ne mogu slusati i
hitro skacem do drugog ljudskog otoka u sobi. Nisam ni
uhvatio dah kad me doc¢eka ovo:

- Znas li kad je Rundeku u Gospicu tip stavija pistolj pod
bradu i reka: ,,aj sad budi Sejn!“

E jebiga. Mislim, ne govorim. Ispod oka gledam di je cari-
nik. Mozda jo$ nije prekasno.
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Nekoliko tjedana poslije potezem zgodu s pistoljem na
njezina navodnog protagonista. Cinim to nevoljko, uzgred,
jer zivi D. R. (57) ocekivano podbacuje u dramskom poten-
cijalu u odnosu na svog fikcionalnog dvojnika. Tog ¢asa
¢ak i ne pusi, odvikava se od duhana puckajuci elektri¢nu
cigaretu. Gdje to da smjestim? Kartonski D. R. (beskonac-
no) kazao bi nesto poput: Bila je hladna, vjetrovita noc.
Parobrod je otplovio na zapad, a ja sam se nasao tu, izmedu
nicega i nigdje, na krivoj strani uperenog oruzja.

Obican covjek gleda me zacudeno i veli:
— Nemam pojma.
I srkne kavu.

Cuvsi to, kartonski se ozbiljno iznervira. U ovom gradu
nema mjesta za jednog od nas, objavljuje i uvrijedeno odla-
zi. Cini to sporo, izvjezbano, nije mu prvi put. Za njim se
uzdizu violine, panoramom odjekuje tema starog vesterna,
polako ga guta prerija dok iza njega djecak zaziva: ,Vrati se,
Sejn, vrati se!“ Junak se ne vraca. I samo ¢ée legenda uskoro
znati da je nekad bio tu.

Kako dosadno. Tu gdje se sudaraju tolike price, sve jedna savr-
$enija od druge, prirodno bi bilo zasutjeti. I slusati muziku. U
tisini. Ne objasnjavati nista: ni sebi, a pogotovo ne drugima.
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Nekada davno, dok je vec¢ina ljudi na Zemlji bila nepi-
smena, sve zapisano i zabiljezeno imalo je snagu bozanske
objave. Zasto bi inace Mojsije teglio dvije kamene ploce s
urezanim zapovijedima niz planinu, zabludjelom plemenu
na uvid? Cuj, Jahve, meni ti je to skroz u redu, slazem se po
svim tockama, ovo s tudim partnerima i svojinama Ce ici
malo teZe, ali dobro, polako... Samo, znas one moje dolje,
nece mi rijeci vjerovati. Daj ti to meni napismeno, da ne
bude zabune. 1 bi tako. Krenusmo putem biljeZenja, nor-
miranja i objasnjavanja. Zato sad imamo povijest. Ili vise
njih, od kojih nijedna nije sasvim to¢na, ali sve mogu biti
jednako pogresne.

U skriptorijima srednjovjekovnih samostana nisu se pre-
pisivale samo svete knjige i romansirane biografije svetaca.
Bilo je i prizemnijih zadataka, poput $tancanja laznih doku-
menata kojima bi crkva dokazivala pravo vlasnistva nad
odredenim posjedom i/ili prinosom. Baci li bozji poslanik
oko na kakav hektarci¢ zemlje ili zavlada oskudica u opskr-
bi hranom, uposle se vjerni pisari da retrogradno konfabu-
liraju neku svrsishodnu fantastiku. Spranca je isla otprilike
ovako: vasi ¢asni preci zazvase Svetog — umetni lokalnog
zastitnika — godine — umetni vrijeme, ne manje od stolje¢a
unatrag — da ih izbavi od teske — umetni pogibelj. Zauzvrat
se zavjetovase da ¢e — umetnu parcelu ili danak u dobrima
- darovati samostanu na vje¢no kori$éenje, milostivom
Bogu i Svetom - opet umetni lokalnog zastitnika - kao
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znak ponizne zahvalnosti. E sad, koliko god naivni i bogo-
bojazni bili, ljudi ipak nece progutati bilo sto. Plasiranje
izmisljotina ima svoje zakone, nevjerojatna prica mora biti
usidrena na nesto ¢vrsto (u gore navedenoj crtici iz crno-
-zute kronike to bi bili pistolj i Gospi¢). Ako je Bog kopca
s nadrealnim, ovozemaljski autoritet nitko ne predstavlja
bolje od vladara. I zato ih se u tim dokumentima navodilo
vrlo precizno, postujuci vremenski slijed od izmisljenog
dogadaja do njegovih stvarnih, sadasnjih poljedica. Putu-
judiniz pergament na tankom valu tinte, od jednog kralja
drugome, s bogom na svojoj strani, zrakasta, prozirna
prica postajala je neoborivom. ,,Carta canta®, govorilo se.
Papir pjeva. Ironija je da su falsifikati postali klju¢an izvor
za otkrivanje politicke povjesti srednjeg vijeka, zbog onog
dijela u kojem su bili to¢ni, koji je — dvostruka ironija -
izvorno sluzio jedino da ozakoni laz.

O povjerenju u napisano, otisnuto i objavljeno to ce biti
dovoljno. Jer, htio bih da mi vjerujete, a znam da nema-
te zasto. Papir ve¢ neko vrijeme ne pjeva, papir iritan-
tno pisti. Pokusava dokuciti staru melodiju spajanja na
modem, ali mu stalno izmice onaj presudni ,,ping!“ koji
od ¢vrste, za zauvijek definirane tvari ¢ini mjenjoliki,
dinami¢ni prostor, nikad sasvim gotov, dovrsen i ispisan.
Stari trikovi vi$e ne pale. Nemamo koga fascinirati poda-
cima, brojkama, kronologijom (mogu¢ uzorak: Album
»Apokalipso® objavljen pocetkom 1997, gotovo devet godi-
na nakon posljednjeg albuma Haustora, ,Tajni grad®. Na
njemu se nalazi 12 pjesama, ukupnog trajanja 54 minute
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i 14 sekundi. Produkciju potpisuju Darko Rundek i Davor
Rocco, a na snimanju je sudjelovao cak 31 glazbenik. 1 za
fusnotu je previse dosadno). Nitko normalan ne grebe se
za snosaj na setu porno-filma. Naslovna pjesma prvi put je
javno izvedena na festivalu Fiju briju 3, 22. decembra 1995.
u velikoj dvorani Doma sportova u Zagrebu. Koga briga?

Dragi kolege pisci onoga $to Amerikanci zovu ,,faction’,
izgubili smo jedino ¢vrsto uporiste, jedinu potencijalnu
prednost pred literatima. Navodenje ¢injenica postalo je
data porn. Svima su dostupne pa vise nikog ne zanimaju.
Ostala nam je, bojim se, samo prica. I na drugoj strani
mrskog papira - strogi Citatelji.

No vi biste sigurno da se vratimo na Rundeka. Evo, zacas.

Svaki pisac je placenik, a pisac biografija nesto jos gore,
placeni ubojica — ubija stvarnu osobu, doslovno ju raz-
bija na komadice da bi od nje stvorio uvjerljivo knjisko
lice. Mrtve takav postupak nece pretjerano zaboljeti, ali
zivi ga rijetko docekaju s odobravanjem. Nije pristojno
pomicati necije postojanje u fikciju, ¢ak i kad to ¢inis$ s
dobrom namjerom i predano$¢u autora starih svetackih
zivotopisa, koji sebi nisu postavljali pitanja, ve¢ u svakom
retku uznosno klicali: ,Da! Da! Da!“ U toj igri promasit
¢e i oni koji slijepo vjeruju i oni koji osnovano sumnjaju,
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jednostavno nema nacina ni medija kojim bi se ,,doku-
mentarno* mogao prikazati zivi ¢ovjek.

Osnovano sumnjam da cijeli Zivi covjek nekog i zanima.
Ali, jasno da ¢u promasiti, kako je i navedeno gore. U
svakom slucaju, da parafraziram pjesnika - do njega nema
puta. ,He’s not there®, uzalud pitas. I nije to samo problem
teksta, pojavljuje se i u stvarnosti: Darka Rundeka cesto
zamijene za njegovu dobrodrzecu legendu. Uoce poznato
lice, pokrenu unutarnji mehanizam i preko zivog ¢ovjeka
puste svoju projekciju. Jednom, dok smo u zagrebackoj
birtiji ,,Krolo“ razgovarali o knjigama, Rundeku je upala
nepoznata zena s divnim pitanjem. Rekla je: ,,Jesi li to ti
ili onaj drugi?“

Poslije se ispostavilo da je mislila na njegova brata, ali taj je
detalj za ovu pri¢u nevazan jer ulazi onamo kamo nemam
namjeru i¢i - u privatne Zivote i male osobene povjesti koje
izvan kruga u kojemu su se dogodile mogu postojati samo
kao Sum, trac¢ i zabluda. I onda, jesi li to ti ili onaj drugi?

Jedini pravi odgovor je: jesam. I mogu. Jer izmedu mene
i onog drugog postoji ¢vrsti, nevidljivi most, protocan u
oba smjera. Muzika.

Davno, jo$ tamo na pocetku, 1981, prvu plo¢u Hausto-
ra zatvorilo je ,Lice®. Taj bend nikad poslije nije snimio
toliko prazan, minimalisticki aranzman. Aranzman je
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razgovor pjesme i muzicard. Ona ih, nesigurna, stalno
pita: ,,Jesam sad dovoljno jasna i lijepa?“ Oni odgovaraju
dodavanjem (cesce) ili oduzimanjem boja i slojeva zvuka.
U tom smislu, Haustor je koloristicki rasko$an bend*, s
egzoti¢nim nijansama koje su se prije njih u rokenrolu
rijetko cule. ,Lice“ je medutim skoro pa bezbojna pje-
sma, snimljena tako da izgleda kao stara, oguljena fasa-
da, sjecanje na boju. Dok glas distancirano izvodi tekst,
uz njega su samo jednostavne fraze bubnja i gitare, gole,
nezasti¢ene znanjem, razmisljanjem, planiranjem. I puno,
puno prostora.

Kad se u zvuk, nakon prvog i jedinog refrena, uplete sre-
brna linija Caprijeva saksofona s monokromatskom podr-
skom basa i orgulja, pjesma nas vara, postajuci ono na $to
smo se naviknuli, prestajuci igrati na iluziju da se upravo
stvara dok ju slusamo. Bubanj na kraju ostaje sam i izlazi
naglo, kako je i uSao. Nesto se sigurno dogodilo, ali $to?

* Zampona, kena i sli¢ni juznoamericki drveni puhaci instru-
menti kori$teni na ,,Trecem svijetu“ i ,Tajnom gradu® (svirao
ih Robert Lovri¢) nisu se prije toga pojavljivali kao dio instru-
mentarija popularne glazbe. Takoder, Haustor je prvi i dugo
vremena jedini novovalni bend u Jugoslaviji sa stalnom brass
sekcijom. Prije njih puhace su kao integralni dio zvuka koristili
samo yu-soul bendovi s pocetka sedamdesetih, poput grupe Mi.
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Netko je, u igri u kojoj je jedan od osnovnih ciljeva afir-
mirati sebe i podi¢i si spomenik, zakoracio korak natrag
pa nam ispricao $to vidi.

Cesto mu se divim dok ispred mene hoda.
A iza? Sto se zbiva iza maske?

Novinar Zoran Paunovi¢, piSu¢i o Rundekovoj zbirci
pjesama ,,Uhovid“ za beogradski veb-magazin Popboks,
rekao je da maske nekima sluze za skrivanje od drugih,
a nekima za skrivanje od sebe. ,Treci, najmalobrojniji‘,
nastavlja dalje, ,maske koriste da bi sebi i drugima poka-
zali ko su. Upravo to u poeziji Darka Rundeka ¢ine Pista,
Korto Malteze i Sejn.

Zvuci dobro, ali ne slazem se: maske u poeziji, bila ona
na papiru ili u zraci muzike, pokazuju tko smo mi, iza cega
se biramo sakriti. Pjesnik je tu nevin. Na koncu, priznao
je, ali ga nisu ¢uli; on samo kucka malim ceki¢em.

A mi se bavimo odjecima.



Stanje osluskivanja je puno zanimljivije od stanja nazira-
nja. Stanje naziranja je jako fiksirano u jednu tocku. Stanje
osluskivanja ukljucuje cijelo tijelo, ono priziva stanje paZljive
prisutnosti. Zvuk nije koncentriran, rijetko se percipira u
nekoj tocki, dozivljavas ga kao dio prostora koji te okruzuje.
Stanje osluskivanja je srodno i vodi stanju prisutnosti koja
je veca i dublja od banalne prisutnosti.*

* Darko Rundek u emisiji ,,Skrivena strana dana“ Ljubice Leti-
ni¢, Tre¢i program Hrvatskog radija, 2011.



Zadnji pogled na Jersaleim

(Split, 1983)

idim ga izdaleka, izranja iz usijanog zraka ravno

P\ / u zlatni rez sinemaskopa. Ljeto je, rano poslije-
podne, boje su nestale u bljesku jarkog svjetla,

zrak je gust kao voda, ljepljiv i slan od znoja. 1z luke, raz-
micucdi sve zvukove oko sebe, odjekuje brodska sirena. Iza
nje kratak interval tiSine, da se mi na kopnu oprostimo od
jos jedne linije koju ne¢emo nacrtati. S grana patuljastih
maslina zarobljenih u teglama vise lamiponi, konobar rje-
$ava krizaljku s druge strane izloga. Kima glavom, uocio
je, ali se ne mice jo$ neko vrijeme. Sada je ovdje bliski
futur, tako se ¢ita vrijeme, cijeli grad je i nastao oko jedne
davne carske vikendice gdje je prvi rimski vladar koji je
svojevoljno abdicirao u mirovini uzgajao kupus dok se sve
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oko njega raspadalo. Prostor pamti $to ljudi zaborave. Cigla
bez razloga nikada i nikome ne pada na glavu.*

Espreso je stigao, s racunom na kojem pise: ,,Hvala na
povjerenju®. Na stolu su cigarete i duhan, prve za brzi fiks,
drugi za cijeli, dugi ritual iz predindustrijskog doba, kad
su luke bile uzbudljiva i opasna mjesta i nitko nije plovio
iz dokolice. Ljudi prolaze, jave se, kazu svoje, on se blago
smije, tempi passati, amici dimenticati, tu je i nema ga.
Prave putnike, osim po lakoj, jednostavnoj odjeci, pre-
poznaje$ po odsutnosti. Da imamo luksuz $irokog plana,
brdo, krila ili dizalicu svaki put kad nam se ucini da ih
osjetimo, vidjeli bismo kako nemirno strse iz plohe na
kojoj su se zatekli. Za njima, privremenima i vje¢no odla-
ze¢ima, kao lanac otkacenog sidra ve¢ vijuga prica.

Haustorov ,,Tre¢i svijet® bio je jedan od prvih albuma sni-
mljenih u studiju Tetrapak Ivice Covi¢a Pipa u Splitu, na
Kmanu, u jednoj od onih brzo podignutih, vje¢no nedefi-
nisanih ¢etvrti grada koji je rastao. Ondje je tijekom osam-
desetih na vrpcu zabiljezeno nekoliko vaznih ploca zrele
faze jugoslovenskog rocka: ,,Andeli nas zovu da im ski-
nemo krila“ Animatora, ,,Ajd’ se zezamo“ D’Bojsa, ,Hallo
Lulu 22“ Davola... sve do ,,Bez ti§ine“ Sacherovih Vjestica
krajem 1990. Sve njih snimio je Pipo, a producirao Zeljko

*...rekao je profesor Woland Mihailu Aleksandrovi¢u Berliozu
u prvom poglavlju ,,Majstora i Margarite” Mihaila Bulgakova.
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Brodari¢ Jappa. Haustor je u Tetrapak poslao Jugoton da
naslijede prvijenac iz 1981. i mozda naprave neku novu
»Moju prvu ljubav® - iz grada koji je dobio luku u pravu
luku, gdje ljetnje haljine ne skidaju prvi udarci jeseni.
»Ireci svijet” snimao se za tri mjeseca na osmokanalnom
trakasu, godine osamdeset i trece. Bio je to, zapravo, treci
album Haustora koji se bez onog nepostojeceg, nikad sni-
mljenog drugog, preskoc¢enog zbog Sacherova odlaska u
vojsku 1982, tada puno teze mogao shvatiti. Jugoslavenski
novi val, ’84. jo§ svjez u sjecanju, iako ve¢ okopnio, nikog
nije odveo tako daleko. Bila je to nesvrstana ploca; i po
motivima, i po stilu i po cudnoj, snolikoj geografiji u kojoj
dogadaji stvaraju mjesta i svijet ozivi tek kad ga osjeti.

»Jutro je pocinjalo Marlijem, Sacherova mama bi nam sku-
hala kavu i onda bismo nas dvojica krenula u prostoriju
gdje je bend radio na pjesmama® sjeca se Jappa pocet-
ka rada na , Tre¢em svijetu®. Radilo se vrlo ozbiljno, i po
osam sati dnevno, ostao sam u Zagrebu dva tjedna i ta je
pretprodukcija bila klju¢na za dobro snimanje. Puno sam
profitirao od tog druzenja, upoznali su me sa muzikom
koju dotada nisam slusao: Black Uhuru, King Sunny Ade,
Kid Creole And The Coconuts... sje¢cam se da smo njihov
"Live At The Ritz’ vrtjeli puno puta.”

Kid Creole And The Coconuts?! Pamtimo $areni-
lo, Seire, tri rasplesane plavuse i ni tona muzike.
Rok historiografija smjestila ih je u zabaceni ruka-
vac bizarnih artefakta osamdesetih, a ,,Live At The
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Ritz“ ¢ak ni sluzbena stranica benda ne spominje.
Ispod popisa diskografskih izdanja koci se upozo-
ravajuci natpis sljedeceg sadrzaja: Daje se na znanje
- K.C. & T.C. nikad nisu objavili sluzbeni lajv album.
Naravno, bend se u meduvremenu raspao i sastavio
toliko puta da se ono $to je ostalo od njega u neve-
selom gazerskom prezentu sigurno ne voli sjecati
jarkih bljeskova duboke proslosti. Britanski Amazon
potvrduje mi na kraju da je ,,Live in Concert ‘At The
Ritz’ New York® objavljen 1982, moguce naci samo
u Japanu i Evropi. Nekoliko klikova dalje i prica se
polako zaokruzuje: nije to bio samo koncert, nego
mjuzikl narastao oko pjesama s albuma ,,Fresh Fruit
In The Foreign Places®, izveden i snimljen 1981. u
Ricu i onda jos samo jedanput, u NYC Public The-
atre. Iz objavljene video-snimke izbacene su gotovo
sve ,rep naracije“ kojima su rani njujorski MC-ji
doslovno pokupljeni s ulice spajali glazbene komade,
pa se gleda kao klasi¢an koncert. Ukupno trajanje:
48 minuta. Prosje¢na ocjena korisnika: 5 (ocijenio 1
korisnik). 3732. mjesto po prodaji u kategoriji Video.
Curently unavailable. Nije-nam-poznato-hocemo-li-
-i-kada-imati-ovaj-artikl-u-ponudi.

Cak i na Yutjubu - gdje i puno marginalnije poja-
ve imaju cijele prasume podignutih palaca - $utnja.
Da Koati Mundi, desna ruka i ,,skiper® Augusta
,»Kid Creole“ Darnela iz najplodnije faze benda, nije
osobno objavio svih 10 pjesama s tog starog VHS-
a, snimke iz Ritza pojeo bi digitalni zaborav. Sto bi
bila grozna $teta, jer jedan od neiscrtanih pravaca





