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Mojim roditeljima Marlin i Bariju Roberts, koji su mi 
prvi stavili knjigu u šake. I dozvolili mi da detinjstvo 
ispunim životinjama lutalicama, slikama od otisaka 
prstiju, ponijima, životom u prirodi i čime već sve… 

svim onim neurednim sastojcima od kakvih se sklapa 
valjana priča. I divan život.



PRVO POGLAVLJE

Trebalo je da Ajris tog jutra doživi nervni slom. Ali prosto 
nije imala kad.

Umesto toga je stajala pogrbljena nad daskom za pegla-
nje u perionici, pogledujući podbulim očima čas ka dvori-
šnoj stazi, kraj koje su Džek, Sejdi i Lili čekali autobus, čas u 
minijaturnu aplikaciju sa znakom izviđačica koju je poku-
šavala peglom da zalepi na Lilinu uniformu. Bio je četvr-
tak: Dan izviđačica. A Lili je opet stajala bez uniforme, kraj 
poštanskog sandučeta, dok joj majka pomamno preklinje 
peglu da se zagreje.

„Dođavola!“ Ajris opeče prst i strpa ga u usta. Razgle-
dala je amblem izviđačica, mali zeleni krug sa usamljenom 
ovcom. Je li to za stočarstvo? Ili za pređu vune? Nije mogla 
da se seti. Niti se setila da ga zalepi na uniformu kad ga je 
Lili zaslužila, pre tri ili četiri meseca. Lili više ni dana nije 
htela da ide u školu u uniformi bez ovce.

„Sramota me je, mama. Sva druga deca imaju ovcu.“
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Ajris ju je razumela. Taj problem je primetila i predvodni-
ca odreda gospođa Kram, zdepasta žena debelih kolena. Šta-
više, na poslednjem sastanku je pitala Ajris da se amblem nije 
možda zagubio. I još je nije mrzelo da napomene, zabrinu-
tim tonom, kako Ajris zaista može da kupi isti takav u lokal-
noj prodavnici kućnih potrepština, jer tamo drže i ambleme, 
baš za ovakve slučajeve. Ali Ajris je bez po muke protumači-
la šifru Majka majci: Jedino je vaše dete ove godine predalo sa 
zakašnjenjem zaradu od svoje prodaje kolača. A to se dogodilo 
pošto ste vi izgubili trinaest kutija kolačića „do si do“. Hoćete 
li i ovog puta uprskati motku?

Pošto je još dvaput opekla prst, Ajris je ljutito prevrnula 
amblem. Zgrčila se videvši kako sa naličja curi istopljena smeđa 
plastika. Pa dabome: zaboravila je da skine zaštitni sloj. A znala 
bi da to treba da uradi da je, pre svega, pročitala uputstvo.

„Sranje!“ Iščupala je gajtan pegle iz zida. „Superlepak“, 
odlučila je naglas dok je preturala po prepunjenim fi okama 
u perionici. „Gospođa Kram neće ni znati.“

Samo što je sredila problem oštećenog amblema, deca i 
pas utrupkaše u predsoblje.

„Zalepila sam ti!“, uskliknu Ajris dižući ponosito lentu i 
vodeći pritom računa da prikrije jednim prstom poluisto-
pljenu ovcu.

„Pobegao nam je autobus“, objavi Sejdi streljajući majku 
pogledom punim optužbe.

Džek sleže ramenima. Samson zacvile.
„Opet?“, jeknu Ajris.
Kao u odgovor, kraj njenih nogu se začu zvuk dubokog 

grcanja. Ajris pogleda naniže baš u trenu kada se Samson 
ispovraćao po njenim čupavim papučama.

* * *
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„Da me nisi terala da se presvučem…“, promrsi Sejdi, nagla-
šeno zureći kroz suvozački prozor.

Bilo je prerano jutro, a osim toga, Ajris je osećala kako 
joj u glavi buči od neispavanosti. Zamajala se oko vruće kafe 
kada su stale na ivici puta, a onda progovorila pažljivo bira-
jući reči. Za toliko je naučila.

„Ta suknja ti je bila prekratka, Sejdi. Kako bi bilo da te 
ovog vikenda povedem u tržni centar da uzmeš nešto novo? 
Nešto što ti je taman.“

„Ova i jeste sasvim taman“, reče Sejdi.
Ajris se ujede za usnu, čuvajući odgovor za sebe. Nije ako 

ti sevaju gaće kad god sedneš.
Ding, ding, ding, oglasiše se kola, a ona hitro prelete pogle-

dom instrument-tablu. Da nisu ostala otvorena vrata?
„A pored toga“, nastavi Sejdi, „Ejmi je majka kupila istu 

takvu suknju. U tri različite boje.“
Ajris uzdahnu, a kroz glavu joj zaigraše tri suknjice: ruži-

časta, crvena, plava. Svaka veličine salvete. Okrenula se ka 
Lili, koja je sedela na zadnjem sedištu. „Evo ti, zlato. Stavi 
svoju izviđačku lentu.“

Lili je navuče preko glave i zagleda se sebi u grudi. „Mama, 
zašto je ovca smeđa?“

Zvono je produžilo da se oglašava, bučno. Ajris odsutno 
pritisnu najbliže dugme na instrument-tabli. Prozor se spu-
sti pa se podiže. Ona pritisnu drugo. Zakrča radio.

Ding, ding, ding.
„Mama. Pojas“, blago je podseti Džek.
Ah!
Iza Ajris, Liline cipele su tupkale po podu u ritmu muzi-

ke. Ajris se pruži ka zadnjem sedištu, dohvati ljubičastu cipe-
licu s kaišićem svoje sedmogodišnje kćeri, pa joj zahvalno 
stisnu nožne prste.
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Sejdi probrlja po školskoj torbi i izvadi sjaj za usne koji 
Ajris nije delovao poznato. „Danas imamo probu takmiče-
nja talenata. Nisi zaboravila?“

Naravno da je Ajris zaboravila. Nedeljama se nije naspa-
vala. Ali kada je Sejdi to pomenula, setila se da je njena ćerka 
s drugaricama skakutala po sobi za rekreaciju uz pesme Ledi 
Gage. Gde su naučile da onako vrckaju kukovima?, zapita se.

„Nisam zaboravila“, slaga. „Doći ću po tebe u četiri.“
„Nema šanse!“ Sejdi odsečno zatvori sjaj za usne. „Svi će 

posle peške na večeru. To sam ti već rekla.“
Ajris se okrete, nastojeći da ne pilji u ćerkine vampirski 

crvene usne. Biraj u šta ćeš uložiti snagu. „A tata i ja smo 
rekli tebi da ne želimo da se udaljavaš iz kruga škole i da ideš 
peške glavnim drumom.“ Poćutala je, razmatrajući čime da 
podupre svoje reči. „Mogla bih da odvezem tebe i Ejmi do 
ekspres restorana.“

„Kao da razvoziš decu iz zabavišta? Jesi li luda?“
Očigledno jeste. „Onda ćemo se videti u sali u četiri.“ 

Pokušala je. Ajris je potajno mrzela druge roditelje što tako 
blaženo okreću glavu dok im se maloletna deca smucaju po 
čitavom gradu ili ostaju u tržnom centru do samog zatvara-
nja, sve vreme bez nadzora. I gde su im, kog đavola, te majke?

„Mama?“ Iz retrovizora su u nju nestrpljivo piljile Dže-
kove oči. „Trebaju nam pare za užinu.“

„Ali spakovala sam vam salatu od piletine! Vašu najdražu.“
Sejdi frknu. „Aha. Možda juče.“
Ajris prelete pogledom kola, šetajući očima po sedišti-

ma, po podu, i tad joj kroz glavu prominu maglovita slika 
tri kese sa užinom. Sve tri na kuhinjskoj radnoj površini, na 
pet kilometara iza njih.

„Mogla sam se zakleti da…“
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Lili je već bila izvadila novčanik iz Ajrisine tašne. Zajedno 
sa Džekom odbrojaše pet dolara – nedovoljno. „Nema veze, 
mama. Mogu da pozajmim za užinu od Majka“, reče Džek.

Ajris nije bila sigurna šta je gore: neumoljivo zgražavanje 
najstarijeg deteta njome, ili pak neumorno saosećanje naj-
mlađeg. Iskreno, nije smatrala da baš sasvim zaslužuje bilo 
jedno, bilo drugo. I nije se mogla uzdržati od kivne misli 
da je upravo to još jedna od onih stvari kojima njihov otac 
uspeva da izvrda.

Kada su skrenuli na glavni drum, ka školi, kola naleteše 
na rupu. Šolja s kafom poskoči i zapljusnu joj krilo mrkom 
tečnošću.

Sejdi se namršti na majčinu isprljanu trenerku.
Da li je i za ovo Ajris kriva? Trepnula je, proklinjući u 

sebi suze koje su pretile da poteku iz uglova očiju. Dođavo-
la, Pole! Počela je da gubi kontrolu pred decom.

Ali preplavila ju je zahvalnost što Sejdi nije ništa rekla, 
već je umesto toga krenula da traži po kaseti salvetu. Napo-
sletku je utisnula zgužvan svežanj u majčinu pruženu šaku.

Oči su im se na trenutak srele i Ajris se osmehnula s 
nadom, trepćući.

Sejdi je napućila crvene usne. „Pobogu i zaboga“, promr-
mljala je. „Zar ova kola nemaju papučicu za gas?“

Nije saopštila deci. Još ne. Uprkos tome što su prošle čita-
ve dve nedelje otkako joj je Pol tresnuo tu vest u lice. Sedeo 
je na ivici kreveta, okrenut leđima, i igrao se daljincem kad 
je to izgovorio.

„Ovo više ne funkcioniše, Ajris.“
Ona je i dalje čitala, prigušila je zevanje. „Mislim da u 

fi oci imaš baterije“, rekla je.
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„Ne mislim na daljinac, dođavola. Nego na nas.“
Spustila je knjigu.
Pol je želeo da odvojeno žive. Tačnije, da se razvedu, kako 

je najpre rekao. Ali povukao je tu bolno oštru reč kada je 
video izraz njenog lica. Kad joj se čitavo telo skljokalo na 
jastuke, odjednom iznemoglo od zagušljivog vazduha u spa-
vaćoj sobi.

„Onda da se razdvojimo“, ponudio je, odstupajući malči-
ce, kao da je zbog nečeg plemenitije da je privremeno sme-
sti u prostor tuge pre no što će je pogurati naniže u večni 
tunel tame.

Prinela je ruku ustima, kao da njome hoće da dohvati 
reči. Ali prvi put u životu nije našla nijednu.

I tako je on popunio prazninu sopstvenim rečima. Pol 
je vešto to znao da radi. Advokati koji vode parnice obič-
no to znaju.

„Molim te, Ajris“, nestrpljivo je rekao. „Pa nemoguće je 
da je ovo za tebe novost. Već neko vreme nam je brak mrtav. 
Jesam li u pravu?“

Jeste bio mrtav, naravno. Ali nije pristajala da to potvr-
di. Neće mu načiniti taj ustupak. Ne posle tako odlučnog, 
tako dugotrajnog grčevitog držanja za tkanje njihove poro-
dice. Ako je Pol brz na makazama, i ona je spretna s lepkom.

Sa svakim rascepom, svakim razočaranjem koje su done-
le godine, osećala je kako se on sve više otrže. A kada se tada 
osvrnula u prošlost, ulovila je hitre slike tog nečeg; osipa-
nja koje je gmizalo iz senki njihovog zajedničkog života. Ta 
pretnja je bila prisutna, ali uvek se povlačila, očešavajući se 
o njih povremeno kao kakva zloslutna crna mačka. Kad bi 
prisilila sebe da rekonstruiše poslednjih nekoliko godina kao 
slagalicu, ugledala bi je u pozadini. Brk ovde, nemirni vršak 
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repa onde, do trenutka kada se više ne može poreći komple-
tan mačji oblik.

Još od te noći pre dve nedelje proždirao ju je Polov zah-
tev. Kao paralisana, svako jutro je provodila u bademantilu, 
zagledana kroz prozor dnevne sobe u magnoliju u dvorištu 
ispred kuće, pokušavajući da se izmiri s jarkim ružičastim 
pupoljcima koji nekako uspevaju da se proguraju u njen sada 
razglavljeni svet. Tumarala je po kući kao u transu i dolazi-
la k sebi tek u tri, neposredno pre no što joj autobus ispo-
ruči decu kući.

Da je bila iskrena, pretpostavljala je, videla bi da se to 
bliži. Sada su živeli vrlo udobno u svojoj viktorijanskoj kući 
u Njutonu, ali nije im oduvek bilo tako. Na samom počet-
ku krpili su kraj s krajem. Pol je bio mlađi spoljni saradnik 
fi rme i odrađivao je mučno duge radne dane, čak i viken-
dom, za starije partnere. A kad naiđe neki krupan slučaj, 
kao što su večito, izgleda, i nailazili, zvali su ga da istražuje i 
organizuje dokumentaciju po čitav dan i čitavu noć. Narav-
no da je Pol osećao taj pritisak. Ali šta je s njom? Sedela je 
kod kuće sama, godinu za godinom, pomirena sa isplju-
vanim majicama i grudnjacima za dojilje. Te rane mesece 
mlečnog pijanstva pamtila je čitavim telom, mesece kad bi 
se jedva ispetljala iz posteljine da podoji dete, u svako doba 
noći, samo da bi se ujutru opet iskobeljala iz kreveta i suo-
čila sa još jednom punom sudoperom, još jednom korpom 
prljavog veša i naizgled večnim tragom igračaka što je viju-
gao iz sobe u sobu, koliko god da se puta savila da ih poku-
pi sa neobrisanog poda. Kašalj u kasno veče za kojim slede 
duga čekanja kod doktora, gde jednako premoreni roditelji 
tetoše slinavu decu u pregrejanoj čekaonici. Drugarice su je 
upozoravale na taj hronični umor. Na promene raspoloženja, 
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na monotoniju. Ali isto tako su je upozoravale i na plamenu 
ljubav koja će je nositi kroz sve to.

Osim toga, bila je tu i neizmerna, nezamenljiva radost 
koja prožima kosti, a nerazdvojiva je od te njihove žrtve. 
Miris bebine paperjaste glavice, tople od sna, i Ajrisine vlasti-
te zahvalne suze u onim trenucima u stolici za ljuljanje usred 
noći. Sirove hormonske navale nezamislivo žestoke ljubavi 
dok je privijala novorođenče na grudi, nemi odjeci ljubavi 
što je kolala kroz nju podjednako postojano kao i to mleko.

„Zar ti ne nedostaju koleginice?“, upitao ju je jednom pri-
likom Pol, donekle s nevericom, kad je odbila da se vrati na 
posao po isteku porodiljskog odsustva nakon Sejdinog rođe-
nja. „Zar ne bi bilo lepo da ove sezone odeš na grupno skija-
nje sa ostalima iz fi rme?“ Uživala je u svome radu, dabome, 
ali ne u onom smislu u kom je on to zamišljao. Nije poput 
njega žudela za pomodnim odmorima niti za aerodinamič-
nom jahtom od deset metara kakva je blistala na kraju suse-
dove dvorišne staze. Možda je Polu njen stari život nedosta-
jao više nego njoj.

Da ga umiri, Ajris se opet zaposlila čim je i poslednje dete 
pošlo u školu. U neku ruku. Našla je sama nekoliko privatnih 
klijenata koji se bave pisanjem i odvojila sebi mali kancela-
rijski prostor u uglu hodnika na spratu, gde je pisala prika-
ze rukopisa i obraćala se izdavačima kao samostalni agent. 
Ali premda je spočetka uživala u tom poduhvatu povratka u 
posao, kao i u prilici da se dokaže pred Polom, Ajris je često 
imala utisak da je objahala opasno oštru ogradu od kolja. 
S jedne strane za njom galami njena porodica, potura joj 
prazne tanjire i grozničavo razmahuje nedovršenim doma-
ćim zadacima. Sa druge strane vrebaju njeni klijenti, manje 
bučni ali jednako zahtevni. Novopečeni pisci očekuju obzirne 
povratne informacije, a dokazani autori preterane slavopojke. 
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Sa po jednom nogom u oba ova sveta, Ajris je zastrašujuće 
nesigurno lebdela negde u sredini, nikad nemajući do kraja 
utisak da je ispunila obaveze bilo prema jednom, bilo prema 
drugom stadu. A u retkim trenucima kada je uopšte uzima-
la u obzir ono što je dobro po nju samu, našla bi se u opa-
snosti da se svom težinom nasadi na kolje jednim vrlo ose-
tljivim delom tela.

No sav njen trud je ionako prolazio neopaženo, jer čim 
je stupio u partnerstvo, Pol se prema njoj promenio za sto 
osamdeset stepeni i zahtevao da se u potpunosti okani posla. 
U to vreme se već bila uhodala s radom od kuće. Uživala je 
u tom kreativnom ventilu; bio joj je potreban. Mesecima su 
se svađali zbog toga. Ali Polu je promicala suština. Tvrdio je 
da im nije potrebna njena zarada, naročito kad se ima u vidu 
koliko je mala. Bio je to mačizam one starovremske vrste, 
kakvog se Ajris gnušala, a dodatno se gnušala sve prisutni-
jeg osećaja da je izdržavana žena.

A tu je bio i seks. Ili nedostatak seksa, istini za ljubav. 
Tačno je, bilo je noći kada bi Pol posegao rukom za njom u 
mraku, a ona se obrnula na drugu stranu, razjapljenih usta i 
uvežbano hrčući. Ali bilo je i noći kad bi ga zamolila da osta-
vi svoj blekberi, pa se sugestivno pripila uz njega, a on bi je 
otkačio vadeći se na sastanak koji ima rano ujutru.

No uprkos svim izazovima odgajanja jedne mlade poro-
dice, Ajris je svake godine nekako gacala napred. Čak kora-
čala. Dabome, bilo je dana kada Pol stigne kući i zatekne je 
kako nemo plače za kuhinjskim stolom, lica zagnjurenog u 
šake dok deca puze po prosutom sadržaju ostave kojim je 
prošaran pod, a otisci brašnjavih ruku pozivaju ga u dnevnu 
sobu; zgnječene čokoladne bombonice prilično lepo zapuša-
vaju zazore između dasaka poda u starinskom stilu.



Hana Mekinon16

„Šta se to, pobogu, dešava?“, upitao bi sa vrata, zinuvši 
od zapanjenosti.

A na to bi ona obrisala oči i bezizrazno odgovorila: „Hteli 
su da mese.“

Ali takvi dani bili su retkost. Uglavnom bi Pol stigao kući 
i sam raščupan, zafrljačio akten-tašnu na sto jedva promrsi-
vši „zdravo“, skljokao se u igračkama zatrpane dubine kauča, 
a deca bi se uspentrala po njemu.

Ali na kraju je Ajris zaključila da su uspeli. Gledaj samo 
šta su sve postigli! Deca su im zdrava. Idu na skijaške izlete 
u Jutu, učlanila su se u teniski klub. Kuća je konačno renovi-
rana. Pol ju je za četrdeseti rođendan oborio s nogu rendž-
roverom, autom koji se stidela da vozi, ali ga je potajno obo-
žavala. On je sada partner, podsećao ju je Pol. I po njenoj i 
po njegovoj defi niciji, uspeli su.

I zato se i jeste toliko prenerazila kada joj je te kasne veče-
ri pre dve nedelje Pol saopštio svoju odluku, pošto je najpre 
i poslednje dete ušuškala u krevet. Zato se frapirala. Šlogi-
rala. To je njihova porodica. Nije savršena, ali tako su funk-
cionisali već toliko dugo, u takvom prividnom prećutnom 
sporazumu da nikako nije slutila šta se sprema.

„Imaš drugu, je li tako?“, zarikala je. Jedino je taj odgo-
vor zvučao logično.

Pol je porekao, i to tako da se osetila bedno. „Molim te, 
Ajris. Ne podleži takvim klišeima.“

A sada, dok je čekala u dugačkom redu roditeljskih auto-
mobila ispred ulaza u školu, Ajris je sa srcem u podgrlcu 
posmatrala svoju decu kako žurno ulaze na školska vrata. 
Vozač iza nje nalegao je na sirenu, pa se trgla.

Bio joj je potreban plan. Advokat. Nešto. Po povratku 
u praznu kuću, Ajris je bacila ključeve na antikvarni stočić 
kraj vrata i ustrčala uza stepenice grabeći po dve. Osmotrila 
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je Polov šorts za golf, bačen na tepihčić u spavaćoj sobi. Po 
navici se sagla da ga digne, zajedno s prljavim smotanim 
čarapama, ali potom se predomislila i šutnula ih po drve-
nom podu. Neka sam sebi pere prokleti veš! Njoj je potre-
ban tuš. Da li se juče uopšte i istuširala?

Nad umivaonikom je Ajris ulovila svoj odraz u ogleda-
lu. Izboranu kožu oko očiju, bledo lice. Pol je već dve nede-
lje spavao na kauču, a ona je za to vreme tupo zurila u tava-
nicu nad svojom glavom, preklinjući ga u sebi da dođe na 
sprat. Zastrašujuće je lebdela između poriva da ga zadavi 
i poriva da ga uvuče pod pokrivač i stisne se uz njega. Ali 
on nije dolazio. Svakog jutra su ćebad bila uredno spakova-
na u plakar u predsoblju, jastučići uljudno vraćeni na kauč. 
Znala je da on to radi da bi zaštitio decu, ali uvežbana lakoća 
s kojom je sprovodio svoj novi ritual ošamućivala ju je, a 
ujedno i dovodila do besa. A sada, nakon održavanja tog 
nemog fronta već dve nedelje, nije više bila sigurna da li se 
više gadi njega ili sebe.

Uprkos postojanom mlazu vode, Ajris je prošla kraj tuša 
odevena od glave do pete. Dok su se prozori kupatila magli-
li od pare, ušla je u kadu na ukrasnim nožicama u uglu, klo-
nula u njen hladni zagrljaj i zaplakala.



DRUGO POGLAVLJE

Na Ajrisin užas, sto sa zakuskom za fudbalski tim nadgledala 
je Ejnsli Peri. Patrolirala oko stola, to bi bio tačniji izraz. Dok 
su roditelji prilazili, Ejnsli je vrebala sa položaja, šireći ruke, 
ali ne toliko da bi primila ponude koliko da bi odbila same 
roditelje. Sa ukočenim osmehom, odvraćala ih je od svoga 
carstva donetih jela i preusmeravala ih u daleke zemlje: na 
tribine, možda, ili na aut-linije da odatle navijaju za svoj tim. 
Ali Ajris nije bila naivna. Kao okvir za okupljanje pastve u 
ovom jutarnjem subotnjem ritualu, fudbalski teren je sim-
bolizovao svojevrsno malograđansko hodočašće: zakrčivši 
parking Volvovim karavanima i hibridnim terencima (što je 
po Ajrisinom mišljenju bio oksimoron do neba), porodice 
su tu odavale nedeljnu poštu zijanju, ogovaranju i poređe-
njima znanja i umeća između svoje i tuđe beslovesne deči-
ce, a još češće između sebe samih i drugih roditelja. Pobo-
žno pohađanje ovakvih skupova zapažalo se tek površno, 
ali nedolaženje je bilo ravno svetogrđu. Ajris je znala: ona je 
tu sramnu grešku već načinila ove školske godine. I zato je 
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danas, dok su joj na kancelarijskom stolu počivale zaposta-
vljene kamare neobrađenih rukopisa, Ajris izronila iz svojih 
kola i otisnula se na svoj prvi izlet ka pripremljenoj zaku-
sci, savlađujući onaj pogibeljni jaz između zaposlene majke 
i okajanja. Ali nije pošla nenaoružana.

Ustala je tog dana rano i razmesila male jufk e domaćeg 
testa za ovu priliku. Odbacila je one koje su pale na pod, 
povadila zalutale pseće dlake iz onih koje nisu pale. Ištipkala 
ih je, i oblikovala, i posula šećerom u prahu, čiji su joj tragovi 
još oblagali namršteno čelo. Jer ispod svetlucave aluminijum-
ske folije prebačene preko njenog antikvarnog ovala zračilo 
je obećanje oproštaja grehova u vidu dvadeset četiri kifl ice s 
bademima. Žurno je zadenula ispali pramen iza uva (o, ne, 
je li to konjski rep vezala onom starom gumicom?) i silom 
se osmehnula. Ovoga dana će Ajris pokušati da se uklopi, 
kao sve one druge mame koje redovno krase igralište, ubija-
ju vreme u kafeteriji i zauzimaju vozačku stazu pred školom 
u vreme završetka časova dok Ajrisin porod patnički putuje 
puževskom stazom školskog autobusa. Te majke su svuda.

U istom tom duhu se i Ejnsli Peri uživela u ulogu mena-
džera zakuske.

Pred njom je grupa majki lebdela oko stola, pognutih 
doteranih glava, u inspekciji donesenih jela. Ajris je na ovo 
pristala da bi osvojila Sejdi, čije su adolescentske draži i lepe 
navike neobjašnjivo isparile već prvog dana po prelasku u 
više razrede. Pristala je radi Džeka, čija je blagorodna ličnost 
bila zahvalna na svakom kolaču, tačka. I radi Lili, i dalje njene 
bebice, koja će obujmiti majku rukama sa onom blagoslove-
nom nestidljivošću preadolescenta. I najzad, i radi Pola, da 
mu dokaže kako ume svime time da žonglira, kako posto-
ji mesto za nju kraj tog stola sa zakuskom ukoliko poželi da 



Hana Mekinon20

ga zauzme. Samo još da se setila da umesto prljavih patika 
obuje neke slatke baletanke! Nema veze.

„Bogme, Ajris Stendiš, nisam vas videla sto godina!“, reče 
Ejnsli, ali zbog nečeg su joj usta ostala upadljivo napućena. 
Kolagen.

Ajris se upe da ne pilji u Ejnsline usne. „Dobro jutro. 
Donela sam slatkiše.“

Ejnsli zaviri pod foliju, a lice joj poprimi uznemiren izraz. 
„Jesu li ovo kolači?“

Ajris se osmehnu. „Kifl ice s bademom. Sama sam ih jutros 
ispekla.“

„Hm.“ Ejnslin osmeh se sparuši. Okrenula se ka nekoj 
smeđokosoj ženi koju Ajris nije poznavala, a ova nekoliko 
puta trepnu. Obe su se smesta prebacile na nekakav trepta-
vi dijalekt koji Ajris nije umela da protumači.

„Bez glutena?“, naposletku upita Ejnsli.
Ajris odmahnu glavom.
„Nije GMO?“, s nadom je zaokupi ova druga.
Ajris sleže ramenima. „Ovaj, nisam sigurna.“
„Uh! A da stavim ja njih ovde?“, uzvrati ta druga žena, pa 

preuze oval od Ejnsli i okrete se ka susednom stolu, a Ajris 
zapazi da na njemu nema nikakvih jela.

Ejnslino namršteno čelo postade glatko. „Savršeno.“
Ajris se zbuni. Pogledom prošeta po tanjirima pred sobom, 

pažljivo odmotanim i razotkrivenim radi lakšeg posluživa-
nja: štapići od šargarepe, čips od raštana, humus, pomoran-
dža u kriškama, soja u mahunama. Je li ono grožđe oljušteno? 
Potom pogleda u sopstveni tanjir, samotan na onom dru-
gom stolu, čija je folija ostala zapečaćena, da skriva tu lepo-
tu u vidu njenih kifl ica.

„A da pomognem?“, upita pa krenu da skida foliju.
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Ejnsli i ona druga žena sudariše se kad su istovremeno, 
kao u koreografi ji, poletele ka ovalu. „Ne!“, viknu smeđoko-
sa, a osmeh joj izblede. „Ne, hvala, sad je kod nas.“ Prsti joj 
zaigraše po foliji, ponovo je umotavajući i zavijajući kola-
če u tamu.

Ejnsli živo zaklima glavom, pipkajući najviše dugme svog 
kašmirskog džempera. Ajris joj zapazi sređene nokte, u uku-
snoj nijansi bezbojnog ružičastog laka.

Ajris pođe rukom ka svom raščuperenom konjskom repu. 
„Ovaj, stvar je u tome što su ovo Sejdini omiljeni kolači. 
A omiljeni su i nekim njenim drugaricama“, brzo dodade, 
mada Ajris, istini za volju, pojma nije imala da li ijedna Sej-
dina drugarica voli kifl ice s bademima.

„Verujem vam“, reče Ejnsli. „Ali ovo je sto sa zdravom 
hranom. Onaj tamo je za… ostalu hranu.“

Ajris ponovo pogleda u sto pred sobom, nalik planini 
sa uzvisinama raznorodnog nutricionističkog zemljišta. Te 
majke kao da su svoje kuvarske profi le isekle sa samog vla-
dinog plakata Preporučenih dnevnih unosa, i to onim zgo-
dnim malim seckalicama za povrće iz proizvodnog lanca 
Vilijems–Sonoma.

A potom je okrznula pogledom onaj drugi sto. Sto na kom 
je počivao njen prilog. Bio je prazan, nezauzeta čistina pla-
stike ako se ne računa usamljeno burence protivzakonitog 
„kul-ejda“ koji je greškom donela neka druga neprosveće-
na majka. Jadna žena.

Ajris ovo više nije mogla da podnese. Odjednom su joj 
u grlo navrli oni rani jutarnji sati koje je provela u otrca-
nom bademantilu, savijena nad kuhinjskim ostrvom: zuja-
nje miksera, posipanje kifl ica šećerom. Leđa koja su sevnu-
la od bolova kad god se nagla nad pleh da oblikuje zaseban 
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polumesec, zamišljajući kakvom će se radosnom cikom klin-
ci oglasiti kad budu videli kolače.

Iza nje se začu sirena. Sad je još propustila i prokletu 
utakmicu.

„E pa, pošto je to jedini desert na stolu za desert, dajte da 
ga odmotamo.“ Ajris je ponovo hitro odmotala foliju. Čulo 
se već kako deca tutnje ka stolu.

„Stvarno nemojte da se mučite.“ Smeđokosa opet prekri 
kolače, kitnjastim pokretom.

„Nije nikakvo mučenje“, mirno odgovori Ajris. Pođe 
rukom ka poslužavniku, ali ovog puta strže foliju sa ovala i 
brzo je zgužva u majušnu srebrnu loptu, koju pobedonosno 
steže rukom. „Tam-tara-raaam!“

Dve žene je odmeriše pogledom punim hladnog prezira, 
upravo dok su se igrači talasali oko njih kao plima uniformi.

„Deco, deco!“, povika Ejnsli Peri nastojeći da preuzme 
vlast nad situacijom. „Voćke i povrćke, ovamo!“

Deca se poslušno postrojiše u red. Majke se hitro baciše 
na posao, deleći štapiće od šargarepe kao bolničarke Građan-
skog rata koje zbrinjavaju vojnike pristigle sa bojišta.

Međutim, Ajris nije želela da ostane izostavljena. „Kola-
či! Ko je za KOLAČE?“ Da, sabotirala je Ejnslino naređenje. 
Ali bilo je to jače od nje.

„Kolači?“
„Hodite i izvolite!“ Ajris se sada već drala. Ali osećaj je 

bio sjajan. Deca su je opkolila kao rulja, a ona je samo smi-
cala kolače sa ovala. Na tacne, u ruke onima bez tacne. Jedan 
ode pravo u usta nekog mališana. Digla je pogled, ne uspe-
vajući da obuzda smeh. I dobro, gde je sad Sejdi?

Jedna mala ruka cimnu je za košulju.
„Džek! Hoćeš kolač?“
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Džeku se nabra čelo. „Trener kaže da nema slatkiša kad 
su utakmice.“

I tad joj je tek stvarnost doprla do mozga. Iza gomile raz-
dragane dece stajala je još jedna gomila. Zabezeknuta grupa. 
Roditelji ruku prekrštenih na grudima. Neki trener koji duva 
u zviždaljku ne bi li ponovo uspostavio red. A naročito jedno 
ojađeno lice: Sejdino.

Sejdi je stajala u redu za voće i povrće. Ne u Ajrisinom.
„Umesila sam tvoje omiljene!“, promuca Ajris dižući oval 

iznad glave i gacajući ka Sejdi.
Kada se sve toliko utišalo?
„Hoćeš jednu?“
Sejdi ošinu pogledom zgnječene mrve rasute po ovalu. 

Potom majku. „Šta to radiš?“
I pre nego što je Ajris stigla da odgovori, ode.
Kraj Ajrisinog lakta stvori se Pol. „Šta je tebe spopalo?“ 

Makar je to izgovorio šapatom, a onda joj je oduzeo poslu-
žavnik, pa je poveo od stola i tih začuđenih lica.

Lili i Džek pođoše za njima, sve do kola. Ajris nije pru-
žala otpor.

Tek kada je Pol zatvorio njena vrata, sa vozačke strane, 
i ostavio je samu u rendžroveru, Ajris je shvatila kakvu je 
scenu izazvala. „Videćemo se kod kuće“, promumlao je on, 
pa otišao krutim korakom.

A deca su otišla sa ocem, naravno. Sa razumnim roditeljem.
Ajris steže volan i položi glavu na njegovu hladnu povr-

šinu. Šta joj se to dešava?
Začu se tiho kuckanje u prozor. Lili. Žvakala je jedan od 

njenih prezrenih kolača.
„Ne brini, mama. Stvarno su ti ukusni.“

* * *
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Narandžasta razglednica stigla je poštom tog jutra. Ajris 
je nije odmah spazila, pošto se bila zavukla među račune. 
Odvojila ih je od novina, koje je bacila pravo u kantu za reci-
klažu: trenutno je već dovoljno tuge u njenoj rođenoj kući 
– nema mesta još i za ratove ili propalu privredu. Ajris je 
već bila usred spremanja užine za decu kada je videla da iza 
računa za struju na radnoj površini prosijava narandžasta 
boja. Izvukla je razglednicu. I istog trena prepoznala prizor.

Hempsted, Nju Hempšir. Crveni kanu privezan za dok. 
Jedna od onih starih razglednica jezera kakve su se prodava-
le u Holijevom marketu kad su bile male. Ona i Lija su volele 
da ih skupljaju i da ih kriju jedna za drugu pod kamen ili na 
tremu iza kuće, kao kakve tajne poruke. Takvu razglednicu 
nije videla godinama. Gde li ju je Mili našla? Ajris obrte raz-
glednicu. Ali istog trena vide da to nije Milin rukopis. Ta raz-
vučena pisana slova bila su snena i zadihana kao Lijin glas.

„Molim te, dođi.“
Bez potpisa, bez datuma. Ajris zavrte glavom, iščitavajući 

više puta iznova te tri reči. Kuda da dođem?, nestrpljivo se 
zapita. Lija je čak u Sijetlu, kud se nedavno preselila s novim 
verenikom, a po poslednjem Ajrisinom saznanju nije bilo u 
planu da ona putuje tamo sve do pred samo venčanje. Isto 
ono venčanje za koje se njena sestra nije potrudila čak ni da 
joj javi, pošto se prethodno nije potrudila da je obavesti da 
će se veriti s čovekom kog Ajris nije čak ni upoznala. Možda 
je ova razglednica zakasneo pokušaj pomirenja, neka vrsta 
izvinjenja. Mada nije sama po sebi bila poziv na svadbu. Ajris 
je tu raskošnu formalnost već bila dobila, pozivnicu na ekri 
hartiji (šta god to značilo) sa ručno rađenim zlatotiskom. 
Nije mogla da se ne zapita koliko li je to koštalo. Njeni rodi-
telji imaju novca, tačno je, ali su konzervativni. Skromni. A 
pozivnica je bleštala rasipnošću.



Leto kraj jezera 25

Ajris baci razglednicu natrag na gomilu računa. Kako 
to liči na Liju, da nažvrlja nešto zagonetno i ostavi je da se 
batrga dešifrujući! Kao da nema pametnija posla. Bogme, 
neće to kod nje proći. Ako neko treba da odašilje svetlosne 
signale upozorenja ili da piše poruke po pesku, to je onda 
ona. Pozvala je decu da uđu na užinu. Kad su jeli, rasklo-
nila je sudove, izvela Samsona u dugu šetnju i odvezla Lili 
na drugi kraj grada da se poigra s drugaricom. Ali kao što 
je bivalo sa svime što dotakne Lija, narandžasta razgledni-
ca zahtevala je pažnju, čitavog dana je zaposedala Ajrisine 
misli, i kada je kasnije tog popodneva došla kući, krotko ju 
je uzela sa gomile pošte i gurnula je u džep farmerki. Koli-
ko god da joj je išla na živce, ta razglednica je predstavljala 
nešto krupnije od Lijine tajnovite poruke. Bila je svojevrstan 
poslednji podstrek. Onaj koji je Ajris prihvatila i sa strahom 
i sa olakšanjem.



TREĆE POGLAVLJE

„Ernesto! Ernesto, jesi li to ti?“ Majčin glas je bio udaljen, 
prigušen, a za njim je usledilo zvek, pa odsečno lajanje. 
„Halo? Jesi li tu?“

Ajris uzdahnu. „Mama. Ja sam.“
„O, zdravo, srce. Mislila sam da je Ernesto. Poslala sam ga 

u rasadnik i blage veze nemam što se tamo zadržao.“
Ajris zamisli Mili kako stoji usred lepo negovanih biljaka 

u svome povrtnjaku, a za njom se protežu uredno obrađene 
vrste zelene salate i paradajza na lozi. Nesumnjivo na sebi 
ima platnenu košulju s kragnom i vojnički šorts, na sedoj 
kosi joj otmeno čuči šešir širokog oboda, a jedan od terijera 
jurca rubovima bašte, po svojoj uobičajenoj šašavoj orbiti.

„Šta nije u redu, mama?“
Majčino uspijeno lice živo se videlo već samo kroz njen 

glas. „Plamenjača!“
„Nešto se zapalilo?“
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„Ne, Ajris. Plamenjača! Paradajz je napala plamenjača. 
Moraću sve da počupam!“ Glas joj je sad bio kreštav, pa Ajris 
zamisli kako se zaraženi strukovi paradajza od straha grče u 
senci majčinih gumenih čizama.

Mili Stendiš nije bila tek strastven baštovan. Ona je bila 
šampion, zapovednička pojava u mesnom baštovanskom 
klubu i sila koja se morala ozbiljno uzimati u obzir kada 
je u svome dvorištu iza kuće. Širom okruga je Mili u sezo-
ni držala predavanja o pripremi prolećnih leja, kultivisanju 
tla u leto, prezimljavanju višegodišnjih biljaka pred novoen-
glesku zimu. Aktivnosti koje su odavale topao mada lažan 
utisak da je ona nežna i zaštitnički nastrojena žena. Njena 
stručnost za sve što raste bila je dobro znana i poštovana u 
toj zajednici, ali je Ajris majčine metode teško mogla nazvati 
blagim. Mili Stendiš nije toliko ubeđivala koliko primorava-
la biljke da procvetaju. Njeno bujno imanje kraj jezera jeste 
moglo neupućenom posetiocu prizvati engleske seoske slike 
čaja među ružama. Ogromna greška. Mili Stendiš je bila evo-
lucionista, odlučno usredsređena na preživljavanje najspo-
sobnijih. Za krhke nije imala milosti. Čupala je i orezivala 
sa osvetničkim žarom, naoružana raznoraznim primitivnim 
alatkama za podsecanje, kresanje i obezglavljivanje. Ono što 
nije napredovalo bivalo je istrgnuto iz korena i bez razmi-
šljanja bačeno. Ajris je oduvek sažaljevala sezonske radni-
ke koje je Mili unajmljivala. Slično nekim osetljivijim vrsta-
ma u njenoj bašti, većina ne bi preživela leto. Sem Ernesta, 
kome se iz nekog razloga vraćala iz godine u godinu; on je 
bio robustan kao one živice što su džikljale oko temelja nji-
hove porodične kuće.

„Mama, možemo li da razgovaramo?!“
Usledilo je zatišje, za kojim se začu još jedan udar. Ajris 

zamisli paradajz kako vrišti. „Zar to upravo ne radimo?“



Hana Mekinon28

Ajris je mrzelo čak i da zakoluta očima. Bila je navikla 
na majčinu nestrpljivu efi kasnost. „Hm, da. Valjda. U sva-
kom slučaju, mislila sam nešto da deca i ja dođemo tamo. 
Na jedno dve nedelje.“

„Naravno da ćete doći. Svadba je u prvoj nedelji avgusta. 
Ako svi dotad preživimo.“

Ajris se ogluši o majčin poziv da joj dâ šlagvort za niza-
nje žalbi. Trenutno je imala probleme veće od izbora mla-
dinih poklončića za goste. „U stvari, mama, ja sam mislila 
da dođemo ranije. I da možda ostanemo malo duže. Ako to 
ne smeta tebi i tati.“

„Ranije? Duže?“ Mili nije zvučala oduševljeno tom ide-
jom. A opet, nije volela iznenađenja, pa čak ni kada obu-
hvataju unučiće. „Šta se to dešava?“ Njuh Mili Stendiš bio 
je oštriji nego u njenih terijera. Rešila je da provali Ajris.

Nakon dve nedelje mimoilaženja s Polom u sopstvenim 
predsobljima kao da su neznanci, Ajris je više bila sita tog 
odvojenog života. Nikome nije o tome pričala, sem Triš, dru-
garici iz detinjstva, koja joj je rekla da dođe kući na neko 
vreme. I uskoro. Ali pošto je skupila hrabrost da pozove 
majku, Ajris je shvatila da to nije baš tako lako ostvariti.

„Nešto nije u redu, Ajris?“
Ajris krenu oko kuhinjskog ostrva, skupljajući pa opet 

spuštajući sudove od doručka. „Ništa ozbiljno. Pol će imati 
neku pravničku konferenciju i biće zauzet, pa sam mislila da 
bi bilo lepo za decu da dođemo ranije.“

Muk. „Lepo za decu?“ Mili je njuškala vazduh i lovila 
miris. „A Sejdin kamp za čirlidersice? I zar neće Džek na 
lakros?“

Ajris u sebi jeknu. Uvek se uzdaj u Milino pamćenje. Mada 
nije tačno da je Ajris zaboravila. Nije baš skroz zaboravila. 
Samo je propustila da shvati koliko je blizu ta sledeća nedelja.
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„Ovaj, da. Ali mogu u kamp, pa da se kasnije pridruže 
Lili i meni.“

„Ali zar nije Lili u plivačkoj ekipi?“ Ajris je odjednom 
omrzla majčino dobro pamćenje. Nije joj baš doslovno pože-
lela demenciju u punom razmahu, ali zar ne bi mogla pamet 
samo malčice da joj oslabi, kao kod mnogih vremešnih rodi-
telja njenih prijatelja? Nije bila spremna da pusti mačku iz 
džaka. Još ne.

„Mama! Da, deca imaju u rasporedu kampove i posta-
raću se da u njih i odu.“

„Znači, zapravo se ovo vrti oko tebe.“
Mačka je izašla iz džaka. „Da. Da, verovatno.“
Tajac. „A Pol?“
Ajris je krenula da gricka usnu. „Šta s njim?“
„Šta on misli o tom planu?“ I ponovo je Mili zazvučala 

razočarano. Njena kći, koja, izgleda, ne pamti raspored kam-
pova za sopstvenu decu i ne uspeva da održi srećan brak, 
uhvaćena u bekstvu kao da je i sama pubertetlijka u letnjem 
kampu.

„Pol je ovog leta naročito zauzet u fi rmi.“ I prikriva tra-
gove, u šta god da se upetljao.

Sa druge strane linije Mili čujno udahnu. „Shvatam.“
Mačka je mrtva.
„Hm, tezgu sam otvorila tek ovog vikenda. A tu je, narav-

no, i Lijina svadba…“ Glas joj je utihnuo.
Lija. Ajrisina sestra, mlađa samo po godinama, u sva-

kom pogledu prekaljenija i profi njenija. Lija, koja je bez po 
muke upala na svaki vrhunski koledž za koji se prijavila, ali 
se na kraju svejedno tri puta selila iz škole u školu pre no što 
će otići preko okeana da odsluša semestar u Grčkoj, što će 
se pretvoriti u dve godine tek povremenog javljanja iz ino-
stranstva. Lija, koja je očarala svakog slobodnog, zgodnog 
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sportistu što ga je nudila njihova srednja škola, a i nekoli-
ko zauzetih; koja je imala i luksuz da nikad ne popije korpu, 
i luksuz da odneguje naočitu ekipu adekvatnih rezervi na 
klupama. Koja se štaviše na samo jutro Ajrisinog venčanja 
klela da posvećivanje jednom čoveku nije izbor za nju, niti će 
ikada biti, što je izjavila dok je metodično nameštala starijoj 
sestri veo, a onda joj se zagledala u oči i šapnula: „Ja napro-
sto nisam poput tebe.“ Kao da je u to ikada i bilo sumnje.

U pubertetu je Ajris štitila sestru, ispredala veličanstve-
na objašnjenja za Lijinu praznu postelju usred noći, ili za 
ulubljen odbojnik očevog be-em-vea, koji je nakon prosla-
ve mature nađen parkiran pod opasnim uglom na travnja-
ku ispred kuće. Ajris je više bilo muka od toga – ne toliko 
što je štiti koliko zbog sreće koja je pratila Liju kroz njihov 
zajednički svet adolescencije. Ajris je ostajala da se batrga 
za njom: fi ksnu protezu je nosila ona, bubuljičave momke 
je imala ona, nezanimljiv društveni život – ona. Kako mogu 
biti toliko različite dve osobe koje su rasle pod istim krovom 
od kedrove šindre, koje su imale ne samo isti genetski zapis 
već i njegove vidljive odlike? Kako svedoče pojedini ogorče-
niji dnevnički zapisi na koje je kasnije naletela, Ajris je zavi-
dela Liji. Čak ju je i mrzela. Osećanja su joj prosto drečala na 
čelu, ili u ovom slučaju – u ružičastom cvetastom dnevniku, 
pretočena u iznervirane, ljutite rečenice. „Ići će s Tedom Tar-
nerom na matursko veče. A tek je prva godina!“

Jedino objašnjenje za njena uporna nastojanja da odbra-
ni mlađu sestru, iako joj nije donelo nikakvu pravu utehu, 
glasilo je da se Ajris istovremeno i divila toj mlađoj sestri. 
Na njene draži nije bila ni za trun otpornija od ma koje 
druge naivne budale koju je namamila Lijina harizma, koli-
ko god da je njome bila i opterećena. Bila je potrebna popu-
larnoj, ljupkoj Liji i ta činjenica ju je istovremeno ispunjavala 
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i strahom i uzbuđenjem. U najmanju ruku je pružala Ajris 
neki smisao i cilj. Kako se srednja škola bližila kraju, tako je 
našla i nekakvo okrepljenje u ulozi Lijine saveznice, verujući 
za sebe da je onaj kreativni mozak koji se krije iza najimpre-
sivnijih Lijinih adolescentskih tajnih planova. I to prolazno 
osećanje pripadnosti, koliko god već bilo sadržano u samoj 
činjenici da su sestre, bilo je ključno i za Ajrisino šiparičko 
osećanje identiteta, jednako kao i svaki drugi odnos koji je 
u životu iskovala. Magnetizam Lijinog opuštenog smeha, 
neodoljivi plamsaj u njenim očima, vazduh koji se komešao 
sa svakim njenim otmenim pokretom. Naravno, bio je tu i 
onaj vikend dočeka kući kad ju je Ajris odvela na nekakvu 
žurku u Zaton, a Lija popila toliko punča od čistog alkoho-
la da je čitave noći povraćala bare crvene boje po zadnjem 
sedištu drugaričinog novog folksvagena, šarajući snežnobe-
lu kožu ogavnom ružičastom nijansom. I bila je ona situacija 
kad su neke popularnije starije devojke iz školske ekipe hoke-
ja na travi nedeljama širile pakosne glasine zato što je Lija 
privukla pažnju pojedinih njihovih takođe starijih moma-
ka. Ali na kraju se čak i to izlizalo pošto je Lija bila zvezda 
juniorske ekipe, a ionako nikada nije ozbiljno ni marila za te 
momke. Osim toga, uskoro ju je većina tih devojaka uklju-
čila u svoj uži zatvoreni krug. Nešto nečuveno za Ajris, koja 
je u to vreme bila debelo anonimna učenica nižih godina.

Lija je čak i na koledžu držala svoje u neprekidnoj pri-
pravnosti: zvala je kući iz Meksika da ih obavesti kako nije 
samo iskoristila Bilovu kreditnu karticu da šmugne na pro-
lećni odmor već su je i izbacili iz hotela u kom je odsela, pošto 
se društvo s kojim je otputovala previše bučno provodilo. I 
da li bi, molim lepo, otac mogao poslati novac? Za to vreme 
je predvidljiva Ajris bila kod kuće i sedela za svojim pisa-
ćim stolom iz detinjstva, odgovorno učeći za prolećne ispite.



Hana Mekinon32

Ali se na kraju, uprkos svim nedelima, Liji uvek opraštalo. 
A sad kada se kao odrasla opametila, „popravila“ (ili kojom 
je već rečju Mili birala da ublaži činjenično stanje), Lija je 
konačno ispunila sve njihove nade i želje. Našla je valjanog 
čoveka i skrasiće se, kao svaka dobra ćerka belačke anglosa-
ksonske protestantske porodice.

„Razgovarala si s Lijom, je li?“ Milin ton je više sadržao 
optužbu nego pitanje.

„Nikako da ulovimo jedna drugu telefonom“, slaga Ajris. 
Ako se ne računa brza i formalna razmena prazničnih česti-
tanja prilikom božićnog telefonskog razgovora između uda-
ljenih gradova, istina je glasila da sa sestrom nije razgova-
rala bar dve godine.

A sad kada je pred njom bilo Lijino venčanje, a njen vlasti-
ti brak verovatno za njom, Ajris je progutala knedlu i pažlji-
vo odabrala reči. „Dozvoli da ti pomognem oko venčanja“, 
ponudila se. „Ili me postavi da prodajem povrće na tezgi.“

Milin ton je bio nestrpljiv. „Nije to baš tako prosto kao 
prodaja ponekog klipa kukuruza, Ajris. Posao na farmi se 
razvio, što ćeš svojim očima videti ukoliko se pomučiš da 
dođeš.“

„Snaći ću se nekako, mama. Reci mi šta treba da radim i 
to ću i raditi.“ To izgovorivši, Ajris se sva skupila.

Usledila je mučna ćutnja; dok je trajala, Ajris je nemo 
ponavljala: Neću moliti. Neću moliti.

„U redu, spremiću tvoju staru sobu.“
Iz telefona se začula daleka grmljavina, a za njom metal-

ni lavež najmanje hiljadu malih pasa. „Ernesto, najzad! Par-
kiraj kamion tamo.“

Ajris se od olakšanja skljoka uz kuhinjski radni deo. Uspe-
la je. Nije bilo potrebe da čeka majku da se opet oglasi. Raz-
govor je bio završen.
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„Napustila si ga?“ Triš, njena najbolja drugarica iz srednje 
škole, zazvučala je bezmalo ushićeno na drugom kraju tele-
fonske linije.

„Ne, Triš, nisam ga napustila. Samo hoću da se udaljim na 
neko vreme.“ Ajris izađe sa auto-puta i zaputi se silaznom tra-
kom ka moru čupavih borova. Duboko je udahnula vazduh.

„Znači, napustila si ga.“
Mada je napuštanje, ukoliko je stvarno to uradila, bilo u 

njenom slučaju takoreći neizvodljivo.
„Kako to misliš, ideš kod bake?“, upitala je Sejdi Ajris 

prethodne večeri.
Zaskočila je Ajris u plakaru, okruženu gomilama nera-

spakovane odeće. Ajris je digla pogled ka ćerkinom tanko-
vijastom obrisu u dovratku. Kad se toliko prolepšala?

„Dušo, svi idemo kod bake. Ja samo krećem koju nede-
lju ranije.“

Sejdine zelene oči su zaškiljile. „Zašto?“



Hana Mekinon34

Ajris je ubacila i poslednje farmerke u kofer, pa zatvori-
la rajsferšlus. Čekaj – zubna pasta! Kad god putuje, zabora-
vi pastu. Izluđivala je time Pola.

„Tetka Lijino venčanje je za svega koju nedelju i treba im 
pomoć. A osim toga, ti ćeš biti u kampu za čirlidersice, biće 
zauzeti i Džek i Lili. Neću vam čak ni nedostajati.“

Ali Ajris se bojala da im hoće nedostajati. A oni će sva-
kako nedostajati njoj. Koliko ovog jutra, dok se opraštala s 
njima na baštenskoj stazi, Džek ju je dobroćudno poljubio za 
rastanak. „Lepo se provedi, mama. I vodi računa da poneseš 
dobru knjigu za čitanje.“ Namrštio se. „Jesi spakovala knji-
gu, je li?“ Džek. Uvek misli na majku, želi joj sve najlepše do 
takvih sitnica kao što je izbor štiva. Rastršila mu je kosu i 
opet ga poljubila, snažno. Lili je obujmila dlanovima Ajrisi-
no lice i dugo gledala u nju. Ništa nije rekla, a lice joj je bilo 
spokojno i iskreno, kao da urezuje majku u sećanje. A onda 
je jednako naglo odjurila, derući se: „Odoh do Olivije! Ima 
novu trambulinu!“

Sejdi se navalila jednim kukom na kola, sa optužbom na 
licu. Taman da joj nadahne grižu savesti. „Lili će plakati za 
tobom, to znaš, je li?“ To dete je majstor.

„Ne, neće“, kazao je Džek sa druge strane staze. Odbijao 
je loptu o vrata garaže. „Samo pokušavaš da obrlatiš mamu 
da ne ide.“

„Ne pokušavam“, sevnula je Sejdi očima na njega.
Ajris je pružila ruku ka Sejdi i priljubila dlan uz njen 

obraz. „Neće joj ništa biti. A ni vama.“
Sejdi je dozvolila majci da je zagrli samo načas, a onda se 

otrgla. „Nebitno. Uzgred, tata nas vodi na večeru u Čau mejn.“
I eto ga. Majušan, savršeno naciljan pubertetlijski udarac.
Ajris nije bila ljubitelj kineske hrane. Svaki put bi je brzi-

nom oluje poterala u ve-ce, pa su se porodično šalili kako 
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