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Mojim roditeljima Marlin i Bariju Roberts, koji su mi
prvi stavili knjigu u Sake. I dozvolili mi da detinjstvo
ispunim Zivotinjama lutalicama, slikama od otisaka
prstiju, ponijima, zZivotom u prirodi i cime vec sve...
svim onim neurednim sastojcima od kakvih se sklapa
valjana prica. I divan Zivot.



PRVO POGLAVLJE

Trebalo je da Ajris tog jutra dozivi nervni slom. Ali prosto
nije imala kad.

Umesto toga je stajala pogrbljena nad daskom za pegla-
nje u perionici, pogleduju¢i podbulim o¢ima ¢as ka dvori-
$noj stazi, kraj koje su Dzek, Sejdi i Lili cekali autobus, ¢as u
minijaturnu aplikaciju sa znakom izvidacica koju je poku-
$avala peglom da zalepi na Lilinu uniformu. Bio je cetvr-
tak: Dan izvidacica. A Lili je opet stajala bez uniforme, kraj
postanskog sanduceta, dok joj majka pomamno preklinje
peglu da se zagreje.

»Dodavola!“ Ajris opece prst i strpa ga u usta. Razgle-
dala je amblem izvidacica, mali zeleni krug sa usamljenom
ovcom. Je li to za stocarstvo? Ili za predu vune? Nije mogla
da se seti. Niti se setila da ga zalepi na uniformu kad ga je
Lili zasluzila, pre tri ili cetiri meseca. Lili vi$e ni dana nije
htela da ide u $kolu u uniformi bez ovce.

»Sramota me je, mama. Sva druga deca imaju ovcu.”
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Ajris ju je razumela. Taj problem je primetila i predvodni-
ca odreda gospoda Kram, zdepasta Zena debelih kolena. Sta-
vide, na poslednjem sastanku je pitala Ajris da se amblem nije
mozda zagubio. I jos je nije mrzelo da napomene, zabrinu-
tim tonom, kako Ajris zaista moze da kupi isti takav u lokal-
noj prodavnici ku¢nih potrepstina, jer tamo drze i ambleme,
ba$ za ovakve slucajeve. Ali Ajris je bez po muke protumaci-
la $ifru Majka majci: Jedino je vase dete ove godine predalo sa
zakasnjenjem zaradu od svoje prodaje kolaca. A to se dogodilo
posto ste vi izgubili trinaest kutija kolacica ,do si do”. Holete
li i ovog puta uprskati motku?

Posto je jo$ dvaput opekla prst, Ajris je ljutito prevrnula
amblem. Zgr¢ila se videvsi kako sa nalicja curi istopljena smeda
plastika. Pa dabome: zaboravila je da skine zastitni sloj. A znala
bi da to treba da uradi da je, pre svega, procitala uputstvo.

»oranje!“ Iscupala je gajtan pegle iz zida. ,,Superlepak®,
odlucila je naglas dok je preturala po prepunjenim fiokama
u perionici. ,Gospoda Kram nece ni znati.“

Samo §to je sredila problem ostecenog amblema, deca i
pas utrupkase u predsoblje.

»Zalepila sam ti!, uskliknu Ajris dizu¢i ponosito lentu i
vodedi pritom racuna da prikrije jednim prstom poluisto-
pljenu ovcu.

»Pobegao nam je autobus®, objavi Sejdi streljaju¢i majku
pogledom punim optuzbe.

Dzek sleze ramenima. Samson zacvile.

»Opet?, jeknu Ajris.

Kao u odgovor, kraj njenih nogu se za¢u zvuk dubokog
grcanja. Ajris pogleda nanize bas u trenu kada se Samson
ispovrac¢ao po njenim ¢upavim papucama.

ok %
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»Da me nisi terala da se presvuc¢em. .., promrsi Sejdi, nagla-
$eno zureci kroz suvozacki prozor.

Bilo je prerano jutro, a osim toga, Ajris je osecala kako
joj u glavi buci od neispavanosti. Zamajala se oko vruce kafe
kada su stale na ivici puta, a onda progovorila pazljivo bira-
judi reci. Za toliko je naucila.

»1a suknja ti je bila prekratka, Sejdi. Kako bi bilo da te
ovog vikenda povedem u trzni centar da uzme$ nesto novo?
Nesto $to ti je taman.”

»Ova i jeste sasvim taman®, rece Sejdi.

Ajris se ujede za usnu, cuvajuci odgovor za sebe. Nije ako
ti sevaju gace kad god sednes.

Ding, ding, ding, oglasise se kola, a ona hitro prelete pogle-
dom instrument-tablu. Da nisu ostala otvorena vrata?

»A pored toga®, nastavi Sejdi, ,,Ejmi je majka kupila istu
takvu suknju. U tri razli¢ite boje.”

Ajris uzdahnu, a kroz glavu joj zaigrase tri suknjice: ruzi-
Casta, crvena, plava. Svaka veli¢ine salvete. Okrenula se ka
Lili, koja je sedela na zadnjem sedistu. ,,Evo ti, zlato. Stavi
svoju izvidacku lentu.“

Lili je navuce preko glave i zagleda se sebi u grudi. ,Mama,
zasto je ovca smeda?“

Zvono je produzilo da se oglasava, bu¢no. Ajris odsutno
pritisnu najblize dugme na instrument-tabli. Prozor se spu-
sti pa se podiZe. Ona pritisnu drugo. Zakrca radio.

Ding, ding, ding.

»Mama. Pojas®, blago je podseti Dzek.

Ah!

Iza Ajris, Liline cipele su tupkale po podu u ritmu muzi-
ke. Ajris se pruzi ka zadnjem sedistu, dohvati ljubicastu cipe-
licu s kaiSicem svoje sedmogodi$nje kéeri, pa joj zahvalno
stisnu nozne prste.
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Sejdi probrlja po $kolskoj torbi i izvadi sjaj za usne koji
Ajris nije delovao poznato. ,Danas imamo probu takmice-
nja talenata. Nisi zaboravila?“

Naravno da je Ajris zaboravila. Nedeljama se nije naspa-
vala. Ali kada je Sejdi to pomenula, setila se da je njena ¢erka
s drugaricama skakutala po sobi za rekreaciju uz pesme Ledi
Gage. Gde su naucile da onako vrckaju kukovima?, zapita se.

»Nisam zaboravila® slaga. ,Do¢i ¢u po tebe u cetiri.”

»Nema $anse!“ Sejdi odse¢no zatvori sjaj za usne. ,,Svi ¢e
posle peske na veceru. To sam ti ve¢ rekla.”

Ajris se okrete, nastojeci da ne pilji u ¢erkine vampirski
crvene usne. Biraj u Sta Ces uloZiti snagu. ,, A tata i ja smo
rekli tebi da ne Zelimo da se udaljavas iz kruga $kole i da ide$
peske glavnim drumom.“ Pocutala je, razmatrajudi ¢ime da
podupre svoje reci. ,Mogla bih da odvezem tebe i Ejmi do
ekspres restorana.”

,Kao da razvozi$ decu iz zabavista? Jesi li luda?“

Ocigledno jeste. ,Onda ¢emo se videti u sali u Cetiri.”
Pokusala je. Ajris je potajno mrzela druge roditelje Sto tako
blazeno okrec¢u glavu dok im se maloletna deca smucaju po
¢itavom gradu ili ostaju u trznom centru do samog zatvara-
nja, sve vreme bez nadzora. I gde su im, kog davola, te majke?

»Mama?“ Iz retrovizora su u nju nestrpljivo piljile Dze-
kove o¢i. ,Trebaju nam pare za uzinu.“

»Ali spakovala sam vam salatu od piletine! Vasu najdrazu.”

Sejdi frknu. ,,Aha. Mozda juce.”

Ajris prelete pogledom kola, $etaju¢i ocima po sedisti-
ma, po podu, i tad joj kroz glavu prominu maglovita slika
tri kese sa uzinom. Sve tri na kuhinjskoj radnoj povrsini, na
pet kilometara iza njih.

»Mogla sam se zakleti da...“
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Lili je ve¢ bila izvadila nov¢anik iz Ajrisine tagne. Zajedno
sa Dzekom odbrojase pet dolara — nedovoljno. ,Nema veze,
mama. Mogu da pozajmim za uzinu od Majka®, rece Dzek.

Ajris nije bila sigurna $ta je gore: neumoljivo zgrazavanje
najstarijeg deteta njome, ili pak neumorno saosecanje naj-
mladeg. Iskreno, nije smatrala da bas sasvim zasluzuje bilo
jedno, bilo drugo. I nije se mogla uzdrzati od kivne misli
da je upravo to jos jedna od onih stvari kojima njihov otac
uspeva da izvrda.

Kada su skrenuli na glavni drum, ka $koli, kola naletese
na rupu. Solja s kafom poskodi i zapljusnu joj krilo mrkom
tecnoScu.

Sejdi se namrsti na maj¢inu isprljanu trenerku.

Da li je i za ovo Ajris kriva? Trepnula je, proklinju¢i u
sebi suze koje su pretile da poteku iz uglova ociju. Dodavo-
la, Pole! Pocela je da gubi kontrolu pred decom.

Ali preplavila ju je zahvalnost $to Sejdi nije nista rekla,
vec je umesto toga krenula da trazi po kaseti salvetu. Napo-
sletku je utisnula zguzvan svezanj u majc¢inu pruzenu $aku.

O¢i su im se na trenutak srele i Ajris se osmehnula s
nadom, trepc¢uci.

Sejdi je napucila crvene usne. ,Pobogu i zaboga®, promr-
mljala je. ,,Zar ova kola nemaju papucicu za gas?“

Nije saopétila deci. Jo§ ne. Uprkos tome $to su prosle cita-
ve dve nedelje otkako joj je Pol tresnuo tu vest u lice. Sedeo
je na ivici kreveta, okrenut ledima, i igrao se daljincem kad
je to izgovorio.

»Ovo vise ne funkcionide, Ajris.”

Ona je i dalje ¢itala, prigusdila je zevanje. ,Mislim da u
fioci imas baterije®, rekla je.
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»Ne mislim na daljinac, dodavola. Nego na nas.“

Spustila je knjigu.

Pol je zeleo da odvojeno zive. Tacnije, da se razvedu, kako
je najpre rekao. Ali povukao je tu bolno ostru re¢ kada je
video izraz njenog lica. Kad joj se ¢itavo telo skljokalo na
jastuke, odjednom iznemoglo od zagusljivog vazduha u spa-
vacoj sobi.

»Onda da se razdvojimo", ponudio je, odstupajuci malci-
ce, kao da je zbog neceg plemenitije da je priviemeno sme-
sti u prostor tuge pre no $to Ce je pogurati nanize u vecni
tunel tame.

Prinela je ruku ustima, kao da njome hoce da dohvati
re¢i. Ali prvi put u Zivotu nije nasla nijednu.

I tako je on popunio prazninu sopstvenim recima. Pol
je vesto to znao da radi. Advokati koji vode parnice obi¢-
no to znaju.

»Molim te, Ajris, nestrpljivo je rekao. ,,Pa nemoguce je
daje ovo za tebe novost. Ve¢ neko vreme nam je brak mrtav.
Jesam li u pravu?®

Jeste bio mrtav, naravno. Ali nije pristajala da to potvr-
di. Nece mu naciniti taj ustupak. Ne posle tako odlu¢nog,
tako dugotrajnog grcevitog drzanja za tkanje njihove poro-
dice. Ako je Pol brz na makazama, i ona je spretna s lepkom.

Sa svakim rascepom, svakim razocaranjem koje su done-
le godine, osecala je kako se on sve vise otrze. A kada se tada
osvrnula u proslost, ulovila je hitre slike tog neceg; osipa-
nja koje je gmizalo iz senki njihovog zajednickog zivota. Ta
pretnja je bila prisutna, ali uvek se povlacila, ocesavajuci se
o njih povremeno kao kakva zloslutna crna macka. Kad bi
prisilila sebe da rekonstruise poslednjih nekoliko godina kao
slagalicu, ugledala bi je u pozadini. Brk ovde, nemirni vr§ak
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repa onde, do trenutka kada se vise ne moze poreci komple-
tan macji oblik.

Jos od te no¢i pre dve nedelje prozdirao ju je Polov zah-
tev. Kao paralisana, svako jutro je provodila u bademantilu,
zagledana kroz prozor dnevne sobe u magnoliju u dvoristu
ispred kuce, pokusavajuci da se izmiri s jarkim ruzicastim
pupoljcima koji nekako uspevaju da se proguraju u njen sada
razglavljeni svet. Tumarala je po ku¢i kao u transu i dolazi-
la k sebi tek u tri, neposredno pre no sto joj autobus ispo-
ruci decu kudi.

Da je bila iskrena, pretpostavljala je, videla bi da se to
blizi. Sada su ziveli vrlo udobno u svojoj viktorijanskoj ku¢i
u Njutonu, ali nije im oduvek bilo tako. Na samom pocet-
ku krpili su kraj s krajem. Pol je bio mladi spoljni saradnik
firme i odradivao je mu¢no duge radne dane, ¢ak i viken-
dom, za starije partnere. A kad naide neki krupan slucaj,
kao §$to su vecito, izgleda, i nailazili, zvali su ga da istrazuje i
organizuje dokumentaciju po ¢itav dan i ¢itavu no¢. Narav-
no da je Pol osecao taj pritisak. Ali $ta je s njom? Sedela je
kod kuce sama, godinu za godinom, pomirena sa isplju-
vanim majicama i grudnjacima za dojilje. Te rane mesece
mle¢nog pijanstva pamtila je ¢itavim telom, mesece kad bi
se jedva ispetljala iz posteljine da podoji dete, u svako doba
noci, samo da bi se ujutru opet iskobeljala iz kreveta i suo-
¢ila sa jo$ jednom punom sudoperom, jo§ jednom korpom
prljavog vesa i naizgled ve¢nim tragom igracaka $to je viju-
gao iz sobe u sobu, koliko god da se puta savila da ih poku-
pi sa neobrisanog poda. Kasalj u kasno vece za kojim slede
duga ¢ekanja kod doktora, gde jednako premoreni roditelji
tetoSe slinavu decu u pregrejanoj ¢ekaonici. Drugarice su je
upozoravale na taj hroni¢ni umor. Na promene raspolozenja,
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na monotoniju. Ali isto tako su je upozoravale i na plamenu
ljubav koja ¢e je nositi kroz sve to.

Osim toga, bila je tu i neizmerna, nezamenljiva radost
koja prozima kosti, a nerazdvojiva je od te njihove Zrtve.
Miris bebine paperjaste glavice, tople od sna, i Ajrisine vlasti-
te zahvalne suze u onim trenucima u stolici za ljuljanje usred
no¢i. Sirove hormonske navale nezamislivo Zestoke ljubavi
dok je privijala novorodence na grudi, nemi odjeci ljubavi
§to je kolala kroz nju podjednako postojano kao i to mleko.

»Zar ti ne nedostaju koleginice?", upitao ju je jednom pri-
likom Pol, donekle s nevericom, kad je odbila da se vrati na
posao po isteku porodiljskog odsustva nakon Sejdinog rode-
nja. ,Zar ne bi bilo lepo da ove sezone ode$ na grupno skija-
nje sa ostalima iz firme?“ UZivala je u svome radu, dabome,
ali ne u onom smislu u kom je on to zamisljao. Nije poput
njega zudela za pomodnim odmorima niti za aerodinamic-
nom jahtom od deset metara kakva je blistala na kraju suse-
dove dvori$ne staze. Mozda je Polu njen stari zivot nedosta-
jao vise nego njoj.

Da ga umiri, Ajris se opet zaposlila ¢im je i poslednje dete
poslo u skolu. U neku ruku. Nasla je sama nekoliko privatnih
klijenata koji se bave pisanjem i odvojila sebi mali kancela-
rijski prostor u uglu hodnika na spratu, gde je pisala prika-
ze rukopisa i obracala se izdavac¢ima kao samostalni agent.
Ali premda je spocetka uzivala u tom poduhvatu povratka u
posao, kao i u prilici da se dokaze pred Polom, Ajris je cesto
imala utisak da je objahala opasno o$tru ogradu od kolja.
S jedne strane za njom galami njena porodica, potura joj
prazne tanjire i groznicavo razmahuje nedovr$enim doma-
¢im zadacima. Sa druge strane vrebaju njeni klijenti, manje
bucni ali jednako zahtevni. Novopeceni pisci o¢ekuju obzirne
povratne informacije, a dokazani autori preterane slavopojke.
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Sa po jednom nogom u oba ova sveta, Ajris je zastradujuce
nesigurno lebdela negde u sredini, nikad nemajuci do kraja
utisak da je ispunila obaveze bilo prema jednom, bilo prema
drugom stadu. A u retkim trenucima kada je uopste uzima-
la u obzir ono §to je dobro po nju samu, nasla bi se u opa-
snosti da se svom tezinom nasadi na kolje jednim vrlo ose-
tljivim delom tela.

No sav njen trud je ionako prolazio neopazeno, jer ¢im
je stupio u partnerstvo, Pol se prema njoj promenio za sto
osamdeset stepeni i zahtevao da se u potpunosti okani posla.
U to vreme se ve¢ bila uhodala s radom od kuce. Uzivala je
u tom kreativnhom ventilu; bio joj je potreban. Mesecima su
se svadali zbog toga. Ali Polu je promicala sustina. Tvrdio je
da im nije potrebna njena zarada, naro¢ito kad se ima u vidu
koliko je mala. Bio je to macizam one starovremske vrste,
kakvog se Ajris gnusala, a dodatno se gnusala sve prisutni-
jeg osecaja da je izdrzavana Zena.

A tu je bio i seks. Ili nedostatak seksa, istini za ljubav.
Tacno je, bilo je no¢i kada bi Pol posegao rukom za njom u
mraku, a ona se obrnula na drugu stranu, razjapljenih usta i
uvezbano hréudi. Ali bilo je i no¢i kad bi ga zamolila da osta-
vi svoj blekberi, pa se sugestivno pripila uz njega, a on bi je
otkacio vadeci se na sastanak koji ima rano ujutru.

No uprkos svim izazovima odgajanja jedne mlade poro-
dice, Ajris je svake godine nekako gacala napred. Cak kora-
¢ala. Dabome, bilo je dana kada Pol stigne ku¢i i zatekne je
kako nemo place za kuhinjskim stolom, lica zagnjurenog u
$ake dok deca puze po prosutom sadrzaju ostave kojim je
prosaran pod, a otisci brasnjavih ruku pozivaju ga u dnevnu
sobu; zgnjecene ¢okoladne bombonice prili¢no lepo zapusa-
vaju zazore izmedu dasaka poda u starinskom stilu.
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,»Sta se to, pobogu, desava?®, upitao bi sa vrata, zinuvsi
od zapanjenosti.

A nato bi ona obrisala o¢i i bezizrazno odgovorila: ,,Hteli
su da mese.“

Ali takvi dani bili su retkost. Uglavnom bi Pol stigao ku¢i
i sam ras¢upan, zafrljacio akten-tadnu na sto jedva promrsi-
vsi ,,zdravo', skljokao se u igrackama zatrpane dubine kauca,
a deca bi se uspentrala po njemu.

Ali na kraju je Ajris zakljucila da su uspeli. Gledaj samo
$ta su sve postigli! Deca su im zdrava. Idu na skijaske izlete
u Jutu, uclanila su se u teniski klub. Kuca je kona¢no renovi-
rana. Pol ju je za Cetrdeseti rodendan oborio s nogu rendz-
roverom, autom koji se stidela da vozi, ali ga je potajno obo-
zavala. On je sada partner, podsecao ju je Pol. I po njenoj i
po njegovoj definiciji, uspeli su.

I zato se i jeste toliko prenerazila kada joj je te kasne vece-
ri pre dve nedelje Pol saopstio svoju odluku, posto je najpre
i poslednje dete ususkala u krevet. Zato se frapirala. Slogi-
rala. To je njihova porodica. Nije savr$ena, ali tako su funk-
cionisali ve¢ toliko dugo, u takvom prividnom pre¢utnom
sporazumu da nikako nije slutila $ta se sprema.

»Imas$ drugu, je li tako?, zarikala je. Jedino je taj odgo-
vor zvucao logic¢no.

Pol je porekao, i to tako da se osetila bedno. ,,Molim te,
Ajris. Ne podlezi takvim kliseima.*

A sada, dok je cekala u dugackom redu roditeljskih auto-
mobila ispred ulaza u $kolu, Ajris je sa srcem u podgrlcu
posmatrala svoju decu kako zurno ulaze na skolska vrata.
Vozac iza nje nalegao je na sirenu, pa se trgla.

Bio joj je potreban plan. Advokat. Nesto. Po povratku
u praznu kucu, Ajris je bacila klju¢eve na antikvarni stoci¢
kraj vrata i ustrcala uza stepenice grabeci po dve. Osmotrila



Leto kraj jezera 17

je Polov $orts za golf, bacen na tepih¢i¢ u spavacoj sobi. Po
navici se sagla da ga digne, zajedno s prljavim smotanim
¢arapama, ali potom se predomislila i Sutnula ih po drve-
nom podu. Neka sam sebi pere prokleti ves! Njoj je potre-
ban tu$. Da li se juce uopéte i istudirala?

Nad umivaonikom je Ajris ulovila svoj odraz u ogleda-
lu. Izboranu kozu oko o¢iju, bledo lice. Pol je ve¢ dve nede-
lje spavao na kaucu, a ona je za to vreme tupo zurila u tava-
nicu nad svojom glavom, preklinjuci ga u sebi da dode na
sprat. Zastrasujuce je lebdela izmedu poriva da ga zadavi
i poriva da ga uvuce pod pokrivac i stisne se uz njega. Ali
on nije dolazio. Svakog jutra su ¢ebad bila uredno spakova-
na u plakar u predsoblju, jastucic¢i uljudno vraceni na kauc.
Znala je da on to radi da bi zastitio decu, ali uvezbana lakoca
s kojom je sprovodio svoj novi ritual o$amucivala ju je, a
ujedno i dovodila do besa. A sada, nakon odrzavanja tog
nemog fronta ve¢ dve nedelje, nije vise bila sigurna da li se
vise gadi njega ili sebe.

Uprkos postojanom mlazu vode, Ajris je prosla kraj tusa
odevena od glave do pete. Dok su se prozori kupatila magli-
li od pare, usla je u kadu na ukrasnim nozicama u uglu, klo-
nula u njen hladni zagrljaj i zaplakala.



DRUGO POGLAVLJE

Na Ajrisin uzas, sto sa zakuskom za fudbalski tim nadgledala
je Ejnsli Peri. Patrolirala oko stola, to bi bio ta¢niji izraz. Dok
su roditelji prilazili, Ejnsli je vrebala sa polozaja, $ire¢i ruke,
ali ne toliko da bi primila ponude koliko da bi odbila same
roditelje. Sa ukocenim osmehom, odvracala ih je od svoga
carstva donetih jela i preusmeravala ih u daleke zemlje: na
tribine, mozda, ili na aut-linije da odatle navijaju za svoj tim.
Ali Ajris nije bila naivna. Kao okvir za okupljanje pastve u
ovom jutarnjem subotnjem ritualu, fudbalski teren je sim-
bolizovao svojevrsno malogradansko hodocasce: zakréivsi
parking Volvovim karavanima i hibridnim terencima (to je
po Ajrisinom misljenju bio oksimoron do neba), porodice
su tu odavale nedeljnu postu zijanju, ogovaranju i porede-
njima znanja i umeca izmedu svoje i tude beslovesne deci-
ce, a jo§ cesce izmedu sebe samih i drugih roditelja. Pobo-
zno pohadanje ovakvih skupova zapazalo se tek povr$no,
ali nedolazenje je bilo ravno svetogrdu. Ajris je znala: ona je
tu sramnu gresku ve¢ nacinila ove $kolske godine. I zato je
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danas, dok su joj na kancelarijskom stolu pocivale zaposta-
vljene kamare neobradenih rukopisa, Ajris izronila iz svojih
kola i otisnula se na svoj prvi izlet ka pripremljenoj zaku-
sci, savladujuci onaj pogibeljni jaz izmedu zaposlene majke
i okajanja. Ali nije posla nenaoruzana.

Ustala je tog dana rano i razmesila male jutke domaceg
testa za ovu priliku. Odbacila je one koje su pale na pod,
povadila zalutale psece dlake iz onih koje nisu pale. Istipkala
ih je, i oblikovala, i posula $e¢erom u prahu, ¢iji su joj tragovi
jos$ oblagali namrsteno celo. Jer ispod svetlucave aluminijum-
ske folije prebacene preko njenog antikvarnog ovala zracilo
je obecanje oprostaja grehova u vidu dvadeset Cetiri kiflice s
bademima. Zurno je zadenula ispali pramen iza uva (o, ne,
je li to konjski rep vezala onom starom gumicom?) i silom
se osmehnula. Ovoga dana ¢e Ajris pokusati da se uklopi,
kao sve one druge mame koje redovno krase igraliste, ubija-
ju vreme u kafeteriji i zauzimaju vozacku stazu pred skolom
u vreme zavrSetka ¢asova dok Ajrisin porod patnicki putuje
puzevskom stazom $kolskog autobusa. Te majke su svuda.

U istom tom duhu se i Ejnsli Peri uzivela u ulogu mena-
dzera zakuske.

Pred njom je grupa majki lebdela oko stola, pognutih
doteranih glava, u inspekciji donesenih jela. Ajris je na ovo
pristala da bi osvojila Sejdi, ¢ije su adolescentske drazi i lepe
navike neobjasnjivo isparile ve¢ prvog dana po prelasku u
vise razrede. Pristala je radi DzZeka, ¢ija je blagorodna licnost
bila zahvalna na svakom kolacu, tacka. I radi Lili, i dalje njene
bebice, koja ¢e obujmiti majku rukama sa onom blagoslove-
nom nestidljivos¢u preadolescenta. I najzad, i radi Pola, da
mu dokaze kako ume svime time da Zonglira, kako posto-
ji mesto za nju kraj tog stola sa zakuskom ukoliko pozeli da
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ga zauzme. Samo jo$ da se setila da umesto prljavih patika
obuje neke slatke baletanke! Nema veze.

»-Bogme, Ajris Stendis, nisam vas videla sto godina!, rece
Ejnsli, ali zbog neceg su joj usta ostala upadljivo napucena.
Kolagen.

Ajris se upe da ne pilji u Ejnsline usne. ,Dobro jutro.
Donela sam slatkise.*

Ejnsli zaviri pod foliju, a lice joj poprimi uznemiren izraz.
»Jesu li ovo koladi?“

Ajris se osmehnu. ,Kiflice s bademom. Sama sam ih jutros
ispekla.”

»Hm.“ Ejnslin osmeh se sparusi. Okrenula se ka nekoj
smedokosoj Zeni koju Ajris nije poznavala, a ova nekoliko
puta trepnu. Obe su se smesta prebacile na nekakav trepta-
vi dijalekt koji Ajris nije umela da protumaci.

»Bez glutena?*, naposletku upita Ejnsli.

Ajris odmahnu glavom.

»Nije GMO?“, s nadom je zaokupi ova druga.

Ajris sleze ramenima. ,,Ovaj, nisam sigurna.“

»-Uh! A da stavim ja njih ovde?®, uzvrati ta druga Zena, pa
preuze oval od Ejnsli i okrete se ka susednom stolu, a Ajris
zapazi da na njemu nema nikakvih jela.

Ejnslino namrsteno celo postade glatko. ,,Savr§eno.*

Ajris se zbuni. Pogledom proseta po tanjirima pred sobom,
pazljivo odmotanim i razotkrivenim radi lakseg posluziva-
nja: Stapici od Sargarepe, ¢ips od rastana, humus, pomoran-
dza u kriskama, soja u mahunama. Je li ono grozde oljusteno?
Potom pogleda u sopstveni tanjir, samotan na onom dru-
gom stolu, ¢ija je folija ostala zapecacena, da skriva tu lepo-
tu u vidu njenih kiflica.

»A da pomognem?, upita pa krenu da skida foliju.
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Ejnsli i ona druga Zena sudariSe se kad su istovremeno,
kao u koreografiji, poletele ka ovalu. ,Ne!*, viknu smedoko-
sa, a osmeh joj izblede. ,,Ne, hvala, sad je kod nas.” Prsti joj
zaigrade po foliji, ponovo je umotavajudi i zavijajuci kola-
¢e u tamu.

Ejnsli zivo zaklima glavom, pipkaju¢i najvise dugme svog
kagmirskog dzempera. Ajris joj zapazi sredene nokte, u uku-
snoj nijansi bezbojnog ruzicastog laka.

Ajris pode rukom ka svom ras¢uperenom konjskom repu.
»Ovaj, stvar je u tome §to su ovo Sejdini omiljeni kolaci.
A omiljeni su i nekim njenim drugaricama®, brzo dodade,
mada Ajris, istini za volju, pojma nije imala da li ijedna Sej-
dina drugarica voli kiflice s bademima.

»Verujem vam’, re¢e Ejnsli. ,Ali ovo je sto sa zdravom
hranom. Onaj tamo je za... ostalu hranu.”

Ajris ponovo pogleda u sto pred sobom, nalik planini
sa uzvisinama raznorodnog nutricionistickog zemljista. Te
majke kao da su svoje kuvarske profile isekle sa samog vla-
dinog plakata Preporucenih dnevnih unosa, i to onim zgo-
dnim malim seckalicama za povrce iz proizvodnog lanca
Vilijems-Sonoma.

A potom je okrznula pogledom onaj drugi sto. Sto na kom
je pocivao njen prilog. Bio je prazan, nezauzeta cistina pla-
stike ako se ne racuna usamljeno burence protivzakonitog
»kul-ejda” koji je greSkom donela neka druga neprosvece-
na majka. Jadna Zena.

Ajris ovo vi$e nije mogla da podnese. Odjednom su joj
u grlo navrli oni rani jutarnji sati koje je provela u otrca-
nom bademantilu, savijena nad kuhinjskim ostrvom: zuja-
nje miksera, posipanje kiflica $e¢erom. Leda koja su sevnu-
la od bolova kad god se nagla nad pleh da oblikuje zaseban
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polumesec, zamisljajuci kakvom ¢e se radosnom cikom klin-
ci oglasiti kad budu videli kolace.

Iza nje se zacu sirena. Sad je jo$ propustila i prokletu
utakmicu.

»E pa, posto je to jedini desert na stolu za desert, dajte da
ga odmotamo.“ Ajris je ponovo hitro odmotala foliju. Culo
se ve¢ kako deca tutnje ka stolu.

»Stvarno nemojte da se mucite.“ Smedokosa opet prekri
kolace, kitnjastim pokretom.

»Nije nikakvo mucenje, mirno odgovori Ajris. Pode
rukom ka posluzavniku, ali ovog puta strze foliju sa ovala i
brzo je zguzva u majusnu srebrnu loptu, koju pobedonosno
steze rukom. ,,Tam-tara-raaam!“

Dve Zene je odmerise pogledom punim hladnog prezira,
upravo dok su se igraci talasali oko njih kao plima uniformi.

»Deco, deco!®, povika Ejnsli Peri nastojec¢i da preuzme
vlast nad situacijom. ,Vocke i povrcke, ovamo!®

Deca se poslu$no postrojise u red. Majke se hitro bacise
na posao, deleci Stapice od Sargarepe kao bolnicarke Gradan-
skog rata koje zbrinjavaju vojnike pristigle sa bojista.

Medutim, Ajris nije Zelela da ostane izostavljena. ,,Kola-
&i! Ko je za KOLACE?“ Da, sabotirala je Ejnslino naredenje.
Ali bilo je to jace od nje.

»Kolac¢i?“

»Hodite i izvolite!“ Ajris se sada ve¢ drala. Ali osecaj je
bio sjajan. Deca su je opkolila kao rulja, a ona je samo smi-
cala kolace sa ovala. Na tacne, u ruke onima bez tacne. Jedan
ode pravo u usta nekog malisana. Digla je pogled, ne uspe-
vajuci da obuzda smeh. I dobro, gde je sad Sejdi?

Jedna mala ruka cimnu je za kosulju.

»Dzek! Hoces§ kola¢?®
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Dzeku se nabra celo. ,,Irener kaZe da nema slatkisa kad
su utakmice.”

I tad joj je tek stvarnost doprla do mozga. Iza gomile raz-
dragane dece stajala je jo$ jedna gomila. Zabezeknuta grupa.
Roditelji ruku prekrstenih na grudima. Neki trener koji duva
u zvizdaljku ne bi li ponovo uspostavio red. A narocito jedno
ojadeno lice: Sejdino.

Sejdi je stajala u redu za voce i povrée. Ne u Ajrisinom.

~Umesila sam tvoje omiljene!®, promuca Ajris dizu¢i oval
iznad glave i gacajuci ka Sejdi.

Kada se sve toliko utiSalo?

»Hoces jednu?®

Sejdi osinu pogledom zgnjecene mrve rasute po ovalu.
Potom majku. ,,Sta to radis?“

I pre nego $to je Ajris stigla da odgovori, ode.

Kraj Ajrisinog lakta stvori se Pol. ,,Sta je tebe spopalo?”
Makar je to izgovorio $apatom, a onda joj je oduzeo poslu-
zavnik, pa je poveo od stola i tih zacudenih lica.

Lili i Dzek podos$e za njima, sve do kola. Ajris nije pru-
zala otpor.

Tek kada je Pol zatvorio njena vrata, sa vozacke strane,
i ostavio je samu u rendzroveru, Ajris je shvatila kakvu je
scenu izazvala. ,Videcemo se kod kuce®, promumlao je on,
pa oti$ao krutim korakom.

A deca su otisla sa ocem, naravno. Sa razumnim roditeljem.

Ajris steze volan i polozi glavu na njegovu hladnu povr-
$inu. Sta joj se to desava?

Zatu se tiho kuckanje u prozor. Lili. Zvakala je jedan od
njenih prezrenih kolaca.

»Ne brini, mama. Stvarno su ti ukusni.”
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Narandzasta razglednica stigla je po$tom tog jutra. Ajris
je nije odmabh spazila, posto se bila zavukla medu racune.
Odvojila ih je od novina, koje je bacila pravo u kantu za reci-
klazu: trenutno je ve¢ dovoljno tuge u njenoj rodenoj kuci
- nema mesta jo$ i za ratove ili propalu privredu. Ajris je
ve¢ bila usred spremanja uzine za decu kada je videla da iza
ra¢una za struju na radnoj povrsini prosijava narandzasta
boja. Izvukla je razglednicu. I istog trena prepoznala prizor.

Hempsted, Nju Hempsir. Crveni kanu privezan za dok.
Jedna od onih starih razglednica jezera kakve su se prodava-
le u Holijevom marketu kad su bile male. Ona i Lija su volele
da ih skupljaju i da ih kriju jedna za drugu pod kamen ili na
tremu iza kuce, kao kakve tajne poruke. Takvu razglednicu
nije videla godinama. Gde li ju je Mili nasla? Ajris obrte raz-
glednicu. Ali istog trena vide da to nije Milin rukopis. Ta raz-
vucena pisana slova bila su snena i zadihana kao Lijin glas.

»Molim te, dodi.”

Bez potpisa, bez datuma. Ajris zavrte glavom, i¢itavajuci
vise puta iznova te tri re¢i. Kuda da dodem?, nestrpljivo se
zapita. Lija je ¢ak u Sijetlu, kud se nedavno preselila s novim
verenikom, a po poslednjem Ajrisinom saznanju nije bilo u
planu da ona putuje tamo sve do pred samo vencanje. Isto
ono vencanje za koje se njena sestra nije potrudila ¢ak ni da
joj javi, posto se prethodno nije potrudila da je obavesti da
¢e se veriti s covekom kog Ajris nije ¢ak ni upoznala. Mozda
je ova razglednica zakasneo pokusaj pomirenja, neka vrsta
izvinjenja. Mada nije sama po sebi bila poziv na svadbu. Ajris
je tu rasko$nu formalnost ve¢ bila dobila, pozivnicu na ekri
hartiji ($ta god to znacilo) sa ru¢no radenim zlatotiskom.
Nije mogla da se ne zapita koliko li je to kostalo. Njeni rodi-
telji imaju novca, ta¢no je, ali su konzervativni. Skromni. A
pozivnica je blestala rasipnoscu.
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Ajris baci razglednicu natrag na gomilu racuna. Kako
to li¢i na Liju, da nazvrlja ne$to zagonetno i ostavi je da se
batrga desifrujuci! Kao da nema pametnija posla. Bogme,
nece to kod nje pro¢i. Ako neko treba da odasilje svetlosne
signale upozorenja ili da piSe poruke po pesku, to je onda
ona. Pozvala je decu da udu na uzinu. Kad su jeli, rasklo-
nila je sudove, izvela Samsona u dugu Setnju i odvezla Lili
na drugi kraj grada da se poigra s drugaricom. Ali kao §to
je bivalo sa svime $to dotakne Lija, narandzasta razgledni-
ca zahtevala je paznju, ¢itavog dana je zaposedala Ajrisine
misli, i kada je kasnije tog popodneva dosla kuci, krotko ju
je uzela sa gomile poste i gurnula je u dzep farmerki. Koli-
ko god da joj je isla na Zivce, ta razglednica je predstavljala
nesto krupnije od Lijine tajnovite poruke. Bila je svojevrstan
poslednji podstrek. Onaj koji je Ajris prihvatila i sa strahom
i sa olak$anjem.



TRECE POGLAVLJE

»Ernesto! Ernesto, jesi li to ti?“ Maj¢in glas je bio udaljen,
priguden, a za njim je usledilo zvek, pa odse¢no lajanje.
»Halo? Jesi li tu?®

Ajris uzdahnu. ,,Mama. Ja sam.”

»O, zdravo, srce. Mislila sam da je Ernesto. Poslala sam ga
u rasadnik i blage veze nemam $to se tamo zadrzao.”

Ajris zamisli Mili kako stoji usred lepo negovanih biljaka
u svome povrtnjaku, a za njom se protezu uredno obradene
vrste zelene salate i paradajza na lozi. Nesumnjivo na sebi
ima platnenu kosulju s kragnom i vojnicki Sorts, na sedoj
kosi joj otmeno ¢uci Sesir Sirokog oboda, a jedan od terijera
jurca rubovima baste, po svojoj uobicajenoj $asavoj orbiti.

,»Sta nije u redu, mama?*

Majéino uspijeno lice zivo se videlo ve¢ samo kroz njen
glas. ,Plamenjaca!®

»Nesto se zapalilo?“
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»Ne, Ajris. Plamenjaca! Paradajz je napala plamenjaca.
Moracu sve da po¢upam!“ Glas joj je sad bio krestav, pa Ajris
zamisli kako se zarazeni strukovi paradajza od straha grée u
senci majc¢inih gumenih ¢izama.

Mili Stendis nije bila tek strastven bastovan. Ona je bila
$ampion, zapovednicka pojava u mesnom bastovanskom
klubu i sila koja se morala ozbiljno uzimati u obzir kada
je u svome dvoristu iza kuce. Sirom okruga je Mili u sezo-
ni drzala predavanja o pripremi prole¢nih leja, kultivisanju
tla u leto, prezimljavanju visegodi$njih biljaka pred novoen-
glesku zimu. Aktivnosti koje su odavale topao mada lazan
utisak da je ona nezna i zastitnicki nastrojena Zena. Njena
stru¢nost za sve §$to raste bila je dobro znana i postovana u
toj zajednici, ali je Ajris maj¢ine metode tesko mogla nazvati
blagim. Mili Stendis nije toliko ubedivala koliko primorava-
la biljke da procvetaju. Njeno bujno imanje kraj jezera jeste
moglo neupuc¢enom posetiocu prizvati engleske seoske slike
¢aja medu ruzama. Ogromna greska. Mili Stendi$ je bila evo-
lucionista, odlu¢no usredsredena na prezivljavanje najspo-
sobnijih. Za krhke nije imala milosti. Cupala je i orezivala
sa osvetnickim Zarom, naoruzana raznoraznim primitivnim
alatkama za podsecanje, kresanje i obezglavljivanje. Ono $to
nije napredovalo bivalo je istrgnuto iz korena i bez razmi-
$ljanja baceno. Ajris je oduvek sazaljevala sezonske radni-
ma u njenoj basti, ve¢ina ne bi prezivela leto. Sem Ernesta,
kome se iz nekog razloga vracala iz godine u godinu; on je
bio robustan kao one Zivice $to su dzikljale oko temelja nji-
hove porodi¢ne kuce.

»Mama, mozemo li da razgovaramo?!*

Usledilo je zatidje, za kojim se zacu jo$ jedan udar. Ajris
zamisli paradajz kako vristi. ,Zar to upravo ne radimo?“



28 HAaNA MEKINON

Ajris je mrzelo ¢ak i da zakoluta oc¢ima. Bila je navikla
na majc¢inu nestrpljivu efikasnost. ,,Hm, da. Valjda. U sva-
kom slucaju, mislila sam nesto da deca i ja dodemo tamo.
Na jedno dve nedelje.”

»Naravno da ¢ete do¢i. Svadba je u prvoj nedelji avgusta.
Ako svi dotad prezivimo.“

Ajris se oglusi o majcin poziv da joj da slagvort za niza-
nje zalbi. Trenutno je imala probleme vece od izbora mla-
dinih pokloncica za goste. ,,U stvari, mama, ja sam mislila
da dodemo ranije. I da mozda ostanemo malo duze. Ako to
ne smeta tebi i tati.”

»Ranije? Duze?“ Mili nije zvucala odusevljeno tom ide-
jom. A opet, nije volela iznenadenja, pa ¢ak ni kada obu-
hvataju unudice. ,,Sta se to desava?“ Njuh Mili Stendi$ bio
je ostriji nego u njenih terijera. Redila je da provali Ajris.

Nakon dve nedelje mimoilazenja s Polom u sopstvenim
predsobljima kao da su neznanci, Ajris je viSe bila sita tog
odvojenog zivota. Nikome nije o tome pricala, sem Tris, dru-
garici iz detinjstva, koja joj je rekla da dode kuci na neko
vreme. I uskoro. Ali posto je skupila hrabrost da pozove
majku, Ajris je shvatila da to nije ba$ tako lako ostvariti.

»Nesto nije u redu, Ajris?“

Ajris krenu oko kuhinjskog ostrva, skupljajuci pa opet
spustajuc¢i sudove od dorucka. ,,NiSta ozbiljno. Pol ¢e imati
neku pravnicku konferenciju i bice zauzet, pa sam mislila da
bi bilo lepo za decu da dodemo ranije.”

Muk. ,,Lepo za decu?“ Mili je njuskala vazduh i lovila
miris. ,A Sejdin kamp za ¢irlidersice? I zar nece Dzek na
lakros?“

Ajris u sebi jeknu. Uvek se uzdaj u Milino pam¢enje. Mada
nije ta¢no da je Ajris zaboravila. Nije ba$ skroz zaboravila.
Samo je propustila da shvati koliko je blizu ta sledeca nedelja.
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»Ovaj, da. Ali mogu u kamp, pa da se kasnije pridruze
Lili i meni.”

»Ali zar nije Lili u plivackoj ekipi?“ Ajris je odjednom
omrzla majc¢ino dobro pamcéenje. Nije joj bas doslovno poze-
lela demenciju u punom razmahu, ali zar ne bi mogla pamet
samo malcice da joj oslabi, kao kod mnogih vremes$nih rodi-
telja njenih prijatelja? Nije bila spremna da pusti macku iz
dzaka. Jo$ ne.

»Mama! Da, deca imaju u rasporedu kampove i posta-
racu se da u njih i odu.”

»Znaci, zapravo se ovo vrti oko tebe.”

Macka je izasla iz dzaka. ,Da. Da, verovatno.“

Tajac. ,,A Pol?“

Ajris je krenula da gricka usnu. ,,Sta s njim?“

,Sta on misli o tom planu?“ I ponovo je Mili zazvucala
razocarano. Njena k¢i, koja, izgleda, ne pamti raspored kam-
pova za sopstvenu decu i ne uspeva da odrzi srean brak,
uhvacena u bekstvu kao da je i sama pubertetlijka u letnjem
kampu.

»Pol je ovog leta narocito zauzet u firmi.“ I prikriva tra-
gove, u $ta god da se upetljao.

Sa druge strane linije Mili ¢ujno udahnu. ,,Shvatam.*

Macka je mrtva.

»Hm, tezgu sam otvorila tek ovog vikenda. A tu je, narav-
no, i Lijina svadba...“ Glas joj je utihnuo.

Lija. Ajrisina sestra, mlada samo po godinama, u sva-
kom pogledu prekaljenija i profinjenija. Lija, koja je bez po
muke upala na svaki vrhunski koledz za koji se prijavila, ali
se na kraju svejedno tri puta selila iz $kole u $kolu pre no $to
¢e otic¢i preko okeana da odslusa semestar u Grekoj, $to ¢e
se pretvoriti u dve godine tek povremenog javljanja iz ino-
stranstva. Lija, koja je ocarala svakog slobodnog, zgodnog
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sportistu $to ga je nudila njihova srednja $kola, a i nekoli-
ko zauzetih; koja je imala i luksuz da nikad ne popije korpu,
i luksuz da odneguje naocitu ekipu adekvatnih rezervi na
klupama. Koja se Stavi$e na samo jutro Ajrisinog vencanja
klela da posvecivanje jednom coveku nije izbor za nju, niti ¢e
ikada biti, Sto je izjavila dok je metodi¢no namestala starijoj
sestri veo, a onda joj se zagledala u o¢i i $apnula: ,,Ja napro-
sto nisam poput tebe.“ Kao da je u to ikada i bilo sumnje.

U pubertetu je Ajris $titila sestru, ispredala velicanstve-
na objasnjenja za Lijinu praznu postelju usred nodi, ili za
ulubljen odbojnik ocevog be-em-vea, koji je nakon prosla-
ve mature naden parkiran pod opasnim uglom na travnja-
ku ispred kuce. Ajris je viSe bilo muka od toga - ne toliko
$to je stiti koliko zbog srece koja je pratila Liju kroz njihov
zajednicki svet adolescencije. Ajris je ostajala da se batrga
za njom: fiksnu protezu je nosila ona, bubuljicave momke
je imala ona, nezanimljiv drustveni Zivot — ona. Kako mogu
biti toliko razlicite dve osobe koje su rasle pod istim krovom
od kedrove §indre, koje su imale ne samo isti genetski zapis
ve¢ i njegove vidljive odlike? Kako svedoce pojedini ogorce-
niji dnevnicki zapisi na koje je kasnije naletela, Ajris je zavi-
dela Liji. Cak ju je i mrzela. Ose¢anja su joj prosto drecala na
¢elu, ili u ovom slucaju - u ruzic¢astom cvetastom dnevniku,
pretocena u iznervirane, ljutite recenice. ,,I¢i ée s Tedom Tar-
nerom na matursko vece. A tek je prva godinal!“

Jedino objasnjenje za njena uporna nastojanja da odbra-
ni mladu sestru, iako joj nije donelo nikakvu pravu utehu,
glasilo je da se Ajris istovremeno i divila toj mladoj sestri.
Na njene drazi nije bila ni za trun otpornija od ma koje
druge naivne budale koju je namamila Lijina harizma, koli-
ko god da je njome bila i opterecena. Bila je potrebna popu-
larnoj, ljupkoj Liji i ta ¢injenica ju je istovremeno ispunjavala
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i strahom i uzbudenjem. U najmanju ruku je pruzala Ajris
neki smisao i cilj. Kako se srednja $kola blizila kraju, tako je
na$la i nekakvo okrepljenje u ulozi Lijine saveznice, verujuci
za sebe da je onaj kreativni mozak koji se krije iza najimpre-
sivnijih Lijinih adolescentskih tajnih planova. I to prolazno
osecanje pripadnosti, koliko god ve¢ bilo sadrzano u samoj
¢injenici da su sestre, bilo je klju¢no i za Ajrisino Siparicko
osecanje identiteta, jednako kao i svaki drugi odnos koji je
u zivotu iskovala. Magnetizam Lijinog opustenog smeha,
neodoljivi plamsaj u njenim o¢ima, vazduh koji se komesao
sa svakim njenim otmenim pokretom. Naravno, bio je tu i
onaj vikend doceka kuci kad ju je Ajris odvela na nekakvu
zurku u Zaton, a Lija popila toliko punca od ¢istog alkoho-
la da je ¢itave noci povracala bare crvene boje po zadnjem
sedistu drugari¢inog novog folksvagena, $arajuci sneznobe-
lu kozu ogavnom ruzi¢astom nijansom. I bila je ona situacija
kad su neke popularnije starije devojke iz $kolske ekipe hoke-
ja na travi nedeljama $irile pakosne glasine zato §to je Lija
privukla paznju pojedinih njihovih takode starijih moma-
ka. Ali na kraju se cak i to izlizalo posto je Lija bila zvezda
juniorske ekipe, a ionako nikada nije ozbiljno ni marila za te
mombke. Osim toga, uskoro ju je ve¢ina tih devojaka uklju-
¢ila u svoj uzi zatvoreni krug. Nesto necuveno za Ajris, koja
je u to vreme bila debelo anonimna ucenica nizih godina.
Lija je ¢ak i na koledZu drzala svoje u neprekidnoj pri-
pravnosti: zvala je kudi iz Meksika da ih obavesti kako nije
samo iskoristila Bilovu kreditnu karticu da §mugne na pro-
le¢ni odmor vec su je i izbacili iz hotela u kom je odsela, posto
se drudtvo s kojim je otputovala previ§e bu¢no provodilo. I
da li bi, molim lepo, otac mogao poslati novac? Za to vreme
je predvidljiva Ajris bila kod kuce i sedela za svojim pisa-
¢im stolom iz detinjstva, odgovorno uce¢i za prole¢ne ispite.
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Ali se na kraju, uprkos svim nedelima, Liji uvek oprastalo.
A sad kada se kao odrasla opametila, ,,popravila® (ili kojom
je ve¢ re¢ju Mili birala da ublazi ¢injenicno stanje), Lija je
konacno ispunila sve njihove nade i Zelje. Nasla je valjanog
¢oveka i skrasice se, kao svaka dobra ¢erka belacke anglosa-
ksonske protestantske porodice.

»Razgovarala si s Lijom, je li?“ Milin ton je vise sadrzao
optuzbu nego pitanje.

»Nikako da ulovimo jedna drugu telefonom®, slaga Ajris.
Ako se ne ra¢una brza i formalna razmena prazni¢nih cesti-
tanja prilikom bozi¢nog telefonskog razgovora izmedu uda-
ljenih gradova, istina je glasila da sa sestrom nije razgova-
rala bar dve godine.

A sad kada je pred njom bilo Lijino vencanje, a njen vlasti-
ti brak verovatno za njom, Ajris je progutala knedlu i pazlji-
vo odabrala reci. ,Dozvoli da ti pomognem oko vencanja®,
ponudila se. ,,Ili me postavi da prodajem povrce na tezgi.”

Milin ton je bio nestrpljiv. ,,Nije to bas tako prosto kao
prodaja ponekog klipa kukuruza, Ajris. Posao na farmi se
razvio, §to ¢e$ svojim ocima videti ukoliko se pomucis da
dodes.”

»onaci ¢u se nekako, mama. Reci mi $ta treba da radim i
to ¢u i raditi.“ To izgovorivsi, Ajris se sva skupila.

Usledila je muc¢na ¢utnja; dok je trajala, Ajris je nemo
ponavljala: Necu moliti. Necu moliti.

,»U redu, spremicu tvoju staru sobu.“

Iz telefona se zacula daleka grmljavina, a za njom metal-
ni laveZ najmanje hiljadu malih pasa. ,,Ernesto, najzad! Par-
kiraj kamion tamo.“

Ajris se od olak3anja skljoka uz kuhinjski radni deo. Uspe-
la je. Nije bilo potrebe da ¢eka majku da se opet oglasi. Raz-
govor je bio zavrsen.
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»Napustila si ga?“ Tris, njena najbolja drugarica iz srednje
skole, zazvucala je bezmalo ushi¢eno na drugom kraju tele-
fonske linije.

»Ne, Tris, nisam ga napustila. Samo hoc¢u da se udaljim na
neko vreme.“ Ajris izade sa auto-puta i zaputi se silaznom tra-
kom ka moru ¢upavih borova. Duboko je udahnula vazduh.

»Znaci, napustila si ga.”

Mada je napustanje, ukoliko je stvarno to uradila, bilo u
njenom slucaju takoreci neizvodljivo.

»Kako to mislis, ide$ kod bake?", upitala je Sejdi Ajris
prethodne veceri.

Zaskocila je Ajris u plakaru, okruzenu gomilama nera-
spakovane odece. Ajris je digla pogled ka ¢erkinom tanko-
vijastom obrisu u dovratku. Kad se toliko prolepsala?

»Duso, svi idemo kod bake. Ja samo kre¢em koju nede-
lju ranije.”

Sejdine zelene oc¢i su zagkiljile. ,,Zasto?”
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Ajris je ubacila i poslednje farmerke u kofer, pa zatvori-
la rajsferslus. Cekaj — zubna pasta! Kad god putuje, zabora-
vi pastu. Izludivala je time Pola.

»letka Lijino vencanje je za svega koju nedelju i treba im
pomoc. A osim toga, ti ¢es biti u kampu za cirlidersice, bice
zauzeti i Dzek i Lili. Ne¢u vam ¢ak ni nedostajati.”

Ali Ajris se bojala da im hoce nedostajati. A oni ¢e sva-
kako nedostajati njoj. Koliko ovog jutra, dok se oprastala s
njima na bastenskoj stazi, Dzek ju je dobro¢udno poljubio za
rastanak. ,,Lepo se provedi, mama. I vodi rac¢una da ponese$
dobru knjigu za ¢itanje.“ Namrstio se. ,,Jesi spakovala knji-
gu, je li?“ Dzek. Uvek misli na majku, Zeli joj sve najlepse do
takvih sitnica kao $to je izbor §tiva. Rastrsila mu je kosu i
opet ga poljubila, snazno. Lili je obujmila dlanovima Ajrisi-
no lice i dugo gledala u nju. Nista nije rekla, a lice joj je bilo
spokojno i iskreno, kao da urezuje majku u secanje. A onda
je jednako naglo odjurila, derudi se: ,,Odoh do Olivije! Ima
novu trambulinu!®

Sejdi se navalila jednim kukom na kola, sa optuzbom na
licu. Taman da joj nadahne grizu savesti. ,,Lili ¢e plakati za
tobom, to znas, je 1i?“ To dete je majstor.

»Ne, nece, kazao je Dzek sa druge strane staze. Odbijao
je loptu o vrata garaze. ,Samo pokusava$ da obrlati§ mamu
da ne ide.”

»Ne pokusavam®, sevnula je Sejdi o¢ima na njega.

Ajris je pruzila ruku ka Sejdi i priljubila dlan uz njen
obraz. ,Nece joj nista biti. A ni vama.”

Sejdi je dozvolila majci da je zagrli samo nacas, a onda se
otrgla. ,,Nebitno. Uzgred, tata nas vodi na veceru u Cau mejn.”

I eto ga. Majusan, savr§eno naciljan pubertetlijski udarac.

Ajris nije bila ljubitelj kineske hrane. Svaki put bi je brzi-
nom oluje poterala u ve-ce, pa su se porodi¢no $alili kako
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