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UVOD U SHIZOFRENIJU

Nisam voleo da mama mnogo misli na mene. Ose¢ao sam
se uzasno u sivilu mase njenog velikog mozga, zavisno
od raspoloZenja zamisljan punim vrlina ili nepopravlji-
vo poro¢nim. Svugde se osecao stid nepoznatog porekla,
o kome Sigmund Frojd, slucajno prisutan zahvaljujuci
¢injenici da sam upravo ¢itao Uvod u psihoanalizu, nije
mogao reci nista odredeno. Mama je neprestano mastala
da postanem lekar, hirurg, i ¢esto je sanjala kako vr$im
komplikovane operacije, nimalo se ne obaziru¢i na moj
strah od krvi i moje gadenje prema mesu. Jedina korist
od svega toga bilo je to §to sam odli¢no naucio latinski i
koristio se tim znanjem kada sam sam sebi hteo da bu-
dem nerazumljiv. Ali to nije sve. Negde u ¢eonom re-
znju drzala je buffet. Tu su se pojavljivale sumanute ideje,
licnosti iz njenih sec¢anja, necitki bugarski potporucni-
ci prostreljenih slepoocnica i ne samo to. Sve u svemu,
buffet nije donosio znacajniji prihod. Mama ga je vodila,
ne toliko zbog zarade, koliko zbog iluzije da radi neki
koristan posao. U to vreme vec je bila neupotrebljiva,
¢ak i za jelo. Progonjena sobom-pre-ludila, racionalnom
bivéom mamom koja je pokusavala da nadjaca svoju shi-
zoidnu dvojnicu, gubila se u zamr§enim ra¢unima knjige
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imaginarnih dugovanja. Mislim da je to bio lukav potez.
Mama-pre-ludila nikada ne bi prekoracila prag jednog
tako sumnjivog lokala gde su svracale njene uspomene,
pogotovo §to sam tu i ja provodio najviSe vremena, u uza-
ludnim pokusajima da poludim. Ako sam se u mislima
oseéao uzasno, tu sam se ose¢ao uzasno ili cak UZASNO.
Simulirao sam ludilo da se ne bih razlikovao od okoline,
kolebao se izmedu stvarnog stanja stvari i halucinacija,
a kada bi mi sve dosadilo, otpuzao bih maminim o¢nim
nervom do centra za vid i posmatrao odraze spoljasnjeg
sveta. Ponekad bih ugledao kakvu devojku i pozeleo da
i ona vidi mene, ali to je bilo nemoguce: ma koliko neko
zurio u mamine zenice, nije mogao videti nista osim
otupelosti karakteristi¢ne za o¢i dusevnih bolesnika. Ova
je recenica kasnije precrtana, zatim opet dopisana, da bi
se istakla nemogu¢nost dodira izmedu onoga INTRA i
onoga EXTRA: ma koliko neko zurio u mamine zenice,
nije mogao videti nista osim otupelosti karakteristi¢ne za
o¢i dusevnih bolesnika i tacka. Dugo sam razmisljao da li
da je ipak izostavim u kona¢nom tekstu. Moj prijatelj M.
Knezevi¢, ili Calcium Sandoz, svejedno, govorio je da ta
dilema nema smisla, da su sve to samo odrazi, elektri¢ni
impulsi, kretanje energije, i da mi postojimo zbog TO-
GA, a ne TO zbog nas. A zasto postojimo? Dobio sam
zen odgovor: A ne to zbog nas! Nista, u stvari, nisam do-
bio. Bili su to samo elektri¢ni impulsi...

U meduvremenu, otac se ukvario i morali smo da
ga bacimo. Postao je proslo svr§eno vreme. Slutio sam
odnekud da to ne treba da me uznemirava. Kada se ne-
$to dogodi i postane proslost, to ne znaci da je zavrseno
jednom zasvagda. Ono nastavlja da se dogada unazad,
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postaje proslost proslosti i tako sve do kraja, koji je po-
novni pocetak. Popeo sam se na treci sprat, a onda sisao
natraske i opet se nasao u prizemlju. Time sam doka-
zao sve §to sam govorio. Sve je odjekivalo od detonacija:
BUUUUUUUM! BUUUUUM! BUUUUUUM! Mama
je pucala od zdravlja. Jo§ uvek. Dobro sam razlikovao
pucanje od zdravlja od pucanja od besa. Pucanje od
zdravlja je niz reskih pucnjeva. Gotovo rafal. Ranije sam
je u takvim situacijama tukao, ali $to sam bio blizi lu-
dilu, sve sam bolje shvatao da ona radi da bih ja zavrsio
medicinu koju uopste nisam nameravao ni da upisem,
da od zore do deset uvece - kada se po zakonu buffet-i
zatvaraju, rinta za moje dobro i da se pretvara da puca
od zdravlja kako neko ne bih pomislio da je bolesna, jer
bi to moglo odbiti ionako retke musterije. Ali mama je
ludela neuporedivo brze od mene i nije shvatala da i ja
ludim - u poredenju sa njom delovao sam normalno -
i da nikada necu zavrsiti fakultet. Onda je, na trenutak,
pomislila nesto drugo. Iskoristio sam priliku i otiSao
kudi. Cage su padale sa stola na pod gde ih je ¢ekala si-
gurna smrt, ormar je pucketao, stolice lajale, a vrata se
otvarala i zatvarala sama od sebe. Nije ni ¢udo - ludilo
je nasledno u nasoj porodici. Postoje razna tumacenja
takvih pojava, ali ja sigurno znam da su to psihoze na-
mestaja. Sve su te stvari podnele vide nego $to bi ijedan
¢ovek mogao podneti. U najtezem stanju bio je ormar.
Neizleciva shizofrenija. Njegova li¢nost se rascepila na
dve nezavisne komode. Stavljao sam mu u fioke tablete
nozinana, ali uzalud. Ipak postoji razlika izmedu psihe
mrtvih predmeta i psihe coveka.
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Stolice su, kazem, lajale, trzale se, pokusavale da pre-
kinu lance, i sigurno bi uspele da ti lanci nisu bili samo
pretpostavke. Znam da stolice obi¢no ne laju, ali ja sam
tako rasejan, tako zaboravan i eto — desilo se da smetnem
s uma da stolice ne laju. Psi imaju cetiri noge i stolice
imaju Cetiri noge. Posto nisam vodio racuna o logici, ta je
analogija bila dovoljna da stolice zalaju. Znam da stolice
inace ne laju, ali imao sam opravdanje; mogao sam po-
vudi paralelu: Cetiri noge — stolice — psi — psihoze. Da,
u krajnjoj analizi, psihoze. Pretpostavio sam jo§ ¢vrsce
lance, uhvatio niz jasnog secanja i izaSao. U trenucima
kada sam bio prinuden da razmisljam po gradskom redu
voznje (to se moralo dogadati ponekad, jer je nemoguce
uvek zadrzati svest o sopstvenom nepostojanju), i kada
sam morao da se pomirim sa sobom kao sa privremeno
nepobitnom ¢injenicom, pretvarao sam se da ja nisam
ja ve¢ neko, bilo ko drugi. Samo tako sam mogao ic¢i
ulicom. Sve su o¢i bile uprte u mene i sva su usta $a-
putala: to je onaj cije stolice laju. ISao sam nekuda, nije
mi se i8lo tamo, i onda sam u jednom trenutku ugledao
neku devojku. Bila mi je nepoznata, mada nisam mogao
da se prisetim odakle je ne poznajem. Nedvosmisleno je
pokazivala da joj se on svida. Trebalo mi je dobrih sto
metara da shvatim da sam to u krajnjoj liniji ja, pa sam se
vratio, ali ve¢ je iskrsao problem. Bilo je tu jo§ nepozna-
tih devojaka i jedva sam prepoznao onu pravu po tome
$to mi je bila nepoznata na blizak nac¢in. Dogadaji su se i
dalje komplikovali: nisam mogao da se setim pojedinosti
izgleda onog drugog. Pretvarao sam se da sam neko drugi,
neko drugi NEKO DRUGI, pa ¢ak i NEKO DRUG], ali
ona je htela nekog drugog i tacka i zarez; nekako smo se,
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ipak, slozili i dogovorili da se nademo istog popodne-
va u pet. Odmah sam otiSao u buffet jer se to slucajno
sjajno rimovalo izgovoreno fonetski. U buffet-u su sede-
li M. Knezevi¢ ili Calcium Sandoz, svejedno, i izvesni
G. V. E X. Samim tim bili su polupijani, $to me je jako
zacudilo: M. Knezevi¢ nikada nije pio, jer je zavrsio fran-
cuski jezik i knjizevnost. Odmah sam im saopstio da se
odricem ludila, da nameravam da se oZenim, zavr$im
medicinu, zaposlim se, napravim nekoliko dece i zivim
dugo i sre¢no; da se posle nekog vremena, naravno,
razo¢aram, propijem se kriSom i nema tacke. To ih nije
iznenadilo. Ve¢ su procitali u New York Times-u da sam
beskarakterna nistarija. Mama je insistirala da se najpre
osamostalim, ali je nisam uzimao ozbiljno. Ba$ tog dana
vreme je teklo uzasno sporo. Kap po kap, na svakih $est
¢asova. Nekako sam sacekao pola pet, a onda zbog nekih
neopravdano neodloznih poslova zakasnio na sastanak
dvadeset minuta. Bilo mi je stalo da se nadem s njom, pa
sam vratio kazaljke pola sata unazad i ¢ekao. Nije dosla
u pet. Sacekao sam jos nekoliko minuta i oti$ao ¢vrsto
reSen da joj to nikada ne oprostim. Vratio sam se u buffet
da privedem kraju ovo poglavlje. Olovke su bile uzasno
tupe, a imao sam neprijatan osecaj da sam promasio te-
mu. M. KneZevi¢ me tesio: ,Ne ocajavaj! Zene su samo
zbirne imenice. Shvati to ¢isto gramaticki.“ What was he
talking about? Poc¢eo sam da razmisljam na engleskom,
ali posto je vecina prisutnih vladala tim jezikom, presao
sam na staroegipatski i pokusao da sledim tok onoga
$to se nije dogodilo. Nismo se sreli u stvarnosti, ali smo
u sferi pretpostavki nastavili sa sivim Zivotom gradana
zemlje u razvoju.
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G. V. E X. je tvrdio da ¢e od mene postati filozof. Ni-
sam znao koliko da mu verujem, jer je bio pripit. Mama se
usprotivila: ,,Najpre mora zavrsiti fakultet. Primum vivere
deinde philosophari.“ Zatvorio sam oc¢i da bi nestala, ali
ona je upalila svetlost i zato se napolju smrkavalo. Bolje
da ne govorim o tome. Oti$ao sam ku¢i, nahranio stolice,
namerno zalutao, trazio se, vikao: gde si to JA SAM, gde
si, kurvin sine, i na kraju umro od dosade. Dugo sam ra-
zmisljao ima li smisla nastaviti pisanje nakon smrti od
dosade. M. Knezevi¢ me je upitao, ne bez malicioznosti,
za$to uopste piSem. Odjednom sam poceo razmisljati,
groznicavo razmisljati na sanskritu, da ne bih razumeo
kako mi srpski govori: ,,Ma koliko se zavaravao da pisem
zbog ovoga ili onoga, pisem samo da bih zaboravio samog
sebe.“ Da li je bio u pravu? Ne znam. Nisam razumeo ni
reci od svega Sto mi je govorio. Uostalom, sedeli smo u
buffet-u, a tamo je jedino mama u pravu. Onda su u buffet
usle dve privla¢ne zene i M. Knezevi¢ je poceo drhtati,
podrhtavati, jer je — i pored fakultetskog obrazovanja -
bio slab prema Zenskom polu. U tim trenucima podsecao
me je na Calcium carbonat, ali ta je slicnost bila ¢isto for-
malna, moglo bi se re¢i fonetska.

»Bullshit, re¢e Knezevi¢ po$to nije znao engleski.
»Mora postojati nesto, neki Apsolut. Mora postojati Ne-
ko ko ¢e nam sve oprostiti, ko ¢e preci preko svih svinja-
rija.“ Sve je to govorio samo da bi impresionirao dame.
Nije mogao znati da sam sve do u tancine isplanirao u
tezama za drugo poglavlje i da se samo ¢ekalo da mama
pomisli na nesto drugo, pa da sve ode dodavola. Anti-
psihijatrija drzi da je seksualna aktivnost odli¢no tera-
peutsko sredstvo. Ipak, mnogo je lakse praviti planove
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nego ih ostvariti. Glavna osobina planova je da se uopste
ne ostvaruju. M. Knezevi¢ me je predstavio kao pisca:
»Niste ¢itali njegove PRICE U NESTAJANJU?, pitao ih
je. Naravno da nisu Citale, jer te price jo$ nisu bile ni na-
pisane, pa prema tome nisu mogle ni nestati, a sve da su
i bile napisane i nestale, njih dve ih nikada ne bi procita-
le budu¢i da su citale samo petparacke ljubavne romane
ukoliko su uopste i postojale, to jest: ukoliko nisu bile
samo pripovedacka fikcija. Ko u to moze biti siguran?
Ko moze biti siguran u bilo $ta, a pogotovo u stvarnost
dveju, istina lepih, ali neproverenih Zenskih spodoba u
maminom buffet-u? Ponovo sam se upitao: zasto pisem?
Ta me je aktivnost samo uvaljivala u neprilike. Ali sta je
tu je nije tu i opet tacka. I ja, naime, volim Zene. Sasvim
su podnogljive ako se znalacki pripreme. Iako mi je ru-
kopis bio necitak, M. mi procita misli i rece: Hannibal
ante portas. Njemu to nije bilo tesko, jer je zavrsio fran-
cuski jezik i bavio se pozorisnom rezijom. Bilo kako bi-
lo, poskidali smo se, poceli da vristimo, da se jurimo, a
onda se iznenada otvori$e vrata kao u prici i u buffet ude
desetak fotoreportera bulevarskih listova. Blicevi su nas
zasenili i zauvek smo ostali na izbledelim pornografskim
crno-belim fotografijama u pozama kakve ne dolikuju
iole ozbiljnijoj knjizi prica, pa makar te price i nestale na
kraju svega $to su ispricale.

»Scheise®, rece M. Knezevi¢ jer nije znao ni nemacki.
,Ovo nam zaista nije trebalo. Sta ¢e re¢i moja zena ako
ovo negde slucajno vidi?“

Istog trenutka sam poceo razmisljati na etrurskom
da bih povecao otudenost izmedu mene i razbludne
kreature za koju su me oficijelno smatrali. Ima tu jedna
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fotografija iz kartoteke Interpola, koja se u vremenu iz-
gubila, nestala u sveops$tem nestajanju. Mogu reci sa-
mo toliko da je predstavljala lik individue izgubljenog,
manijackog pogleda. Nekada je bilo dovoljno pogledati
tu fotografiju i razumeti odluku da se definitivno ra-
zidem s njim. Sada je potrebno mnogo manje, jer je u
meduvremenu nestalo toliko toga, pa se u ovoj recenici
osecam kao Prust u Traganju za izgubljenim vremenom.
Morao sam se rastati od njega (mene; prim. a.) jer je iz-
medu nas postojala jo$§ samo opsesivna manija gonjenja
i ko zna dokle bi sve to dovelo da mama nije pocela da se
priseca toliko intimnih dogadaja iz mladosti da sam kao
lepo vaspitana osoba nenametljivo izasao iz buffet-a, stao
nasred ulice i propao u zemlju od stida.

Nagao sam se u nekoj drugoj ulici. Koracao sam reda
radi i ko zna gde bih stigao da nisam naiSao na ogradu
jednog gradilista i tablu sa upozorenjem:

PESACI, PREDITE NA DRUGU STRANU!

PISMENI ZADATAK
IZ SRPSKOHRVATSKOG
NA TEMU NESANICA

Te no¢i nikako nisam mogao zaspati. Izasao sam napo-
lje, na vlaznu ulicu, hodao dugo, vetar me je osvezio, pa
sam se vratio i onda se dogodio nesporazum: ne paleci
svetlo, legao sam, a u krevetu je ve¢ neko lezao. Neko
zenskog pola. Osetio sam to ¢ulom mirisa. Sad, $ta je tu
je. Lezali smo u mraku. Negde blizu ¢ulo se otkucavanje
sata. Mislio sam da je mozda vreme da odem i potrazim
svoju sobu i svoj krevet. Pitao sam koliko je sati. Ona nije
znala, sat nije umeo da kaze. Bilo je to davno. Mozda
nikada nije bilo. Bolje da nikada nije bilo. Podlaktice te
zene behu pune tankih, ¢vrstih oziljaka. Osetio sam ih
¢ulom dodira. Znao sam sve o njima. Takve oziljke na-
nose samo fina seciva super silver Zileta. Gadila mi se, a
bilo mi ju je zao, ma koliko izraz ju je zvucao otrcano,
bilo mi ju je Zao. Kao i sebe, uostalom. Nismo se poznava-
li, greskom smo lezali u istom krevetu i tu gresku nismo
mogli ispraviti. Dole, pod prozorom, $umela je neka to-
pola ili lipa. Nisam je razumeo. Nista nisam razumevao.
Bio je mrak i nije me bilo stid da govorim jer se nije
moglo dokazati da to govorim ja. Govorio sam nesto.
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Mozda bas ovo $to sada govorim. Nije me slusala. Lezali
smo i dalje u mraku, ne u mraku - u krevetu, i ne dalje
nego sve duze i duze. Ne bi se moglo re¢i da je bio pot-
pun mrak — pre je to bila gusta polutama. Morski talasi
su zapljuskivali obalu. To gde smo lezali bilo je stotina-
ma kilometara daleko od najblize obale, ali talasi nisu
zato ni$ta manje zapljuskivali obalu i to je bilo utesno. Taj
daleki $um talasa. Dodirnuo sam joj natecene o¢ne kap-
ke. Tamne krugove podoc¢njaka. Gotovo sam se uplasio
da e reci: Noli turbare circulos meos. Nista nije kazala.
Nije znala latinski. Nisam znao ni ja. Ne znam kako sam
se onda mogao uplasiti da ¢e re¢i noli turbare circulos
meos. Nisam ¢ak znao ni $ta to znaci. Cekao sam samo da
odstampaju jutarnje novine, pa da svane. Nije izgledalo
da ¢e uskoro svanuti. Sino¢ smo rano legli. Obuceni. Le-
gli smo zato $to se tako spava. Ali nikako nisam mogao
zaspati. Brojao sam ovce, izbrojao cetrdeset osam, vise
nije bilo. Ostale su bile zaklane. Pitala je kuda ¢u. Kao da
sam to ve¢ doziveo ranije. Nije imalo smisla da odem u
tom trenutku. Bila je ozbiljno bolesna. Imala je tem-
peraturu Cetrdeset jedan sa dva. Lekari su se muvali po
sobi, sudarali se u mraku, mrmljali: morire, moritura,
moribunda. Nismo znali $ta to znaci. Nismo znali latin-
ski. Ali, §to je najinteresantnije — seoski lekar je lezao po-
red nje, a njegov konj je sve to posmatrao kroz prozor.
Tako, ve¢ nas je bilo troje i tiskali smo se u tesnom kre-
vetu. Imao sam utisak da sam sve to ve¢ procitao, negde.
Lekari su odli¢no znali latinski. Mora da je cesto imala
posla sa lekarima. Pod prstima sam osecao tanke, ¢vrste
oziljke — grozim se prideva - ali ti su oziljci bili zaista
tanki i ¢vrsti, bas onakvi kakve nanose fine o$trice super
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silver zileta. Osec¢ao sam ih ¢ulom secenja vena. Utom se
olovka istupila. Ne znam kako sam nastavio da pisem.
Nije mi jasno kako sam uopste pisao u pomr¢ini. Odav-
no je svitalo, ali na nekoj drugoj geografskoj duzini. Uvek
negde svice i uvek negde $ume talasi. NiSta je nisam
pitao, nista nije odgovorila. Pokusao sam da se prisetim
gde smo se sreli. Nisam mogao. Nisam joj video lice. Sum-
njam da smo se ikada sreli. Desava se da lezim sa oso-
bama koje nikada nisam sreo - to je nepristojno - ali $ta
ja tu mogu? Pitao sam je nesto, nesto je odgovorila. Mi-
slim da smo se drzali za ruke. Ruke su nam drhtale. To ne
mislim. Njeni ukucani su tesko disali u susednoj sobi, iza
drugog zida, neko je uporno kasljao. Neki sused. Ili je
hteo da nas uznemirava ili je umirao od tuberkuloze. Ali
to nije bio razlog zbog koga nismo spavali. Nismo spava-
libezrazloga. Pitao sam je nesto, ona nista nije odgovorila.
Onda sam je dodirnuo po picki. Bez imalo negodovanja
odgurnula mi je ruku i rekla: ,Nemoj to ¢initi. MozZe$
zbog te reci dobiti jedinicu iz pismenog.“ Gluposti! Kao
da je nastavnica mogla znati da sam je dohvatio za picku,
kao da nastavnicu niko nije dodirivao po picki, i kao da
nisam dobio jedinicu iz ovog pismenog zadatka pre ne-
go $to sam uopste poceo da ga pisem. Kao na svim pisme-
nim zadacima vreme je prolazilo uzasno sporo. Plasio
sam se da ne stane. Sujeverje! Nije mi jasno zasto sam
toliko Zeleo da svane. Nikuda nisam imao oti¢i. To je
infinitiv, zar ne? Zar me to nije pitala i zar joj to nisam
odgovorio? Gadila mi se, a drzao sam je za ruku. Bilo me
je strah mraka i stid $to mi se gadila. Nije li bila isto $to i
ja: nekoliko elemenata rastvorenih u vodi u odredenoj
srazmeri, u ¢emu treperi nesto Sto sve to Cini Zivim i
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sposobnim da nestaje i da se ose¢a uzasno. I tek §to sam
prestao da se gadim, u sobu su usla dvojica, upalili svetlo,
uzeli neke stvari, ugasili svetlo i izadli. Nije znala ko su.
Kao da sam ih negde sreo. Sused je i dalje kasljao. Pitao
sam je za poreklo tankih, ¢vrstih oziljaka. Rekla je samo:
»omrt traje duze nego zivot. To je kao fina membrana
izmedu i. Nesto nalik osmozi.“ Hteo sam nesto da je upi-
tam u vezi sa i, htela je nesto da mi odgovori. Ne se¢am
se viSe Sta sam hteo da je pitam, htela je da odgovori bas
na TO pitanje, ali ga nisam postavio. Postavio sam ga ka-
snije. Tada nije htela da odgovori. Htela je da je poljubim.
Poljubio sam joj ruku. Drugacije nisam umeo da ljubim.
Osecao sam na usnama tanke, ¢vrste oziljke kakve — po
tre¢i put u ovom zadatku — nanose fina seciva super silver
zileta. Ili ih je nanosila nesanica. Ko zna? U takvim no-
¢ima ne postoji nista izuzev dveju izmisljenih li¢nosti.
Ponovo su usli, upalili svetlo, vratili neke stvari, ugasili
svetlo i izagli. Kao da sam ih ve¢ negde video. Cinilo mi
se da no¢ odmice unatraske, da nikada nece svanuti, da
¢e umesto svitanja ponovo pasti sumrak. Htela je da je
poljubim. Poljubio sam je u obraz. Drugacije nisam
umeo da ljubim. U drugoj sobi njen je otac tesko disao.
Toliko puta je sanjao da ona lezi sa slu¢ajnim prolaznici-
ma koji je ljube u obraz. Nije zbog toga disao tesko. Di-
sao je tesko zato $to ¢e uskoro umreti. Svi koji disu tesko
ubrzo umiru. Ujutru, posle brijanja, morace da skriva su-
per silver zilete. Nema mu druge. A sused je neprestano
kagljao. Verovatnije je da je umirao nego da je hteo da
nas uznemirava. NiSta ne tvrdim. Samo kazem: Vero-
vatnije je! Kasalj nas, uostalom, nimalo nije uznemiravao.
Ona je sve to naucila napamet kao neko dosadno §tivo.
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Izgovarala je to kratkim recenicama, potpuno odsutno.
Kao i ja. Sat je otkucavao. Nikako mi nije uspevalo da ga
razumem. U blizini nije bilo tornjeva crkava, koji razgo-
vetnije izgovaraju ¢asove. Nije bilo jer, rekao sam to vec¢
- u takvim noc¢ima ne postoji nista drugo osim dveju
izmisljenih li¢nosti. Cak se ni one nisu vise pojavljivale.
Dosadilo mi je sve to. Dosadio mi je ovaj pismeni zadatak
bez uvoda, razrade, zakljucka, zadatak unapred ocenjen
sa — nedovoljan jedan. Htela je da je poljubim. Poljubio
sam je u usta. Drugacije nisam. Umeo sam da ljubim.
Kao da sam hteo da je upitam nesto, kao da je htela da mi
odgovori nesto. Razmisljao sam da li da je upitam, raz-
misljala je da li da mi odgovori. I tako dugo. Nismo imali
niSta da kazemo. Odavno smo to rekli. Zeleo sam da se
pismeni $to pre zavrsi. Ona nista nije Zelela. Plasio sam se
da necu izdrzati, da ¢u izaci, da ¢e pismeni ostati
nedovrsen. Plasio sam se mraka. Pitala je kuda ¢u. Sve se
to ponavljalo, a bilo je nesnosno i prvi put. I onda - tis -
usred - ine zazvonio je telefon. Ona nije imala telefon.
Zazvonio je negde u susedstvu. Mozda kod mene. Mozda
je zvao onaj neko ko moze reci vise o svemu. Dugo je
zvonio. Mozda jos uvek zvoni. Na srecu, upravo su za-
vr$avali Stampanje jutarnjih novina. Svakog casa je tre-
balo da svane. Kako no¢i duzaju, sve duze stampaju no-
vine. Utom je i sused prestao da kaglje. Ili je umro, ili je i
njemu sve to dosadilo. Pitala je kuda ¢u. Nisam imao
kuda da odem. Ustao sam, siSao na ulicu, kupio novine i
stao da sacekam tramvaj. Desetinu hiljada kilometara
dalje prema istoku, u Pekingu, padala je dosadna, sitna
kiga. To je samo pojacavalo potistenost. Tramvaji uporno
nisu dolazili. Otisao sam peske u skolu.



