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Apokrifni zapis  
o posrnulom anđelu Milinku

Milinko Južni naprosto je morao da ode u Krajovu na 
produženi vikend, neka jaka sila vukla ga je tamo. U 
noći između subote i nedelje, u velikom parku tog uza-
vrelog rumunskog grada, on je zgrešio. Devojka je bila 
vitka i imala je crnu kosu, dugu do peta, a beli šorčić 
mnogo dobro joj je stajao. Poput većine smrtnica koje 
vode ljubav s anđelom, završila je u ludnici.

Anđeli su bespolni, ali u letnjoj noći rado izvata-
ju neku zgodnu usnulu devicu. Za to im se progleda 
kroz prste, međutim, ako se neki zanese, pa se ozbilj-
nije spetlja s nevaljalicom iz predgrađa, tad nastaje 
problem. Posrnuli anđeo mora da otrpi kaznu, često 
strašniju od sudbine koja zadesi nesrećnu devojku. 
Milinko Južni je po hitnom postupku razrešen duž-
nosti, podrazumeva se da su mu oduzete i anđeoske 
moći. Njegov pogled nije više bio u stanju da sprži, 
njegov krik nije mogao da ogluvi, njegov udarac nije 
mrvio kamen, on je samo neznatno bio jači od čoveka. 
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Nije više imao moć ni da se prebacuje iz vremena u 
vreme, zbog toga je postao uzdrhtala lovina demona. 
Ostala mu je jedino sposobnost da bude nevidljiv, što 
njegovim neprijateljima nije mnogo smetalo. Srećom, 
konzervativnije i strože sudije nebeskog veća bile su u 
manjini, pa je anđeo Milinko ražalovan na određeno 
vreme; olakšavajuća okolnost mu je bila to što pre nije 
bio osuđivan. Mada smeten, uplašen i postiđen, razu-
meo je presudu koju mu je hladnim glasom saopštio 
predsednik sudskog veća: ukoliko se bude sačuvao dve 
sedmice, nadalje će sve biti po starom, vreme patnje i 
progona pretvoriće se u opominjući teški san.

Dvanaest dana krio se u kući starog bračnog para, 
u centru Smederevske Palanke. Taj usporeni, osiro-
mašeni gradić dugovao je za struju, pa su mu isključili 
uličnu rasvetu, no ni danju nije bio mnogo svetliji: svi 
su izgledi da je i nebesima nešto bio dužan. Ali i pored 
svega toga, demoni su otkrili skrovište anđela Milinka. 
Tren koji su izgubili na čerečenje nedužnog bračnog 
para, njemu je bio dovoljan da pobegne van grada u 
kukuruzna polja. Između iždžikljalog kukuruza bile su 
zasejane tikve, pa se anđeo Milinko neprestano saplitao 
o njihove vreže. Tada je rešio da se nadalje krije u svom 
okrugu, svesno previđajući bedu koju će svome stadu 
navući na vrat. Putujući, nije se usudio da stopira. 
Samo kratke deonice prešao je saobraćajnicom, uglav-
nom se vraćao preko livada i kroz šumu. Mesečina mu 
se činila prejakom, huk velike sove ušare svaki put bi ga 
iznova prepao, pa siroti anđeo ni tim putem nije išao 
bezbrižno, a o uživanju u ucvetalim mirisnim poljima 
nije bilo ni govora.
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Otkako su se srpski popovi posvetili građevinarstvu 
i drugim preduzetničkim poslovima, otkako su poli-
tičarima listom kačili na grudi crkvena odlikovanja, 
vozili najskuplje modele automobila i u kafanama s 
pevačicom u krilu dočekivali zoru, anđeo Milinko je 
ozbiljno sumnjao u njihovu veru i reč. Zato nije hteo 
da ište pomoć od sveštenih lica; on nije smeo njima 
da poveri život, čak ni na taj jedan dan, koliko mu je 
bilo preostalo do isteka kazne. Ušao je kroz prozor-
čić na kupatilu u jednu prizemnu kuću sa lepim iako 
zapuštenim dvorištem. Kuća mu je odgovarala jer je 
bila starinska, imala je visoke plafone, pa nije morao 
da ide poguren. Ali čim je ušao, začulo se zvono na 
ulaznim vratima. Anđeo Milinko je pretrnuo, mada 
je verovatnoća da su demoni tako brzo otkrili njegovo 
novo sklonište bila mala.

Starica, koja je živela samo sa mačkom u kući, 
rukom je krenula ka telefonu. Zvuk zvonca na njenim 
vratima i zvuk telefona uveliko su se razlikovali, ali ako 
je ona više od pola veka očekivala poziv bivšeg mom-
ka – a jeste! – onda nije čudo što je onako bunovna 
rekla napokon, i žurno podigla slušalicu. Kada je do 
nje dopro jednoličan zvuk tu-tu, samo je progunđala 
ako postoji frigidan telefon, onda je to ovaj moj. Zatim 
je besnim pokretom, ali ne zalupivši njome, spustila 
slušalicu, pa pošla ka vratima. Pitala se ko li u to doba 
može stajati ispred njih.



1

Ana Žeželj, mamurna i raščupana, rukom tankom 
kao vrapčja nožica, sklonila je kosu sa očiju. Onda je 
zažmurila na jedno oko, primakla lice vratima i provi-
rila kroz špijunku. Boško je upitno gledao u nju, osećao 
je da se nešto ne odvija kako treba. Gotova sam, rekla 
je Ana Žeželj, ali u njenom glasu nije bilo straha, samo 
nekog tihog mirenja sa sudbinom.

Ispred vrata je stajala Milena, a na stolu, iza Aninih 
leđa, bili su piksla puna opušaka, upaljač, paklica dan-
hila i nezatvorena flaša loze. Ana Žeželj je oduvek puši-
la najskuplje cigarete i pila najjeftinija pića, međutim, 
ona odavno nije smela ni da puši ni da pije. Nikako. 
Srce joj je povremeno dobijalo jaku aritmiju, jetra joj je 
oticala i danima bolela, pluća su joj bila išarana ožiljci-
ma, a disajni putevi loše prohodni, pa je često, baš kao i 
prethodnog dana, negde oko podneva, dolazila u situa-
ciju da zeva kao riba na suvom, bezuspešno se boreći da 
udahne vazduh. Milena, njena ćerka jedinica, koristila 
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je to da je maltretira, da je ucenjuje i tako joj vraća stare 
dugove, iako svesna da neće uspeti da joj vrati ni pola 
od onog što ju je ova zadužila, pa taman obe živele još 
sto godina. Istina, Milena joj nije branila alkohol i ciga-
rete samo zato da bi je kinjila, ona je stvarno i verovala 
da zdravlje zavisi od toga kakav život osoba vodi. O, 
koja glupača, mislila je Ana Žeželj. Budući da su mnoge 
prijateljice Ane Žeželj pomrle, zapravo ne mnoge već 
sve, a vodile su daleko uredniji život od nje, moglo bi 
se zaključiti da je Ana Žeželj bila u pravu što nije delila 
ćerkino mišljenje. Većina tih žena nije popila alkohola 
za čitav život koliko je ona samo sinoć popila, i – šta 
im je vredelo! Ali Milenu ni najmanje nije interesovala 
sudbina majčinih prijateljica.

Anu Žeželj je čudilo to što njena ćerka ne podnosi ni 
cigarete ni alkohol, kada je ona u trudnoći s njom – jer 
joj se tražilo kiselo – dnevno pila i po pola litra limun-
-votke, a i pušila je, naravno, i tako sablažnjavala svet 
materinskom nebrigom. Očigledno da to na Milenu 
nije uticalo, pa je zato redovno dramila kada bi videla 
da ona pije ili puši, i nimalo je nije doticalo majčino a 
šta mi drugo preostaje. I takva kakva je, stroga i ušto-
gljena, stajala je ispred vrata sva narogušena. Zar danas 
nije radni dan, upitala se Ana Žeželj. Znajući koliko 
ozbiljno njena ćerka shvata posao, nikako joj nije bilo 
jasno otkud ona tog jutra pred njenim vratima. Ani 
Žeželj je bilo neverovatno da je Milena tek tako izostala 
s posla, još manje joj je bilo verovatno da se Milena 
opametila i promenila svoj ropski odnos prema fabrici, 
a opet, nije joj se činilo mogućim ni da je ona prespa-
vala čitavo prepodne, iako je do kasno u noć pila lozu 
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i slušala kasete Visockog i Okudžave. Nemoguće je da 
sam se toliko uspavala.

Ana Žeželj je mahinalno pogledala ka zidnom satu, 
ali njegove u Heraklita Mračnog zaljubljene kazaljke 
bile su već nedeljama zaustavljene, jedna između bro-
jeva jedanaest i dvanaest, druga na broju pet, treća na 
broju šest. Nije bilo važno koja kazaljka na kom broju 
stoji jer se vreme odavno nije obaziralo na njih, zbog 
čega su one patile i u sebi se molile da Ana Žeželj već 
jednom kupi te proklete baterije, pa da se i one pokažu 
u pravom svetlu, da vremenu skrenu pažnju na svoju 
tačnost. Ne može se reći da Ana Žeželj nije želela da 
kupi baterije za sat, želela je, međutim, kad god se 
našla u prilici da to učini, ona se njih jednostavno ne 
bi setila, kao što je uostalom zaboravljala i druge, njoj 
još i neophodnije stvari. Čovek ne može sve da drži u 
glavi, vajkala se ona. Iako filozofski dobro potkovane, 
kazaljke nisu mogle da razumeju njeno pravdanje i 
upravo su se pitale kako Ana Žeželj uopšte opstaje 
kad ne zna da je u tom trenutku tačno sedam časova 
i deset minuta.

Ana Žeželj je odvratila pogled od sata, nije bila volj-
na da se naštinu suočava sa potvrdom svoje zaborav-
nosti. Iako ni do kakvog saznanja, što se tiče tačnog 
vremena, nije došla, bila je sigurna da je i dalje jutro. 
Njen pogled kroz prozor bio je više jutarnja navika 
nego potreba da sud o aktuelnom dobu dana potvrdi. 
Protrljala je prstima slepoočnice. I premda joj to nije 
bila namera, ona je na osnovu položaja sunca i dužine 
senki ocenila da je bila u pravu: novi julski dan tek je 
započinjao. Da, julski, mada je na ružnom zidnom 
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kalendaru bila izložena stranica na kojoj je, ispod foto-
grafije fabrike gde je radila njena ćerka, pisalo jun dve 
hiljade petnaeste. Pomalo je bila komična postojanost 
te stranice kad je jul već devet dana sve pred sobom 
pržio i kad ga ni Bog više nije mogao pokolebati, a 
kamoli stranica kalendara koji je Milena donela i oka-
čila a da Anu Žeželj nije ni pitala da li ga želi.

Evo, evo, odgovorila je Ana Žeželj na ponovno zvo-
njenje. Hitro je sklonila paklicu sa stola. Nikad ne bi 
dozvolila ćerki da joj zapleni cigarete – zadavila bi je 
da tako nešto pokuša, pa da joj je na oko ispala – ali tog 
jutra nije imala ni volje ni snage da se s njom preganja, 
da sluša njene kritike i pretnje. Ovo sam ti sad došla i 
nikad više! Da znaš! Od danas me ne interesuje ni da li 
si živa, kao da je čula ćerkine reči, te ili neke slične. Ali, 
ma koje reči joj ćerka uputila, među njima se obavezno 
nalazila i reč nikad, kao da je znala da Anu Žeželj ta reč 
otiskuje u depresiju, pogotovo ako posle nje sledi reč 
više. Paklicu je zajedno sa upaljačem ubacila u fioku; 
u toj brzini je ipak stigla da pogleda koliko joj je još 
ostalo cigareta. Samo tri, zapanjeno je rekla i zalupila 
fioku. Na tren joj se učinilo da je malopređašnja slika 
skoro prazne paklice cigareta od sudbinske važnosti i 
da je treba zapamtiti, ili da se pak nečeg u vezi sa njom 
treba setiti.

Zatim je zgrabila pepeljaru, žurno je odnela u toalet 
i istresla u šolju. Rukom je pošla ka rolni toalet-papira, 
ali je naglo odustala od misli da pepeljaru čisti: za to 
nije imala vremena. Povukla je korodirani lanac vodo-
kotlića i voda je huknula u šolju odnoseći srebrnasti 
pepeo i opuške. Pogledom punim trijumfa dokačila je 
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narandžastu plastičnu kofu, koja joj je godinama slu-
žila za sipanje vode u šolju i koja bi i dalje tome služila 
da ona jednog dana slučajno nije utvrdila da vodoko-
tlić ponovo funkcioniše. Ana Žeželj je tada zaključila 
da se on sam od sebe popravio. Smatrala je to sasvim 
normalnim. Ana Žeželj je stalno očekivala da se pro-
blemi sami reše i zato ih je redovno odlagala na stranu. 
Vodokotlić je bio dokaz da ispravno postupa. Ana je 
pepeljaru ostavila na mašini za veš, ne pogledavši je. 
Da još nešto ispravi, da skloni – nije imala vremena. 
Nije mogla ni na tren da se zaustavi i bolje pogleda šta 
je to neobično spazila, čiji odraz je videla u ogledalu.

Ana Žeželj je pošla ka vratima da ih otključa. Sad, 
šta će biti, biće. Vazduh u kući toliko je smrdeo na 
duvan i rakiju da se i Ani vrtelo u glavi i povraćalo, pa 
joj se ne može zameriti što je očekivala da njena ćerka 
padne u nesvest čim uđe. Da li je broj Hitne pomoći 
devet-tri ili devet-četiri, pitala se dok je pružala ruku 
ka bravi i ključu. Želela je da bude spremna na akciju 
kad se Milena sruši. Mislim da je devet-tri, stavila je 
tačku na svoja razmišljanja Ana Žeželj.

Milena se spremala da ponovo pozvoni, već ju je 
hvatala nervoza što ova ne otvara, a onda je čula otklju-
čavanje brave, pa je povukla ruku koja je već bila nado-
mak prekidača za zvonce. Zvonce je odahnulo jer mu 
se jutros baš ništa nije radilo. Milena je neko vreme 
čekala da se vrata otvore, ali je ubrzo shvatila da će čitav 
život provesti ispred njih ako ih sama ne pogura, pošto 
je njena majka očigledno smatrala da je dosta učinila 
samim tim što ih je otključala. I, s utiskom da je malo 
ponižena, latila se kvake. Stojeći na pragu, gledala je u 
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majku koja joj je bila već okrenuta leđima. Držeći se za 
slabine, ona je blago pogrbljena išla ka neraspremlje-
nom krevetu, izgledala je kao da ima nameru da se vrati 
u njega i nastavi da spava. Još nisi spremna, zapanjeno 
je uzviknula Milena. Ana Žeželj se okrenula ka ćerki i 
pogledala je bledo.


