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Apokrifni zapis
o posrnulom andelu Milinku

Milinko Juzni naprosto je morao da ode u Krajovu na
produzeni vikend, neka jaka sila vukla ga je tamo. U
no¢iizmedu subote i nedelje, u velikom parku tog uza-
vrelog rumunskog grada, on je zgresio. Devojka je bila
vitka i imala je crnu kosu, dugu do peta, a beli Sorci¢
mnogo dobro joj je stajao. Poput vec¢ine smrtnica koje
vode ljubav s andelom, zavrsila je u ludnici.

Andeli su bespolni, ali u letnjoj no¢i rado izvata-
ju neku zgodnu usnulu devicu. Za to im se progleda
kroz prste, medutim, ako se neki zanese, pa se ozbilj-
nije spetlja s nevaljalicom iz predgrada, tad nastaje
problem. Posrnuli andeo mora da otrpi kaznu, ¢esto
stradniju od sudbine koja zadesi nesre¢nu devojku.
Milinko Juzni je po hitnom postupku razreSen duz-
nosti, podrazumeva se da su mu oduzete i andeoske
moci. Njegov pogled nije viSe bio u stanju da sprzi,
njegov krik nije mogao da ogluvi, njegov udarac nije
mrvio kamen, on je samo neznatno bio jaci od coveka.
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Nije viSe imao mo¢ ni da se prebacuje iz vremena u
vreme, zbog toga je postao uzdrhtala lovina demona.
Ostala mu je jedino sposobnost da bude nevidljiv, $to
njegovim neprijateljima nije mnogo smetalo. Srecom,
konzervativnije i stroZe sudije nebeskog veca bile su u
manjini, pa je andeo Milinko razalovan na odredeno
vreme; olak$avajuca okolnost mu je bila to $to pre nije
bio osudivan. Mada smeten, uplasen i postiden, razu-
meo je presudu koju mu je hladnim glasom saopstio
predsednik sudskog veca: ukoliko se bude sa¢uvao dve
sedmice, nadalje ¢e sve biti po starom, vreme patnje i
progona pretvorice se u opominjuci teski san.

Dvanaest dana krio se u ku¢i starog bracnog para,
u centru Smederevske Palanke. Taj usporeni, osiro-
maseni gradi¢ dugovao je za struju, pa su mu iskljucili
uli¢nu rasvetu, no ni danju nije bio mnogo svetliji: svi
su izgledi da je i nebesima nesto bio duzan. Alii pored
svega toga, demoni su otkrili skroviste andela Milinka.
Tren koji su izgubili na ¢erecenje neduznog bracnog
para, njemu je bio dovoljan da pobegne van grada u
kukuruzna polja. Izmedu izdzikljalog kukuruza bile su
zasejane tikve, pa se andeo Milinko neprestano saplitao
o njihove vreze. Tada je resio da se nadalje krije u svom
okrugu, svesno previdajuci bedu koju ¢e svome stadu
navudi na vrat. Putujudi, nije se usudio da stopira.
Samo kratke deonice presao je saobracajnicom, uglav-
nom se vrac¢ao preko livada i kroz Sumu. Mesec¢ina mu
se Cinila prejakom, huk velike sove usare svaki put bi ga
iznova prepao, pa siroti andeo ni tim putem nije iSao
bezbrizno, a o uzivanju u ucvetalim mirisnim poljima
nije bilo ni govora.
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Otkako su se srpski popovi posvetili gradevinarstvu
i drugim preduzetnickim poslovima, otkako su poli-
ticarima listom kacili na grudi crkvena odlikovanja,
vozili najskuplje modele automobila i u katanama s
pevacicom u krilu docekivali zoru, andeo Milinko je
ozbiljno sumnjao u njihovu veru i re¢. Zato nije hteo
da iSte pomo¢ od svestenih lica; on nije smeo njima
da poveri zZivot, ¢ak ni na taj jedan dan, koliko mu je
bilo preostalo do isteka kazne. Usao je kroz prozor-
¢i¢ na kupatilu u jednu prizemnu kuc¢u sa lepim iako
zapu$tenim dvoriStem. Kuc¢a mu je odgovarala jer je
bila starinska, imala je visoke plafone, pa nije morao
da ide poguren. Ali ¢im je usao, zaculo se zvono na
ulaznim vratima. Andeo Milinko je pretrnuo, mada
je verovatnoca da su demoni tako brzo otkrili njegovo
novo skloniste bila mala.

Starica, koja je Zivela samo sa mackom u kudi,
rukom je krenula ka telefonu. Zvuk zvonca na njenim
vratima i zvuk telefona uveliko su se razlikovali, ali ako
je ona vise od pola veka ocekivala poziv bivieg mom-
ka - a jeste! — onda nije ¢udo $to je onako bunovna
rekla napokon, i zurno podigla slusalicu. Kada je do
nje dopro jednoli¢an zvuk tu-tu, samo je progundala
ako postoji frigidan telefon, onda je to ovaj moj. Zatim
je besnim pokretom, ali ne zalupivsi njome, spustila
slusalicu, pa posla ka vratima. Pitala se ko li u to doba
moze stajati ispred njih.



Ana ZeZelj, mamurna i raj¢upana, rukom tankom
kao vrapcja nozica, sklonila je kosu sa oc¢iju. Onda je
zazmurila na jedno oko, primakla lice vratima i provi-
rila kroz $pijunku. Bosko je upitno gledao u nju, ose¢ao
je da se nesto ne odvija kako treba. Gotova sam, rekla
je Ana Zezelj, ali u njenom glasu nije bilo straha, samo
nekog tihog mirenja sa sudbinom.

Ispred vrata je stajala Milena, a na stolu, iza Aninih
leda, bili su piksla puna opusaka, upalja¢, paklica dan-
hila i nezatvorena flasa loze. Ana ZeZelj je oduvek pusi-
la najskuplje cigarete i pila najjeftinija pi¢a, medutim,
ona odavno nije smela ni da pusi ni da pije. Nikako.
Srce joj je povremeno dobijalo jaku aritmiju, jetra joj je
oticala i danima bolela, plu¢a su joj bila iSarana oziljci-
ma, a disajni putevi lose prohodni, pa je ¢esto, bag kao i
prethodnog dana, negde oko podneva, dolazila u situa-
ciju da zeva kao riba na suvom, bezuspesno se bore¢i da
udahne vazduh. Milena, njena ¢erka jedinica, koristila
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je to da je maltretira, da je ucenjuje i tako joj vraca stare
dugove, iako svesna da nece uspeti da joj vrati ni pola
od onog sto ju je ova zaduzila, pa taman obe Zivele jo$
sto godina. Istina, Milena joj nije branila alkohol i ciga-
rete samo zato da bi je kinjila, ona je stvarno i verovala
da zdravlje zavisi od toga kakav zivot osoba vodi. O,
koja glupaca, mislila je Ana Zezelj. Budu¢i da su mnoge
prijateljice Ane Zezelj pomrle, zapravo ne mnoge veé
sve, a vodile su daleko uredniji Zivot od nje, moglo bi
se zakljuciti da je Ana Zezelj bila u pravu $to nije delila
¢erkino misljenje. Vecina tih Zena nije popila alkohola
za Citav zZivot koliko je ona samo sino¢ popila, i - $ta
im je vredelo! Ali Milenu ni najmanje nije interesovala
sudbina majcinih prijateljica.

Anu Zezelj je ¢udilo to $to njena ¢erka ne podnosi ni
cigarete ni alkohol, kada je ona u trudno¢i s njom - jer
joj se trazilo kiselo — dnevno pila i po pola litra limun-
-votke, a i pusila je, naravno, i tako sablaznjavala svet
materinskom nebrigom. Oc¢igledno da to na Milenu
nije uticalo, pa je zato redovno dramila kada bi videla
da ona pije ili pusi, i nimalo je nije doticalo maj¢ino a
$ta mi drugo preostaje. I takva kakva je, stroga i usto-
gljena, stajala je ispred vrata sva narogusena. Zar danas
nije radni dan, upitala se Ana ZeZelj. Znaju¢i koliko
ozbiljno njena ¢erka shvata posao, nikako joj nije bilo
jasno otkud ona tog jutra pred njenim vratima. Ani
Zezelj je bilo neverovatno da je Milena tek tako izostala
s posla, jo§ manje joj je bilo verovatno da se Milena
opametila i promenila svoj ropski odnos prema fabrici,
a opet, nije joj se ¢inilo mogu¢im ni da je ona prespa-
vala ¢itavo prepodne, iako je do kasno u no¢ pila lozu
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i slusala kasete Visockog i Okudzave. Nemoguce je da
sam se toliko uspavala.

Ana ZeZelj je mahinalno pogledala ka zidnom satu,
ali njegove u Heraklita Mrac¢nog zaljubljene kazaljke
bile su ve¢ nedeljama zaustavljene, jedna izmedu bro-
jeva jedanaest i dvanaest, druga na broju pet, treca na
broju $est. Nije bilo vazno koja kazaljka na kom broju
stoji jer se vreme odavno nije obaziralo na njih, zbog
Zega su one patile i u sebi se molile da Ana Zezelj veé
jednom kupi te proklete baterije, pa da se i one pokazu
u pravom svetlu, da vremenu skrenu paznju na svoju
ta¢nost. Ne moze se re¢i da Ana Zezelj nije zelela da
kupi baterije za sat, Zelela je, medutim, kad god se
nasla u prilici da to ucini, ona se njih jednostavno ne
bi setila, kao Sto je uostalom zaboravljala i druge, njoj
jos i neophodnije stvari. Covek ne moze sve da drzi u
glavi, vajkala se ona. Tako filozofski dobro potkovane,
kazaljke nisu mogle da razumeju njeno pravdanje i
upravo su se pitale kako Ana ZeZelj uopste opstaje
kad ne zna da je u tom trenutku ta¢no sedam casova
i deset minuta.

Ana Zezelj je odvratila pogled od sata, nije bila volj-
na da se nastinu suocava sa potvrdom svoje zaborav-
nosti. Iako ni do kakvog saznanja, sto se ti¢e tacnog
vremena, nije dosla, bila je sigurna da je i dalje jutro.
Njen pogled kroz prozor bio je vi$e jutarnja navika
nego potreba da sud o aktuelnom dobu dana potvrdi.
Protrljala je prstima slepoo¢nice. I premda joj to nije
bila namera, ona je na osnovu polozaja sunca i duzine
senki ocenila da je bila u pravu: novi julski dan tek je
zapocinjao. Da, julski, mada je na ruznom zidnom
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kalendaru bila izloZena stranica na kojoj je, ispod foto-
grafije fabrike gde je radila njena cerka, pisalo jun dve
hiljade petnaeste. Pomalo je bila komi¢na postojanost
te stranice kad je jul ve¢ devet dana sve pred sobom
przio i kad ga ni Bog viSe nije mogao pokolebati, a
kamoli stranica kalendara koji je Milena donela i oka-
¢ila a da Anu Zezelj nije ni pitala da li ga zeli.

Evo, evo, odgovorila je Ana Zezelj na ponovno zvo-
njenje. Hitro je sklonila paklicu sa stola. Nikad ne bi
dozvolila ¢erki da joj zapleni cigarete — zadavila bi je
da tako nesto pokusa, pa da joj je na oko ispala - ali tog
jutra nije imala ni volje ni snage da se s njom preganja,
da slusa njene kritike i pretnje. Ovo sam ti sad dosla i
nikad vise! Da znas$! Od danas me ne interesuje ni da li
siziva, kao da je ¢ula ¢erkine reci, te ili neke sli¢ne. Alj,
ma koje reci joj ¢erka uputila, medu njima se obavezno
nalazila i re¢ nikad, kao da je znala da Anu Zezelj ta re¢
otiskuje u depresiju, pogotovo ako posle nje sledi re¢
vise. Paklicu je zajedno sa upaljacem ubacila u fioku;
u toj brzini je ipak stigla da pogleda koliko joj je jo$
ostalo cigareta. Samo tri, zapanjeno je rekla i zalupila
fioku. Na tren joj se ucinilo da je malopredasnja slika
skoro prazne paklice cigareta od sudbinske vaznosti i
da je treba zapamtiti, ili da se pak neceg u vezi sa njom
treba setiti.

Zatim je zgrabila pepeljaru, Zurno je odnela u toalet
iistresla u $olju. Rukom je posla ka rolni toalet-papira,
ali je naglo odustala od misli da pepeljaru ¢isti: za to
nije imala vremena. Povukla je korodirani lanac vodo-
kotli¢a i voda je huknula u $olju odnoseci srebrnasti
pepeo i opuske. Pogledom punim trijumfa dokacila je
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narandzastu plasti¢nu kofu, koja joj je godinama slu-
zila za sipanje vode u $olju i koja bi i dalje tome sluzila
da ona jednog dana slucajno nije utvrdila da vodoko-
tli¢ ponovo funkcionide. Ana Zezelj je tada zakljucila
da se on sam od sebe popravio. Smatrala je to sasvim
normalnim. Ana ZeZelj je stalno ocekivala da se pro-
blemi sami rese i zato ih je redovno odlagala na stranu.
Vodokotli¢ je bio dokaz da ispravno postupa. Ana je
pepeljaru ostavila na masini za ves, ne pogledavsi je.
Da jo$ nesto ispravi, da skloni — nije imala vremena.
Nije mogla ni na tren da se zaustavi i bolje pogleda $ta
je to neobicno spazila, ¢iji odraz je videla u ogledalu.

Ana ZeZelj je posla ka vratima da ih otkljuca. Sad,
Sta Ce biti, bice. Vazduh u kudi toliko je smrdeo na
duvan i rakiju da se i Ani vrtelo u glavi i povracalo, pa
joj se ne moze zameriti $to je ocekivala da njena cerka
padne u nesvest ¢cim ude. Da li je broj Hitne pomoci
devet-tri ili devet-cetiri, pitala se dok je pruzala ruku
ka bravi i klju¢u. Zelela je da bude spremna na akciju
kad se Milena srusi. Mislim da je devet-tri, stavila je
tacku na svoja razmisljanja Ana Zezelj.

Milena se spremala da ponovo pozvoni, vec ju je
hvatala nervoza §to ova ne otvara, a onda je cula otklju-
¢avanje brave, pa je povukla ruku koja je ve¢ bila nado-
mak prekidaca za zvonce. Zvonce je odahnulo jer mu
se jutros ba$ nista nije radilo. Milena je neko vreme
¢ekala da se vrata otvore, ali je ubrzo shvatila da ce ¢itav
zivot provesti ispred njih ako ih sama ne pogura, posto
je njena majka ocigledno smatrala da je dosta ucinila
samim tim $to ih je otkljucala. I, s utiskom da je malo
ponizena, latila se kvake. Stoje¢i na pragu, gledala je u
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majku koja joj je bila ve¢ okrenuta ledima. Drzeci se za
slabine, ona je blago pogrbljena isla ka neraspremlje-
nom krevetu, izgledala je kao da ima nameru da se vrati
u njega i nastavi da spava. Jo$ nisi spremna, zapanjeno
je uzviknula Milena. Ana ZeZelj se okrenula ka ¢erki i
pogledala je bledo.



