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Oktobar 1991.

O krevetskim nedoumicama - Andela, Ja & Jo$
neko (na cije se pojavljivanje ¢eka) — Lazarova
poseta — Skica o Izvrsiteljima i Naredbodavcima
— Zasto se bojim Andeline hrabrosti - Glasovi
iz bujice



O krevetskim nedoumicama

U jednom momentu koji sam propustio da zapamtim,
negde izmedu dvadeset pete i tridesete godine Zivota,
u meni se zacela potreba za specifi¢cnim svakodnevnim
ritualom. Taj ritual spada u grupu navika koje, u doba
puberteta, najpre opazimo kod sopstvenih oceva, i
podrobno ih zbog toga omrznemo. Ve¢ sredovecni,
oni ih se gréevito drze, pa nam se ¢ine tuzno pomireni
sa zabludom da je Zivot samo spisak dobro utabanih
delatnosti koje se ne preispituju. Moj premijerni zrelo-
dobni ritual sastoji se iz sledeceg: svakog poslepodneva,
nakon posla i rucka, povlac¢im se u spavacu sobu stana
u Molerovoj ulici koji delim s Andelom, gde se prepu-
$tam vrsti kos§marnog polusna. Izvaljen postrance na
bra¢nom krevetu, postuju¢i nepisano pravilo Navi-
ke, nepomican sam kao klada. O¢i su mi zaklopljene,
ni kapci me ne odaju treperenjem. Ali - ne spavam.
Usukan u sebe, samo se mrcvarim, glumeci za nepo-
stojeci auditorijum idilu poslepodnevnog spavaca dok
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se, duboko u sebi savrseno budan, zapravo rastacem
u neodlucnosti.

Iako nikada nisam uspeo da u potpunosti razumem
tu nenamernu i nemirnu transcendentalnu meditaciju,
upraznjavam je dovoljno dugo i sistematicno, pa je i
nosim sa sobom bez hropca. Mada, sigurno bi posteni-
je — a svakako i zdravije - bilo zaista odspavati. Savest
mog oca bila je besprekorna i on je, svakog poslepod-
neva, strahovito hrkao, ne obaziru¢i se na gnusanje
koje sam emitovao iz svoje sobe, nadajuci se, u bednom
ludilu petnaestogodi$njaka, da bi se, od siline emitova-
ne mrznje, otac mogao raspasti u snu. A toliko godina
kasnije, zaglavljen u procepu izmedu Umora i Krivice,
ja ne umem ¢ak ni da zaspim kako treba. Zmurim i
trudim se, ali — svestan sam pod tom zavesom. Moj je
nemir u tim trenucima (kad se spolja ¢inim potpuno
miran: naizgled prepusten okrepljuju¢em snu) toliki
da me lice boli od unutrasnjeg grca, i ako bih, eksperi-
menta radi, pozeleo da zaokruzim osmeh, pola bi sveta,
od obraza do obraza, trebalo prevaliti.

* % *

Ako ispravno pamtim, oktobarske veceri hiljadu devet-
sto devedeset i prve godine, bile su nekako ljuspaste i
zelenozute. Nad Molerovom je danima plovio jedan
sumnjivi oblak. Vetar je, pod prozorom cetvorosprat-
nice od zute opeke, u kovitlacima raznosio skrhano
lis¢e. Kada su veceri tako $ugave, i kada vazduh miri-
$e na tamu nadolazece jeseni, ¢ak se ni amaterskom
poslepodnevnom spavacu ne ustaje. Svaka aktivnost
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tada kao da priziva nevolju, pa strahujem pred neop-
hodno$¢u pranja kose zbog $ampona koji ¢e mi pouz-
dano Stipati o¢i, uzmic¢em pred glavoboljom koja ¢e
me, znam, sacekati nakon tretmana fenom, plasi me
dalje prepustanje snu jer unapred znam da ¢e me izmr-
cvariti a ne usudujem se ni da se prihvatim telefona i
nazovem dragu osobu siguran da e ,,prijateljski“ glas
s druge strane dalekovoda, ignoriSu¢i moju mucavo
iskazanu potrebu za interakcijom bez bliskosti, hladno
odbaciti tu ponudu da se, meni za ljubav, verbalno
prostitui$e bez unapred utvrdene cene, i zauzvrat me
iscediti do besmisla.

U to vreme sam, barem $to se umetnosti poslepod-
nevnog ,dremanja“ tice, bio ve¢ daleko od amatera a
opet — zadrhtao sam, obuzet tom jedinstvenom spa-
vackom nedoumicom. Znao sam, naravno, da nista
od navedenog ne moze biti preterano strasno samo
po sebi, ali - nedostajalo mi je snage za suocavanje sa
svakodnevicom. Nevolja voli nevolju, razmisljao sam,
zaskocice one ve¢ jedna drugu, a meni se nece dati da se
otimam kad ta bujica grune. Video sam sebe kako, pred
nadolaze¢om katastrofom, ostajem miran, poput gove-
Ceta koje pitomo trepce pred sudom kasapskog cekica.

Paiako se Andela oglasi iz dnevne sobe, ponavljao
sam u sebi, pusticu je da vice. Ma $ta da je u pitanju,
necu se odazvati. Njen glas ¢e vibrirati oprugama leza-
ja, alija ¢u mu se Zmurke odupreti. Potreba da do kraja
izivim krivicu koja izmice svim definicijama - krivicu
zbog tela koje me tako nespretno odreduje - bice sva-
kako jacaiod tog glasa. Jer tada, tog oktobra, kao i uvek
pre ili kasnije, uostalom, nikako nisam umeo da se
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slozim s ¢injenicom da se ono $to sam Ja moze izraziti
prostim zbirom podataka iz zdravstvenog kartona, i da
bi ovo telo, uz sva njegova ogranicenja i nesavrsenosti,
trebalo prihvatiti kao svoje, kad u njemu, svejedno,
u nedostatku boljeg izbora, letargicno plutam poput
kosmonauta izgubljenog u beskraju ledenog svemira.

Za razliku od telesne $koljke s kojom sam oduvek
imao problema, majica u kojoj sam tog oktobra lezao
odisala je sjajnom sustinom Majice. Ona me nikada,
koliko znam, nije sacekivala iznenadenjima, svaki dan
je zadrzavala isto ono svojstvo koje je i prethodnog
dana imala; sacinjena je upravo da bi mi se svidela,
kupio sam je da bi me ¢inila. Nije bila jeftina, ali nema
cene koja takvu uslugu moze nadoknaditi. A kada je
jednom odbacim, iznoenu - znao sam (a eto ¢ime se ja
uglavnom bavim dok ovako spavam/ne spavam) - bice
to kao da sam odbacio nepovratnu verziju sebe samog:
velika tacka na koncu varijabilnog poglavlja.



Andela, Ja & Jo$ neko
(na cije se pojavljivanje ceka)

Andela je usla da me ,,probudi® tek pred veceru, sa
stomakom do zuba. U poodmakloj trudnodi, zalila se
¢esto na gasove i gorusicu. Po tri puta u toku jednog
jedinog sata, bila je u stanju da piski. Sedeo sam na ivici
kade ¢ekajuci na svoj red, dok je ona, raskrecenih nogu,
zlatnim mlazom zalivala emajliranu utrobu WC-solje.
Ne pomerajudi se, rukom je struc¢no ispipala butine
podnadule od silne vode. Kada je napokon ustala, i u
jednom potezu, uprkos isprecenom stomaku, navukla
gacice koje su joj skliznule do kolena, rekla je, kao da
se bas sve uklapa: ,,Rim!“

Citavo Andelino lice blistalo je u tom &asu lose cen-
triranim prekorom. Mozda je trebalo da se iznenadim,
ali imao sam ve¢ sli¢no iskustvo. Godinu dana rani-
je, u sred Rima, dok smo odbrojavali drugu nedelju
medenog meseca, zatrpana razglednicama i postan-
skim markama koje je upropastila prosuvsi preko njih
punu $olju tople ¢okolade, s istovetnim prekorom na
licu izgovorila je: ,London!“
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Potom smo - se¢am se toga tako dobro - kruzili
beskrajnim gradom, ruku podruku. Siguran sam da je
Andela imala, samo da je Zelela, toliko toga da pronade
za sebe u Rimu: samostane okruZene rajskim vrtovima
u kojima bujaju palme i pomorandzZe razmestene po
brdascima sa kojih se vidi ¢itav centar prastare varosi,
spletove rusevina u kojima se ogledaju protekli vekovi,
pocrnela stepenista na kojima koraci jezovito odzvanja-
ju, uske, vlazne ulice, ogromne komplekse vila s dvori-
$tima punim ¢empresa i pinusa, paklene septembarske
vrudine, tunele 1.600 crkava, renesansne kupole $to
sjakte na prepodnevnom suncu, puzavicama obrasle
terase luksuznih stanova u potkrovljima na kojima se
izvaljeni suncaju tamnoputi, crnokosi muskarci, sokake
u kojima se prodaje samo pribor za crkvene obrede:
mitre i sva ta neverovatna odeca, kamene andele s isu-
kanim sabljama, moderne konkubine na motorima,
obeliske na slonovima i najzad — Katakombe, kapelice
ukrasene iskrckanim kostima kapucina.

Ali, Andela je, sve u svemu, i po okonc¢anju medenog
meseca, ostala ravnodusna, ili ¢ak pritajeno razocarana
Rimom. Jedino $to ju je uistinu ocaralo tamo, ¢inilo mi
se, bila je jedna knjizara, prasnjavo malo mesto nezdra-
vog mirisa, gde je iskopala prastari London Streetfinder
s retu$iranim fotografijama znamenitosti u prilogu, i
satima ga milovala zaljubljenim pogledom.

Izgovorivsi ,Rim“ - prkosno i s jednim posebnim
znacajem - pustila je vodu. Mlaz je, pored dva navla-
zena papira, odneo i deo moje zlovolje. Oko nogu mi
se motao Faraon, Andelin macor. Sutnuo sam ga kri-
omice (Andelu bi to svakako razbesnelo) posavsi za
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suprugom kao verna zivotinja, onako kako to Fara-
on radi kada je gladan, komplikovanom putanjom
kroz hodnik i trpezariju, sve do kuhinje. Tek je tamo,
pristavljajuci vodu za ¢aj, Andela resila da razradi u
kupatilu otvorenu temu.

»Danas sam nesto razmisljala“, rekla je, vezujuci
kosu. ,,U stvari, super nam je bilo u Rimu, a? Uopste
i ne moramo u Njujork. Nas dvoje i bebica, zamisli -
sasvim bismo lepo ziveli u Rimu. A i bliZe je, kapiras!“

Beograd ju je, naprosto, iscrpljivao.

Tog prepodneva, dok je tramvajem br. 7 putovala ka
Bloku 45 kako bi obisla roditelje i svog lekara, bila je pri-
nudena da sklanja pogled sa svih tih groznih saputnika
koji su je okruzivali i stiskali sa svih strana. Prepustila se,
tako, tekstu knjige koju sam joj ja neoprezno preporucio
kao ,,sjajno GSB-stivo“. Mozda je trebalo malo vise da
mucénem glavom, ali - trazila je ,,nesto veselo“, i odabrao
sam joj Rableoovog Gargantuu i Pantagruela, duboko
uveren da nista ne moze biti veselije od tog jezovitog
zitija. Ispostavilo se, medutim, da je Andeli taj tekst bio
tesko razumljiv i, uostalom, dosadan.

I tako sam, na koncu, u kuhinji, s kasi¢icom caja
u ruci, postao glavnooptuzeni za sve §to je, tog pre-
podneva, izvredalo njen pogled - za baburaste noseve
saputnika i za lo$u arhitekturu, za sprzene medupro-
store i za renesansni humor. Medutim, na optuzbe
nisam uzvracao. Suzdrzavao sam se. Bio sam u stanju
da razumem Andelinu iracionalnost. Ionako ¢u se sa
osecajem krivice ve¢ nekako izboriti, sam sa sobom.

A ona, koliko god da piski, toliko i place. Valjda je
to zbog sve te vode od koje su joj noge tako nabrekle,
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ili je sedmi mesec zaista teSko prebroditi, ali sve ce
neprijatnosti, znamo, nestati kad se Andela nade na
cilju tog iscrpljujuceg putovanja s predivnim zamo-
tuljkom u rukama.

Nasuo sam c¢aj u $olje, mleko u finu keramicku
posudu koju nam je moja majka darovala prilikom
Andelinog useljenja u Molerovu, izneo sam Secer.
Uz sve to, ponudio sam i jedan osmeh pomirenja.
»Odvratan je Beograd®, potvrdio sam. ,Moguce da je
i Rable dosadan.”

Pa, i ako nisam tako mislio, koga briga! Govorio
sam to iz paznje prema Andelinoj novoj osetljivosti,
reSen da se prepustam, primajuci svu krivicu na sebe,
hraneci se njome. Koga, uostalom, boli uvo za Rablea?
Bio sam odlucan da se, ako treba, satima oblizujem pod
kapom Krivca u kaznjenickom uglu naseg braka, samo
da se Andela ne sekira bez razloga. Tesio sam se misli-
ma kako ¢u joj vratiti sve to kad za izmirivanje racuna
dode cas, kada se nas sin rodi i odraste. Tu¢i ¢u je do
iznemoglosti, zaklinjao sam se u sebi, starac staricu, za
decenijama odlezale rane koje sam, inace, lecio sam,
poput zivotinje — pa smo u tome nalikovali Faraon i
ja - lizuci se u samoci, ne troseci se jalovim Zalbama.

* * *

A potomak mi je bio potreban kao analgetik-placebo.
U tu sam svrhu, koriste¢i vrhunsku privilegiju Muskar-
ca, oplodio Andelu, siguran da je u svemu tome i ona
negde videla sopstvenu korist. Kako god, stomak joj
je, u rekordnom roku, narastao, pupak iskocio poput
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dugmenceta, i ostalo je jo§ samo par meseci od onog
dana kada ¢e iz nje iskoraciti sasvim novo bice: na$ Sin!

Bio sam, razumljivo, ponosan zbog toga, ali sam se,
kako se njen stomak postojano nadimao, ujedno sve
vise plasio tog misterioznog deteta. Zamisljao sam ga
bespomoc¢nog, pa vernog, pa lojalnog, pa ravnodus-
nog, i na kraju - otvoreno buntovnog, resenog da mi
izmakne! A mozda ¢u ja, u to doba kada bunt bude ve¢
zaziveo u njemu, bez ikakve nelagode snazno hrkati
svakog poslepodneva, i on ¢e me mrzeti, kao $to sam ja
mrzeo svog oca, emitujuci tu svoju mrznju kroz tanani
zid §to se isprecio izmedu nasa dva boravista i lagano
me ubijajuci njome. Da li ¢u ja umeti da ga razumem,
onda kada on vise ne bude zeleo da razume mene, ili
¢u se sramno pokrivati krpicama jednog ukiseljenog
odnosa - to je krucijalno pitanje roditeljstva.

Andela je bila mirna. Zabavljala se motanjem
dzointa. Odmah tu, do nje, ja sam se grejao Cajem,
zabavljajuéi se sopstvenim dilemama. Sta ako se pojavi
kocoperno, to dete — pitao sam se — unapred naostreno
za komplikovanu, nepredvidivu borbu? Hoce li se moj
nevesti gard oca debitanta pokazati kao delotvorna
zadtita u takvom jednom klin¢u? Ili ¢emo disati jedan
drugom u usta, moj sin i ja, kao dva iznurena bokse-
ra, dok se obojica ne srusimo, oslabljeni mnostvom
niskih udaraca?






Lazarova poseta

Po pravilu koje je sam nametnuo, svakog subotnjeg
prepodneva u posetu nam je dolazio Lazar, Andelin
mladi brat. Sa sobom je donosio neobi¢ni koktel bilj-
nih ¢ajeva - sopstvenu mesavinu - u providnoj kesici
uvezanoj prostom gumicom crvene boje. Zahtevao je
da mu se od toga pripremi blag napitak, bez dodatka
$ecera. Sedajuci (za sebe je odabrao hoklicu koju smo
najcesce koristili kada je trebalo zameniti pregoreli
osigurac, ili dohvatiti neku od knjiga s najvise poli-
ce) trapavo bi podizao plahte boje Safrana koje su mu
sluzile umesto odece, i one bi se nabirale oko njegovih
kvrgavih kolena, otkrivajuci ¢osave i tanke, decacke
listove. Izgubljen pod pregolemim dzemperom svoje-
ru¢ne izrade, od vune ostre kao pseca dlaka, skinuo bi
tada s glave kapu od istovetnog materijala, s kratkom
ki¢ankom. Svaki put iznova, divio sam se tom spekta-
kularnom trenutku, kad njegova lobanja blesne pred
nama. [zuzev uredno uvezanog repica na potiljku, na
Lazarovoj glavi nije bilo ni dlacice.
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Cesto bi nam, bez prethodnog upozorenja ili naja-
ve, Lazar procitao nesto iz poneke od knjiga koje je —
mahom bezuspesno - prodavao obilazeci stanove. Uz
osmeh istinske radosti, tako da ga je zapravo, barem u
uvodnim minutima, bilo zadovoljstvo slusati, najcesce
nam je govorio o tri gune: Vrlini, Strasti i Neznanju.
Meni je u svemu tome, opet, najinteresantnije bilo to
da Lazar ocito i ne pokusava da se suprotstavi svojoj
opsesivnoj temi, da nikada ne kaze sebi: ,,Pa, sledeci
put ¢u pricati o fudbalu!®

Ne, njega je nedavno steceno saznanje op¢inilo, i nje-
gova fascinacija govorila je umesto njega. Video je sebe
darovanog ve¢nim duhovnim zivotom, dok je nama,
smrtnicima, slutio nova obli¢ja u materijalnom svetu.

»Reci hvala“, opominjao sam Andelu koja ga je slu-
$ala, ne trepcudi.

»Hm, bolje nismo ni ocekivali®, rekla bi Andela,
prenuvsi se. Ona ne ume da kaze ,hvala®“, pa ni kad je
zezanje u pitanju.

Uostalom, nismo mi uopste padali na sve te izlive
Lazarove personalne filozofije.* Ta otuzna kasa, zgrud-
vani puding citata i preuzetih videnja, nesto malo Bha-
gavad Gite, repovi ucenja Sri Srimad A.C. Bhaktive-
danta Swami Prabhupade (kojeg je Lazar, sve cesce,
oslovljavao sa gospodin Srila, ili samo Srila, sav obuzet
spontanim bujanjem te jednostrane intimnosti), nesva-
rena terminologija Lotosovih stopala, Svesnosti Krisne,

* ... jer viisami znate da mantija ne ¢ini duhovnika, kaze nam Ra-
ble. I jos: ... koliko je njih u kaluderskoj rizi a svestenici nisu; dok
se neki drugi opet ogrnuo $panskom kabanicom, a nigde Spanca i
hrabrosti $panske ni od korova! ...
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Transcendentalne nauke, ¢itav maestralni vatromet
njegovog Znanja i nase Neprosvecenosti, uz vecito bla-
gi, sada ve¢ poprili¢no iritirajuci osmejak - eto, toliko se
od tog stranca pod $§panskom kabanicom moglo dobiti
u svakom trenutku, ali ni gram preko mere.

Ovog puta, ipak, Lazar je bio znatno nemirniji nego
inace. Kao prvo - tapkao je reebok patikom po parketu;
kao drugo - prihvatio je ponudenu spravu, $to nije
odbijao samo kada se nalazio u stanju teske depresije
ili stresa. Valjda reSen da se onesvesti, povukao je tri
hrabra dima, i Zar, koji je do tada tinjao, naglo se raz-
goreo. Zato je morao da iskaslje nedostatak rutine, a
usi su mu bile crvene kao u daka - tom velikom Preda-
vacu. Ne bi li se nekako povratio od kaslja, utonuo je u
svoj ¢aj, ociju ispunjenih suzama. Iz bljutave te¢nosti,
volSebnom tehnikom, umeo je da apsorbuje spasenje,
i brzi mir.

»Ako nabavis jedno pola kile leblebija, mogu da
napravim opasnu klopu®, rekao je, obracajuci se meni,
glasom donekle izlomljenim od kaslja, ali je plahoviti
pogled ve¢ sekund kasnije (bas kad sam naumio da
mu uzvratim jednako autisti¢cnim komentarom ¢iji ¢u
uzrok, asocijaciju i pravi smisao jedino ja znati) uputio
ka Andeli. Okrenuvsi se i sam za njim, tek tada sam
primetio smrkli, zabrinuti izraz na njenom licu, i otvo-
renu plavu kovertu u njenoj ruci. Bio je to, razumeo
sam u trenutku, poziv za mobilizaciju.

Vrativsi kovertu nazad u Lazarove ruke, uzdrhtalim
glasom ga je upitala: , Ko je to primio?“

»Ne, pazi, ¢ekaj - daj, Andela, molim te! Kao prvo,
ti uopste nista ne kapiras®, uzvratio je Lazar, nervozno.
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»Slusaj me: ja mislim da je mama primila, ja mislim da
je ona, ali to samo zato $to je Mihajlo bio prisutan, pa
se bojala da odbije. Ovako - pa ti je znas! - ona ne bi.”

»Kurac ne bi!“, zaurlala je Andela tako naglo da se
Lazar gotovo bacio s hoklice, ali ona se zadovoljila da,
po tom naglom izlivu besa, samo ¢utke gricka zanok-
tice gledajudi u stranu.

»Uostalom®, usudio se da doda Lazar tek kada je bio
sasvim siguran da je bura prodla, ,,sve to i nema toliko
veze. Stvar je u karmi.”

Kako se Andela ponasala kao da taj njegov komen-
tar nije ni ¢ula, odlucio sam da se umesam. ,I... nisi
nam rekao: $ta sad nameravas?“, upitao sam Lazara,
lizu¢i dzoint kako bi ravnomernije goreo. Medutim,
moje reci su konacno trgle naizgled gotovo uspavanu
Andelu, pa je, pre nego $to je Lazar uopste stigao da
mi pruzi bilo kakav odgovor, skocila ka meni, i unela
mi se u lice.

»1zvini, §ta ti to znaci: $ta nameravas? Nema on
$ta da namerava. Ima da se sakrije®, rekla je, pa se na
petama okrenula prema Lazaru. ,Lazare, razume Sta
sam rekla?“, upitala ga je, glasom odjednom veoma
tihim i dubokim. ,,Da se sa-kri-jes!”

Ali, Lazar je umeo da se pokaze snazan i odlucan
onda kada se tome ¢ovek, od njega, ponajmanje nadao.
Tako je bilo i sada. Nepomic¢an na svojoj hoklici srkao
je ¢aj i trudio se da izgleda kao da ne ucestvuje u situ-
aciji koju je li¢no izazvao. Kasljucaju¢i i dalje pomalo,
odbio je dzoint iz moje ruke, otpio poslednji gutljaj, i
nasmesio se.



U potpalublju 59

»Pa, iskreno, zapravo ne znam...“, uzvratio mi je,
konacno. ,Mislim, ima u tome necega. Mozda se i
odazovem.“

* k%

[za$ao sam s njim u zadimljeni dan. Cutke smo utonuli
u buku. Zaobisla nas je svadbena povorka s mladom
u beloj limuzini na ¢elu. Negde u daljini, divljacki su
se tukli Copori pasa. S Lazarovog pazuha znoj se slivao
niz odoru od narandzastih plahti, jer je bilo neobi¢no
toplo za poodmakli oktobar. Bludeli smo prema pijaci.
Medu povréem, krtolama, vo¢em, sirom, kajmakom,
cve¢em, ribom, Zivinom, i kojekakvim drangulijama
na buvljem delu pijace, komunicirali smo ti$inom i
izbegavanjem pogleda. Tako smo se, mislim, bolje
razumeli, a jo$ nesto nas je povezivalo u tom trenut-
ku: Lazar se bez obzira na sve bojao rata. Nije mu bilo
svejedno. Isto je bilo i sa mnom. Ko bi uopste mogao
da pomisli da ja nisam strahovao? Jasno sam uvidao
da se krug oko mene suzava. Sve je viSe ljudi iz dana
u dan bivalo uvuceno u taj vrtlog. Jednog dana Cce,
mislio sam, pozivari zakucati i na moja vrata, i kolena
¢e mi, poput tolikih kolena tokom poslednjih nekoliko
meseci, nemoc¢no zaklecati.

Eto kako sam, u tom casu, ispao sasvim smesan u
sopstvenoj bednoj nemoci, a nije me bilo stid da se,
samo nesto ranije, onako podsmevam Lazaru. Zami-
$ljenom vagom, tu, medu krompirima, premeravao
sam perspektivu ucestvovanja u ratu, kao i onu drugu
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- sumornu perspektivu vojnog zatvora zbog neoda-
zivanja ili dezerterstva, koja bi se dala izbe¢i jedino
nervoznim i ubrzanim odlaskom/begom u inostran-
stvo. Istog trenutka sam, stoga, doneo odluku da vise
nikada ne smem da budem ironican prema jadnom,
malom bratu moje Zene, kojeg su, zbog upadljive fri-
zure i odece, seljaci-prodavci podozrivo posmatrali.
Ponesen talasom pozitivhog sazaljenja, pokusao sam
da ulovim njegov pogled, da mu se nasmesim iskre-
no i prijateljski, da iskazem dobronamernost. Pogled
sam mu nekako i uhvatio, ali nisam dobio nista nalik
uzvratnom osmehu. Lazar je samo zaskiljio prema
meni pronicljivim macjim o¢ima. Nije, kao, razumeo
tu moju iznenadnu potrebu za partnerstvom u nevolji.
Zapravo, vracao mi je milo za drago. Nikada nije imao
karakter sveca.

Njegova krajnje svetovna pakost me je povratila.
Dovukao sam ga do sendvi¢-bara koji se nalazio na
samom izlazu iz pijace. ,Hajdemo na sendvic¢®, ponu-
dio sam, nevinim glasom. Mislim da je Lazar ve¢ tada
prozreo moju namerdu, jer je nervozno progutao knedlu.

»Jane mogu, hvala®, rekao je, jedva, ,ali, ti... izvoli...“

Od silnog izbora u koji su spadale i Cetiri vegetari-
janske varijante, odabrao sam sendvic¢ s govedom sala-
tom. I Lazaru sam ponudio zalogaj. ,Kul je govedina®,
rekao sam, punih usta.

Lazarovo gnusanje bilo je, tog oktobra, moja duhov-
na hrana, pa nek okonc¢am kako god on tvrdio da mi
je sudeno.



