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BEZVERJE






Pozdravljam vas, uzasi! Zdravo, adski svete!
Dzon Milton, Izgubljeni Raj






Zasto me drzite ovde? Ko ste vi, moj dzelat ili dobro-
¢initelj? Nameravate li da me lecite ili da me pogu-
bite? Nista nisam skrivio. Nikome nikada nisam
naudio. Je li ovo tamnica? Ne zasluzujem da budem
zatogen. Castan sam ¢ovek. Pesnik, ako bas hocete.
Lecenje mi nije potrebno, zdrav sam. Pao sam u
groznicu, ali prelezao sam je i ocistio se. Bolest je
za mene proslost, a ovo §to se dogada poslednjih
dana, ovi bezazleni napadi, kratki delirijumi, pa ¢ak
i krv koju iskasljavam, samo su zakasnela grmljavina
posle nevremena.

Vazno je da se setim one veceri? To je bilo tako
davno. Alj, ispri¢a¢u vam. Da, do detalja; se¢anja su
jo§ Ziva.

Bilo je mlako, mirno predvecerje. Prethodnih
dana vlazan vetar zakovitlao je sa zemlje lidce, prljav-
Stinu i pradinu koja se lepila po ljudima i ku¢ama.
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Delovi grada izgledali su kao da ih je zadesila erupci-
javulkana, pa je lava posivela, skorila se i otvrdnula.
Kao da je okamenjeni mulj ukocio ziva bi¢a i njihove
domove. Proslo je mnogo vremena otkad nam se to
poslednji put dogodilo, ali takva sudbina zasigurno
¢e opet snaci grad roden pored planine $to bljuje
vatru i vrelo kamenje.

Malo sam odlutao u mislima, oprostite. Gde sam
stao? Da, znam. Sac¢ekao sam da se vetar smiri i, pri
kraju dana, izasao iz kuce. Uputio sam se ka groblju.
Potrebna mi je tidina. Tamo je niko ne remeti. Mrzim
larmu, a konacnost groblja najbolje je utociste od nje.

Oti$ao sam do majc¢inog groba. Kleknuo sam,
poljubio dlan, a onda ga polozio na nadgrobni
kamen. Svaki put poku$am da nateram sebe da polju-
bim sdm kamen, kao $to to ¢ini moj otac, ali nikada
ne uspem. Plasim se raznih zaraza. To je razumljivo,
zar ne? Vremena su strasna, bolesti haraju svom sna-
gom, a ja sam u vecoj opasnosti nego mnogi drugi.
Lako se razbolim. I, da vas ne lazem, za to krivim
majku. Bila je slabog tela i preosetljive duse. Cesto
u postelji, umotana u obloge. A otac, zacudo, nikad
nije spoznao bolest.

Vidim da se mnogima dogada $to i meni: postaju
zrtve slabijeg roditelja. Mozda je to put ka napretku
¢ovecanstva? Nasledujudi bolesti umesto zdravlja,
u¢imo kako da ih savladamo. Sto vie bolesti dobija-
mo u naslede, vie razvijamo vestine i lekove kojima
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ih pobedujemo. Da su svi nasledivali mustru jaceg
roditelja, covek uveliko ne bi znao $ta je bolest. Ne
bi bili potrebni ni lekovi ni vidari. Volja je bozja da
su nam ipak potrebni, kazete? Vi verujete u Boga?
Ja ne verujem. Zadrhtali ste sve do noktiju. Plasite
li se da cete biti kaznjeni zato $to su vam usi cule
neciste re¢i? Nemate ozbiljnijih grehova koji vam ne
daju mira? Vi ste tu da pitate? Najednom ste hrabri
i osorni. A kazem li da Boga nema, opet Cete da se
tresete. Moje vas reci ne plase nego vredaju? Sad
lazete kao pseto; naravno da vas na smrt plase. Ali,
da se ne biste bojali ni vredali, mozemo se dogovo-
riti da Bog ipak postoji, pa makar postojao samo
koliko i nas razgovor. I, evo, verujem da je Bog, koji,
vama za ljubav, ovog trenutka postoji, u potpunosti
prepustio ljudima brigu za njihovo zdravlje. Mozda
mu je prevelik napor da ih ¢uva. Moze biti i da ga
naprosto nije briga. Sigurno se nije povukao da bi
nas necemu poducio. Razvijanje nasih sposobnosti
da se odbranimo od bolesti samo je posledica bozje
lenjosti ili nezainteresovanosti. Zato vi imate ¢ime
da se bavite. Jer, izgleda da ste ipak neki lekar. Plod
ste bozje mrzovolje. Ali nije ni Bog nista bolji, ¢cim
vam pomaze svojom lenjo$cu. Ili imate neki dogovor
s njim. Da, tako je. Vama je Bog potreban. Potreban
vam je jer ste se on i vi, melemari, zaverili protiv
ljudi. Ja to najbolje znam. Drzite me ovde na silu.
Ali ako ispri¢am to §to vas zanima, valjda cete me
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pustiti. Bi¢e da sam vam zato poverio i kako za svoje
loge zdravlje krivim majku. To ne zna niko osim vas.
Otkrio sam malu tajnu, otkri¢u i neke druge, vece, pa
¢ete me mozda osloboditi. Ako to i ne ucinite, znajte
da sam ja iznutra ve¢ slobodan.

Da nastavim o onoj veceri? Dobro. Kada sam
posao sa groblja kudi, a to je vrlo kratak put, naisao
sam na prosjaka. Otac me je ucio da treba davati
milostinju. Pridrzavao sam se tog plemenitog nauka
kad god sam mogao. Zato sam i tada spustio nov¢i¢
na ispruzeni dlan. Prosjak se osmehnuo, mada je
znao da je vrednost nevelika.

Produzio sam i ubrzo stigao do stracare pred
kojom uvek stanem. Mogao sam da krenem od gro-
blja i na drugu stranu, onu sa koje sam dosao. Ali
ponekad osetim kako izvesno vreme moram odsto-
jati ispred te kuce. Dok je padao mrak, obuzela me
je takva potreba, muc¢na i nesavladiva.

Kuca je bila toliko dotrajala da se ¢inilo kako ¢e
svakog trenutka klonuti. Iskrivila se kao da je dobila
snazan udarac u trbuh. Zgr¢ila se i skupila. Setio sam
se kako su se nekada davno oko nje okupljali psi, koji
su plagili prolaznike. Pamtim lavez i iskezenu celjust
psa koji bi iznenada izjurio pred kucu. Se¢am se zuba
koji se odjednom nadu tik uz nogu prolaznika. Ljudi
bi pretrnuli, odskoc¢ili u stranu i pozurili. Ali ve¢
dugo nisam video te zube ispred stracare, niti sam
mogao da se setim kada sam poslednji put zapazio
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da je u nju neko usao ili iz nje izasao. Odavno je bila
napustena, ali jo$ se nije srusila. Opstajala je kao
spomenik ljudskom zlu i obesti.

Pomislio sam kako ¢e mi se pred odlazak na onaj
svet sigurno ukazati prizor koji sam za Zivota video
samo u svojoj glavi, ali koji se, kazano mi je, odigrao
u toj kui. Prizor u kojem nekoliko bezdusnika nasr-
¢e na jednu devojku. U mojoj glavi tu sliku ne prati
nikakav zvuk. Iz mraka, kao da se nacas priblize vatri
koja ih obasjava, izranjaju i brzo se u tamu vraca-
ju zubi krvoloka koji napadaju. Onda se pojavljuje
devojcin lik, izoblicen od bola i neverice. Vidim je
kako se otima poput uplasene ptice. Pritiskaju joj
dlanove, kolena i glavu da ne bi mogla da se pomera.
Njenu vrisku i pozive za pomoc¢ guse Sakama, kao $to
se grob zatrpava zemljom. Vidim njene neme jauke
i pla¢ne, uzasnute o¢i. Vidim je sasvim jasno. To je
moja voljena.

Kada se ta strahota dogodila, bili smo mladi, tek
porinuti u svet. Njeni zlotvori zarili su zube u sve
¢ari koje je zivot pocinjao da nam nudi. Posle te
svireposti, razboleli smo se i propali. Pretvorili smo
se u dve ruine i otpali jedno od drugog kao sto kraste
otpadnu od koze kada se osuse i stvrdnu. Promicale
su godine. Vise je nikada nisam sreo.

Dok sam stajao ispred stracare ponovo sam se
setio svega toga. Pomislio sam kako ¢e i ona usko-
ro nestati, urusiti se, a njena unutrasnjost zinuce
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kao raka. Ustajali vazduh koji zaudara na zlo¢in, na
izivljavanje — isparice, do kraja razreden i neprepo-
znatljiv. I viSe nigde, osim u dusi Zrtve razapete na
hladan zemljani pod, nece biti traga onome $to se
dogodilo.

Hocete da pricam samo o sebi? Nemate ni trunku
osecanja i morala. Trebalo je da mi to bude jasno
¢im sam video vasu mesnatu glavu i sitne oc¢i. Ipak,
uradic¢u kako kazete jer zaista ocekujem da posle
toga budem pusten.

Meni viSe nista nije uspelo da otme misli od tog
dogadaja. Ni u ¢emu nisam video smisao. Cemu
ljudski zivot ako moze biti unisten tokom nekoliko
trenutaka divljastva?

Drhte mi ruke. Bojim se da me opet hvata grozni-
ca. Alj, to je samo trenutna nevolja. Uveravam vas da
sam zdrav. Dugo nisam bio, priznajem. Ponasao sam
se nerazumno. Cesto sam postavljao skele za neki
se, odakle mi pravo da zivot lakse podnosim? Ono
$to se dogodilo u toj kuci okamenilo me je spolja, a
smrvilo iznutra. Kretao sam se savijen pod nevidlji-
vim teretom. Lice mi je postalo gruba grimasa, koju
su ljudi, mozete li da zamislite, tumacili kao visak
sigurnosti. A bila je to stvrdnuta gor¢ina.

Hranio sam se krvavim mislima. U mozgu ih se
rojilo vise nego muva po pripeci. Vidao sam ljudske
trupove bez udova, ponekad i bez glave, nabijene na
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koceve. Uzivao sam zamisljajuci da su to tela bez-
dusnika iz one kuce. Mastao sam da je to moje delo.
Uranjao sam sve dublje u strahote. Hteo sam da
saznam postoje li granice ljudske opakosti. Zeleo
sam da me viSe nikada nista ne iznenadi. Da budem
spreman. To mi je bila opsesija, mislio sam da je
to sve: biti spreman. Hteo sam da se usidrim u srce
tame, da budem onaj koji je video uzas nad uzasom.

Ali te veceri, kada sam sa groblja dosao kudi, prvi
put sam pozeleo da izronim iz mulja. Posmatrao sam
oca kako ¢ita Bibliju. Uvek je to ¢inio pred pocinak. I
uvek je spavao mirno. Nista ga nije moglo probuditi
dok ne bi sam odlucio da je dosta. Nije se trzao, niti
preznojavao poput mene. Ja Bibliju nikada nisam
¢itao. Uticaju oceve i majcine vere u Boga uvek bi se
suprotstavio san koji sam imao jo$ kao dete. U tom
snu bio sam nakratko ostavljen u tudoj kudi, gde
sam nabasao na neku knjizicu o veri. Listajudi je,
stigao sam do stranice na kojoj je bio nacrtan Bog.
Dok sam posmatrao crtez, osetio sam ostar talas
jeze. Bog je izgledao kao neko ko prezire mnostvo
napacenih dusa koje su bile okupljene oko njega i
¢ekale da vide jesu li zasluzile milost. Bio je prikazan
nevesto. Imao je grube crte lica, sastavljene zube i
stisnute oc¢i. Brada mu je bila obrijana, a na glavi je
imao nesto nalik na gusarsku maramu. Osetio sam
strah, ozlojedenost i gadenje zbog toga $to je tako
ruzan. U snu sam sklopio knjizicu i bacio je, ali crtez
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je nastavio da me proganja na javi. Svet ne moze biti
lep, pomisljao sam, ako ga je sazdalo onako grozno
bice. No, kako sam rastao, slika Boga se menjala. U
mojim mislima lik mu je postajao sve blazi i dobro-
¢udniji, a vera u njega trudila se da izraste i u mojoj
dusi. A onda, tek sto je pustila mali, nejaki koren,
poseklo ju je zverstvo nad mojom voljenom. Iako je
prestao da bude avet, Bog, bar za mene, nikad nije
postao zastitnik neduznih.

Sacekao sam da otac odlozi Bibliju i zaspi. Uzeo
sam je i pod sve¢om poceo da je nasumice prelista-
vam. Povremeno bih zastao i ¢itao pojedine pasuse,
ostajuci ravnodusan. Vratio sam Bibliju pored oce-
vog uzglavlja, tamo gde je uvek stajala dok je spavao.
Podigao sam pogled ka zidu na kojem je visila mala
slika sveca. Sta rade Bog i svi ti sveci, pomislio sam.
Postoji li ijedno mesto gde se jo$ naslucuje prisu-
stvo Svetog duha? Je li uopste vazno postoji li Bog
ako on nije dobrota i pravednost? Cuvaju li andeli
ikoga ili je to banda nebeskih gusara koju predvodi
Taj sa maramom na glavi? Nije bezverje, pomislio
sam, u ubedenju da Bog ne postoji, nego da njegovo
postojanje nema znacaja. Skinuo sam sliku sa zida i
zagledao se u lice sveca. Delovalo mi je blago i ljutito
u isti mah. Seo sam na pod, naslonio se ledima o zid,
savio kolena i skupio telo. Drzao sam sliku i drhtao.
Video sam da mi se na rukama pojavljuju mrkocrve-
ne pege. Prizor je bio odvratan. Nisam mogao da ga
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podnesem i ugasio sam svecu. U glavi mi se podizala
oluja koja je u ¢vor svezala ocaj, nadu, bes i molitvu.
Tminu bezverja parali su blesci vere. Zasto ste dopu-
stili ¢covekovo klonuce, pitao sam sveca. Zasto bas ti
ne podignes mac¢ umesto krsta i ne krene§ na vuko-
ve? Kome ide dobrota, a kome gnev svih vas? Koga
blagosiljate? Zasto vas nema kada ste nam potrebni?
Ima li spokoja? Je li sasvim nestala vasa snaga? Je li
uminuo sjaj vase vrline? Bog je jedan, svemogug, ali
i beskrajno ravnodus$an. Ili je umoran? Senka silnih
zala nadvija se nad nama. Znam, covek je gresio, ali
zar nije Spasitelj te grehe preuzeo na sebe i stradao
za sve nas? I gde je sad on? Kada ¢e da se vrati, kao
$to je kazano? Ima li gore nekoga ko ce nas zastititi
i pomo¢i nam, a zlo vratiti u jezero od ognja i sum-
pora, gde mu je mesto? Gde je ta strasna pobeda
milosti? Hoce li munja iz otvorenog neba naterati
zemlju da primi pogane u mrkli mrak svoje utro-
be? Jesu li ljudi dosadili Bogu, pa su mu svi postali
isti? Je li zlikovac sad ravan Cestitome? Zasto se Car
Nebeski ne odazove onima koji mu pevaju i slave ga,
abedu inesrecu deli $Stedrom rukom? Ima li Raja, ili
je to tamo, gde god bilo, samo druga smrt i hladna
tamnica? Hoce li ikada nastupiti trudovi kojima ¢e
otpoceti radanje novog i pravednijeg sveta - ili ¢emo
skoncati u nistavilu?

Osecao sam kako mi kroz ki¢mu, prsljen po
prsljen, prolazi vatra. Groznica me je uzimala pod
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svoje. Prekrivala me je tama. Priljubio sam sliku sve-
ca na grudi i ispustio dugi, nemi urlik. Iza toga ne
se¢am se nicega, niti ¢u se ikad setiti. Jer nicega i
nema, moj dzelate i dobrocinitelju.



