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„Svi smo mi u slivniku, samo što neki od nas 
gledaju u zvezde.“

Oskar Vajld
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Zauvek ću se sećati gde sam tačno bila i šta sam tačno radila 
kad sam čula da mi je umro otac.

Sedela sam u prijatnom vrtu kuće moje stare školske dru-
garice u Londonu, s otvorenim primerkom Penelopijade na 
krilu, koju nisam čitala već sam uživala u junskom suncu, a 
Dženi je otišla po svoga sinčića u jaslice.

Osećala sam mir i razmišljala o tome kako je bila dobra ideja 
da pobegnem. Posmatrala sam pupoljke klematisa, koje je sun-
čana babica podsticala da rode prasak boje, kad mi je zazvonio 
telefon. Pogledala sam u ekran i videla da je to Marina. 

„Zdravo, Ma, kako si?“, rekoh, u nadi da se i u mome glasu 
čuje toplina.

„Majo...“
Marina je zastala i u tome času sam znala da nešto uža-

sno nije u redu. „Šta je bilo?“
„Majo, nema lakog načina da ti ovo kažem. Otac ti je imao 

srčani udar, ovde kod kuće, juče po podne, i danas, u ranim 
jutarnjim časovima je... preminuo.“
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ako bi radije poslednje dane odmora provela u Londonu. Za 
njega više ništa ne možemo da učinimo...“ Glas joj je oja-
đeno zamro.

„Ma, naravno da stižem prvim letom za Ženevu! Odmah 
ću zvati da rezervišem kartu, a onda ću učiniti sve što mogu 
da sa svima stupim u vezu.“

„Strašno mi je žao, chérie“, rekla je Marina tužno. „Znam 
da si ga obožavala.“

„Da“, odgovorila sam, a čudni mir koji sam osećala dok smo 
razgovarale o organizaciji iznenada me je napustio kao zatišje 
pred oluju. „Zvaću te kasnije, kad saznam u koje vreme stižem.“

„Molim te, Majo, vodi računa o sebi. Ovo je strašan šok.“
Pritisnula sam taster da prekinem razgovor i, pre nego što 

su se olujni oblaci u mome srcu otvorili i sručili kišu na mene, 
otišla sam u svoju sobu na spratu da uzmem dokumenta avio-
-kompanije i pozovem ih. Dok sam čekala da se veza usposta-
vi, okrznula sam pogledom krevet u kom sam se jutros probu-
dila da dočekam „još jedan običan dan“. I zahvalila sam Bogu 
što ljudska bića nemaju tu moć da vide budućnost.

Preterano ljubazna žena koja mi se konačno javila nije bila 
od velike pomoći i znala sam – dok mi je govorila o hitnim 
letovima, finansijskim penalima i detaljima oko kreditne kar-
tice – da je moja emocionalna brana spremna da pukne. I 
konačno, pošto mi je preko volje odobreno mesto u avionu 
koji u četiri sata poleće za Ženevu, što je značilo da odmah 
treba pobacati sve u putnu torbu i uzeti taksi za Hitrou, sela 
sam na krevet i zurila u grančice na tapetima tako dugo da 
je dezen počeo da mi poigrava pred očima.

„Otišao je“, prošaptala sam, „otišao je zauvek. Nikada ga 
više neću videti.“

Očekivala sam da ove izgovorene reči izazovu bujicu suza, 
međutim iznenadila sam se kad se zapravo ništa nije dogodilo. 

Ćutala sam dok mi je milion različitih i smešnih misli juri-
lo kroz glavu. Prva je bila da je Marina, iz nekih nepoznatih 
razloga, odlučila da zbija sa mnom neslanu šalu.

„Ti si prva od sestara kojoj sam rekla, Majo, jer si najsta-
rija. Htela sam da te pitam želiš li da sama saopštiš sestrama 
ili da to prepustiš meni.“

„Ja...“
I dalje mi na usne nisu dolazile suvisle reči, dok sam poče-

la da shvatam kako mi Marina – divna, voljena Marina, žena 
koja mi je bila nešto najbliže majci – nikad ne bi rekla tako 
nešto ako nije istina. I zato mora biti istina. I u tom trenut-
ku, ceo moj svet se okrenuo po osovini.

„Majo, molim te reci mi jesi li dobro. Ovo mi je zaista 
najgori telefonski poziv u životu, ali šta sam drugo mogla? 
Samo bog zna kako će to ostale devojke primiti.“

Tad sam čula patnju u njenom glasu i shvatila da je mora-
la da mi to saopšti i zbog sebe koliko zbog mene. I zato sam 
se odmah prebacila u svoju uobičajenu zonu utehe, a to je 
da tešim druge.

„Naravno, javiću svojim sestrama, Ma, ako ti je tako draže, 
mada nisam sigurna da znam gde se svaka od njih nalazi. 
Zar nije Ali otputovala na trening za regatu?“

I dok smo nastavile da pričamo o tome gde su mi mlađe 
sestre, kao da treba da ih okupimo na rođendansku zabavu 
a ne na oplakivanje smrti našeg oca, čitav razgovor je popri-
mio atmosferu nadrealnog.

„Šta misliš, za kad da planiramo sahranu? Pošto je Elek-
tra u Los Anđelesu, a Ali negde na debelom moru, svakako 
ne možemo ni pomišljati pre sledeće nedelje?“, rekla sam.

„Pa...“ Čula sam oklevanje u Marininom glasu. „Možda 
je najbolje da ti i ja porazgovaramo o tome kad se vratiš 
kući. Sad stvarno nema razloga za žurbu, Majo, pa je u redu 
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Pet časova kasnije, baš kad se sunce lenjo spuštalo nad Ženev-
skim jezerom, stigla sam na našu privatnu pontu na obali, s 
koje ću preći poslednje rastojanje na ovom putovanju kući.

Kristijan me je već čekao u našem blistavom gliseru Riva. 
Po izrazu njegovog lica videla sam da je već čuo.

„Kako ste, mademoiselle Majo?“, pitao me je, sa saoseća-
njem u plavim očima, dok mi je pomagao da se ukrcam.

„Pa... drago mi je što sam ovde“, odgovorila sam uzdržano, 
pa otišla na krmu i sela na žućkasti kožni jastuk polukružne 
klupe. Obično bih sela napred, na suvozačko sedište pored 
Kristijana dok jurimo po mirnoj vodi dvadesetak minuta do 
kuće. Ali danas sam osećala potrebu da se osamim. Dok je 
Kristijan palio moćni motor, sunčeva svetlost se odbijala o 
prozorska okna prekrasnih kuća načičkanih na obali Ženev-
skog jezera. Često sam, krećući ovako čamcem, imala ose-
ćaj da je to ulaz u neki eterični svet odvojen od stvarnosti.

Svet Tate Solta.
Osetila sam prvo nejasno javljanje suza po peckanju u 

očima, pomišljajući na to ime od milja za oca, koje sam ja 
skovala kad sam bila mala. Oduvek je voleo da jedri i često 
je, kad mi se vraćao u naš dom na jezeru, mirisao na svež 
vazduh i more. Taj se nadimak nekako ustalio i moje sestre 
su mi se pridružile pa su ga i one zvale tako.

Kad je gliser ubrzao, i topli vetar mi prostrujao kroz kosu, 
pomislila sam na to kako sam stotinama puta ovako dolazila 
u Atlantidu, bajkoviti zamak Tate Solta. Budući da je nedo-
stupan kopnenim putem, smešten na privatnom rtu, s polu-
mesecom planinskog terena koji se strmo uzdiže iza njega, 

Umesto toga, sedela sam, obamrla, a glava mi je i dalje bila 
puna praktičnih misli. Pomisao da treba da obavestim sestre 
– svih pet – bila je grozna, pa sam pregledala svoju emocio-
nalnu kartoteku kako bih odlučila koju prvu da zovem. To je 
neizbežno Tigi, peta po starosti od nas šest, sestra sa kojom 
sam oduvek osećala najveću bliskost.

Drhtavim prstima sam skrolovala imenik da nađem njen 
broj pa sam je pozvala. Kad se uključila govorna pošta, nisam 
znala šta da kažem, osim nekoliko usiljenih reči kojima sam 
je zamolila da mi se hitno javi. Trenutno je bila negde u škot-
skim planinama, radila je u nekom centru za bolesne jelene 
i napuštenu mladunčad.

A ostale sestre... Znala sam da će reagovati različito, barem 
spolja gledano, od ravnodušnosti do dramatičnog izliva 
emocija.

S obzirom na to da trenutno nisam bila sigurna kako ću 
ja reagovati na toj skali bola kad budem s njima razgovarala, 
odlučila sam da im, kukavički, pošaljem svima SMS poruku 
u kojoj ću ih zamoliti da mi se jave čim budu mogle. Potom 
sam žurno spakovala stvari u torbu i spustila se uskim ste-
peništem u kuhinju da napišem Dženi pisamce s objašnje-
njem zašto sam morala da odem u hitnji.

Odlučivši da pokušam da uhvatim crni taksi na london-
skim ulicama, izašla sam iz kuće i žustro krenula senovitim 
Čelzi kresentom, kao svaki običan prolaznik svakog običnog 
dana. Mislim da sam se na ulici čak i pozdravila s nekim ko 
je prošao pored mene vodeći psa, i uspela da se nasmešim.

Niko neće znati šta mi se upravo dogodilo, razmišljala 
sam kad sam uspela da dozovem taksi na prometnom Kings 
roudu i ušla u njega, rekavši taksisti da vozi na Hitrou.

Niko neće znati.
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jezera dok je Tata Solt plovio „preko sedam mora“ i vodio 
svoje poslove. A onda su, jedna po jedna, počele da stižu 
moje sestre. 

Tata bi mi po povratku kući obično donosio poklon. Čula 
bih kako se gliser približava, pa bih potrčala preko travnjaka 
i između drveća, da ga dočekam na doku. Kao i svako dete, 
želela sam da vidim šta se krije u njegovim magičnim dže-
povima, šta mi je doneo da me obraduje. Jednom prilikom, 
međutim, nakon što mi je dao izuzetno izrezbarenog drve-
nog irvasa, uveravajući me da potiče iz radionice Božić Bate 
na samom Severnom polu, iza njega se pojavila jedna žena 
u uniformi, noseći u naručju neki zavežljaj umotan u šal. I 
zavežljaj se mrdao.

„Ovoga puta, Majo, doneo sam ti specijalan dar. Dobila 
si sestru.“ Nasmešio mi se i podigao me u naručje. „Sad više 
nećeš biti usamljena kad ja moram nekud da odem.“

Nakon toga, život se promenio. Dadilja za bebe, koju je 
Tata Solt doveo sa sobom, otišla je posle nekoliko nedelja, 
pa je brigu o mojoj maloj sestri preuzela Marina. Nikako 
nisam mogla da shvatim kako može biti dar to malo, crve-
no biće koje često neprijatno miriše i skreće pažnju s mene. 
Sve dok, jednog jutra, kad mi se Alkiona – nazvana tako po 
drugoj zvezdi sazvežđa Sedam sestara – nasmešila sa svoje 
visoke stolice za doručkom.

„Ona zna ko sam“, kazala sam, začuđena, Marini, koja ju 
je hranila. 

„Naravno da zna, Majo, dušo. Ti si njena velika sestra, 
ona u koju gleda sa obožavanjem. Ti ćeš je naučiti mnogim 
stvarima koje znaš a ona ne zna.“

I rasla je, postala je moja senka, svuda me pratila, što me 
je u jednakoj meri radovalo i nerviralo.

„Majo, čekaj me!“, glasno je zahtevala, trupkajući za mnom.

moglo mu se prići jedino čamcem. Najbliži susedi su kilo-
metrima daleko obalom, pa je Atlantida bila naše privatno 
kraljevstvo, izdvojeno od ostatka sveta. Sve u njemu bilo je 
magično... kao da smo Tata Solt i mi – njegove kćeri – žive-
li tamo omađijani.

Svaku od nas Tata Solt je izabrao još kao bebu, doveo nas 
iz različitih krajeva zemaljske kugle, usvojio nas i pružio nam 
zaštitu. I rado je govorio da je svaka od nas posebna, drugači-
ja... bile smo njegove devojke. Prozvao nas je Sedam sestara, po 
njegovom omiljenom sazvežđu. Maja je bila prva i najstarija.

Kad sam bila mala, vodio me je u svoju opservatoriju sa 
staklenom kupolom, visoko, na vrhu kuće, podigao bi me 
svojim velikim, snažnim rukama da gledam kroz teleskop 
u noćno nebo.

„Eno ga“, rekao bi mi podesivši sočiva. „Vidi, Majo, po 
kakvoj si divnoj, blistavoj zvezdi nazvana.“

I ja bih videla. Dok mi je pripovedao legende vezane za 
moje ime i imena mojih sestara, gotovo da ga nisam ni slu-
šala, samo sam uživala u njegovom zagrljaju, potpuno svesna 
tog retkog, posebnog trenutka u kom je samo moj.

Konačno sam shvatila da je Marina, za koju sam, odra-
stajući, mislila da mi je majka – čak sam joj i skratila ime u 
„Ma“ – zapravo glorifikovana dadilja, koju je Tata uposlio 
da se stara o meni jer je tako često bio odsutan. Marina je, 
naravno, bila mnogo više od toga nama devojkama. Ona 
nam je brisala suze, ona nas je prekorevala zbog lošeg pona-
šanja za stolom i mirno nas usmeravala kroz težak prelaz iz 
detinjstva u devojaštvo.

Oduvek je bila tu i ne bih je mogla voleti više ni da me 
je rodila.

Prve tri godine moga detinjstva, Marina i ja smo žive-
le same u našem magičnom zamku na obalama Ženevskog 
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Kad je Ali imala nešto malo manje od tri godine, Tata je 
stigao kući s našom sledećom sestrom, kojoj je dao ime Aste-
ropa, po trećoj od Sedam sestara.

„Ali zvaćemo je Zvezda“, rekao je smešeći se Marini, Ali i 
meni dok smo zagledale najnovijeg člana porodice u kolevci.

Ja sam sad svako prepodne imala nastavu s privatnim 
učiteljem tako da je dolazak najnovije sestre na mene uticao 
manje nego na Ali. A onda, šest meseci kasnije, pridružila 
nam se još jedna beba, dvanaest nedelja stara devojčica po 
imenu Keleno, koje je Ali odmah skratila u KeKe.

Između Zvezde i KeKe bila je razlika od samo tri meseca 
i, otkad znam za sebe, njih dve su bile posebno bliske. Bile 
su kao bliznakinje, razgovarale su svojim bebećim jezikom, 
koji do dana današnjeg ponekad koriste za komunikaciju. 
Živele su u nekom svom svetu, izdvojenom od nas, ostalih 
sestara. Pa čak ni sad, kad su u dvadesetim godinama živo-
ta, ništa se nije promenilo. Iako mlađa, KeKe je uvek glav-
na, zdepasta i kao orah smeđe kože, u potpunoj suprotnosti 
s bledom, kao hrt tananom Zvezdom.

Sledeće godine stigla je nova beba – Tajgeta, kojoj sam 
dala nadimak Tigi jer je imala kratku, tamnu kosu, koja joj 
je štrčala na sve strane na majušnoj glavi, pa me je podseti-
la na ježa iz one čuvene priče Beatris Poter.

Ja sam tad već imala sedam godina, i od prvog trenutka, 
čim su je moje oči ugledale, uspostavila sam s Tigi poseb-
nu vezu. Ona je bila najosetljivija od svih nas. U detinjstvu 
je stalno bila bolesna, ali čak i kao malo dete sve je stoički 
podnosila i nije bila zahtevna. Kad je Tata, nekoliko meseci 
kasnije, doneo kući novu bebu, po imenu Elektra, iscrplje-
na Marina me je često molila da, ako nemam ništa protiv, 
sedim uz Tigi koja je stalno imala ili temperaturu ili upalu 
grla. Konačno su joj postavili dijagnozu astme, pa je retko 

Iako je Ali – kako sam je nazvala – u početku bila neže-
ljeni dodatak mom bajkovitom životu u Atlantidi, nisam 
mogla poželeti dražesniju i miliju drugaricu. Retko je – goto-
vo nikad – plakala, i nije dobijala one izlive besa karakteri-
stične za decu njenog uzrasta. S lepršavim crvenkastozla-
tnim kovrdžama i krupnim plavim očima, Ali je posedovala 
prirodnu ljupkost i privlačila ljude, uključujući i našeg oca. 
Jednom, kad se Tata Solt vratio kući s nekog od svojih dugih 
putovanja, videla sam kako su mu oči sinule kad ju je ugle-
dao, onako kako, sigurna sam, nikad nisu sinule zbog mene. 
I dok sam ja bila stidljiva i povučena pred nepoznatim ljudi-
ma, Ali se odlikovala otvorenošću i poverenjem zbog kojih 
bi je svi zavoleli.

Sem toga, bila je od one dece koja se ističu u svemu – 
naročito u muzici, i u svim sportovima koji imaju neke veze 
s vodom. Sećam se kako ju je Tata učio da pliva u našem 
ogromnom bazenu. Dok sam se ja batrgala da se održim na 
površini, i mrzela da budem pod vodom, moja mala sestra 
je uskakala u nju kao sirena. I dok ja nisam mogla da uspo-
stavim ravnotežu hodajući čak ni na Titanu, Tatinoj golemoj 
i prelepoj prekookeanskoj jahti, Ali ga je kod kuće molila 
da je izvodi na jezero malom jedrilicom Laser, koja je bila 
usidrena na našem privatnom molu. Ja bih čučala u tesnoj 
krmi dok su Tata i Ali upravljali čamcem koji je jurio preko 
staklaste vode. Zajednička strast prema jedrenju zbližila ih 
je onako kako mene i njega, mislila sam, nikad neće. Iako je 
Ali studirala muziku na Konzervatorijumu u Ženevi, i bila 
veoma talentovana flautistkinja koja je mogla graditi karijeru 
s profesionalnim orkestrom, kad je završila školovanje, oda-
brala je da stalno plovi. Sad se redovno takmičila na regata-
ma, i mnogo puta je predstavljala Švajcarsku.
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Na te reči, njegova snažna, zaštitnička figura kao da se 
zamrzla na nekoliko sekundi. Odjednom mi je izgledao kao 
da nosi teret čitavog sveta na svojim plećima. Iako se nije 
okrenuo, i dalje usredsređen na podešavanje teleskopa za 
predstojeće pomračenje, nagonski sam znala da sam izgo-
vorila nešto što ga je ožalostilo.

„Ne, Majo, neću. Zato što je nikad nisam našao.“

Kad mi se u vidokrugu pojavila poznata ograda od omorika, 
koja je zaklanjala pročelje kuće od radoznalih očiju, ugleda-
la sam Marinu kako stoji na molu, i konačno me je počela 
obuzimati strašna istina da sam izgubila Tatu.

I shvatila sam da čovek koji je stvorio ovo kraljevstvo, 
u kom smo sve bile njegove princeze, nije više tu da održi 
magiju.

izlazila iz dečje sobe napolje, uvek u velikim kolicima, da joj 
hladan vazduh i gusta magla ženevske zime ne utiču na pluća.

Elektra je bila moja najmlađa sestra i ime joj je savrše-
no pristajalo. Do tada sam već bila navikla na bebe i njihove 
potrebe, ali najmlađa sestra je bez sumnje bila najveći iza-
zov od svih njih. Sve u vezi s njom bilo je električno; njena 
unutarnja sposobnost da se u trenutku prebaci iz mraka u 
svetlost, i obratno, svakodnevno je izazivala vrisku u našem 
prethodno mirnom domu. Njeni hiroviti ispadi odzvanja-
li su celim mojim detinjstvom, a njena žestoka ličnost nije 
postala nimalo blaža ni dok je rasla.

Ali, Tigi i ja smo joj dale tajni nadimak; među nama trima 
bila je poznata kao Varljiva. Sve smo hodale na prstima oko 
nje, samo da joj ne izazovemo promenu raspoloženja. Iskre-
no mogu da kažem da je bilo trenutaka kad je nisam volela 
zbog toga što je poremetila život u Atlantidi.

Pa opet, kad god bi Elektra saznala da je neka od nas u 
nevolji, prva bi pritekla u pomoć i nudila podršku. Baš kao 
što je bila sposobna za veliku sebičnost, u drugim prilikama 
bi ispoljila isto toliku velikodušnost.

Posle Elektre, celo domaćinstvo je očekivalo dolazak sedme 
sestre. Najzad, sve smo dobile imena po omiljenom sazve-
žđu Tate Solta i bile bismo nepotpune bez nje. Čak smo znale 
i kako se zove – Meropa – i pitale smo se kakva će biti. Ali 
prošla je godina, pa još jedna, i još jedna, a otac nije dono-
sio novu bebu kući.

Živo se sećam kako sam jednom stajala s njim u opserva-
toriji. Imala sam četrnaest godina i bila na rubu devojaštva. 
Čekali smo pomračenje, za koje mi je rekao kako je iskonski 
važno za čovečanstvo i obično sa sobom donosi promenu.

„Tata“, rekla sam, „hoćeš li nam ikada doneti sedmu sestru?“
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nasmešena usta, sada su stisnuta i napeta. U šezdesetim je 
godinama života, ali ne izgleda tako. Visoka, snažnih, orlo-
vskih crta, Marina je naočita, elegantna žena, uvek besprekor-
no odevena, s neusiljenim šikom koji odražava njeno francu-
sko poreklo. Kad sam bila mala, nosila je puštenu svilenkastu 
tamnu kosu, ali sad ju je skupljala u punđu na potiljku.

U glavi mi se kovitlalo hiljadu pitanja, ali samo jedno je 
zahtevalo da bude odmah postavljeno.

„Zašto mi nisi javila čim je Tata imao srčani napad?“, pita-
la sam je kad smo ušle u kuću i ušle u salon s visokom tava-
nicom, što gleda na veliku kamenu terasu, opervaženu urna-
ma punim jarkocrvenih i zlatnih dragoljuba.

„Majo, veruj mi, preklinjala sam ga da mi dozvoli da ti 
javim, da kažem svima vama devojkama, ali bio je toliko 
potišten kad sam to pomenula da sam morala da postupim 
onako kako on želi.“

Znala sam da ne bi drugačije ni uradila ako joj je tata 
kazao da nas ne zove. On je bio kralj, a Marina u najboljem 
slučaju njegov najpoverljiviji dvoranin, a u najgorem slu-
škinja koja mora da se vlada tačno onako kako joj se kaže.

„Gde je on sada?“, upitala sam je. „Još je gore, u svojoj 
spavaćoj sobi? Da odem da ga vidim?“

„Ne, chérie, nije gore. Jesi li za čaj pre nego što ti ispri-
čam više?“, upitala je.

„Da budem iskrena, mislim da sam pre za jak džin-tonik“, 
priznala sam i sručila se na veliku sofu.

„Zamoliću Klaudiju da napravi. A mislim da ću ti se ovom 
prilikom i ja priključiti.“

Gledala sam za Marinom dok je izlazila da nađe Klaudi-
ju, našu kućedomaćicu, koja je u Atlantidi isto toliko dugo 
kao i ona. Klaudija je Nemica, koja iza spoljašnje strogo-
sti krije zlatno srce. Kao i mi ostale, i ona je obožavala svog 

2

Kad sam izašla iz čamca na mol, Marina me je blago i utešno 
obgrlila oko ramena. Bez reči, okrenule smo se i pošle izme-
đu drveća, pa prešle preko široke padine obrasle travom, koja 
vodi prema kući. U junu je naš dom na vrhuncu svoje lepote. 
Ukrasni vrtovi su u punom cvatu i mame svoje stanovnike 
da istražuju skrivene puteve i tajne zaklone.

Sama kuća, sagrađena krajem osamnaestog veka, u stilu 
Luja XV, bila je velelepna, prava vizija elegancije. Visoka četi-
ri sprata, s čvrstim, svetloružičastim zidovima, sva istačkana 
visokim prozorima s više okana, i pokrivena strmim crvenim 
krovom s tornjićima na uglovima. Unutra moderno i rasko-
šno nameštena, s debelim tepisima i punačkim sofama, bila 
je prava čaura udobnosti za sve koji žive u njoj. Mi devoj-
ke smo spavale na najvišem spratu, s kog se, preko vrhova 
drveća, pruža veličanstven, ničim zaklonjen pogled na jeze-
ro. I Marinine odaje bile su gore pored naših.

Sad sam je pogledala i pomislila koliko iscrpljeno izgleda. 
Blage, smeđe oči zamućene su joj senkama umora, a inače 
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nemam stvarnu predstavu o tome ko je bio moj otac u svetu 
van Atlantide. I zapitala sam se hoću li konačno saznati.

„Evo“, reče Marina stavljajući čašu ispred mene. „Za tvoga 
oca“, reče i podiže svoju. „Pokoj mu duši.“

„Da, za Tatu Solta. Neka počiva u miru.“
Marina je otpila poveliki gutljaj pa je spustila čašu na sto 

i uzela moje ruke u svoje. „Majo, pre svega ostalog, osećam 
da ti moram nešto reći.“

„Šta?“, upitah gledajući je u umorno čelo, izbrazdano brigom.
„Maločas si me pitala da li ti je otac još ovde u kući. Odgo-

vor glasi da je zapravo već sahranjen. Njegova je želja bila da ga 
sahrane odmah i da nijedna od vas devojaka ne bude prisutna.“

Zurila sam u nju kao da je sišla s uma. „Ali, Ma, pre samo 
nekoliko sati si mi rekla da je umro danas u ranim jutarnjim 
časovima! Kako je moguće da je tako brzo sahranjen? I zašto?“

„Majo, tvoj otac je izričito zahtevao da, čim premine, njego-
vo telo bude avionom preneto na jahtu. A kad ga ukrcaju, da ga 
odmah stave u olovni kovčeg, koji je očigledno godinama bio 
na Titanu, spreman za to. I da onda isplove na pučinu. Prirod-
no, zbog svoje ljubavi prema vodi, želeo je da počiva u okea-
nu. I nije želeo da uzrujava svoje kćeri time što će... to gledati.“ 

„O bože“, rekoh i mnome prostruja drhtaj na te Marinine 
reči. „Ali sigurno je znao da bismo sve želele da se prikla-
dno oprostimo? Kako je mogao to da učini? Šta da kažem 
ostalima? Ja...“

„Chérie, ti i ja živimo u ovoj kući najduže i obe znamo da 
se, kad je tvoj otac u pitanju, nikad nije postavljalo pitanje 
zašto. Mogu samo da verujem“, kazala je blago, „da je želeo 
da počiva kao što je i živeo: povučeno i sam.“

„I da ima kontrolu“, dodala sam, s bleskom gneva u sebi. 
„Gotovo kao da nije mogao verovati čak ni ljudima koji su 
mu želeli sve najbolje.“

gospodara. Iznenada sam se zapitala šta će biti s njom i Mari-
nom. I šta će, u stvari, biti s Atlantidom sad kad je Tata otišao.

Te reči su mi najednom drugačije zazvučale u ovom kon-
tekstu. Tata je stalno „odlazio“ – odlazio nekuda da nešto radi, 
mada niko od njegovog osoblja niti iz njegove porodice nije 
imao pojma čime se on zapravo bavi. Jednom sam ga pitala, 
kad je moja drugarica Dženi došla da kod nas provede škol-
ski raspust i očigledno se zapanjila luksuzom u kom živimo.

„Mora da ti je otac basnoslovno bogat“, prošaputala je kad 
smo izašle iz Tatinog privatnog mlaznjaka koji je upravo bio 
sleteo na aerodrom La Mol, kod San Tropea. Na pisti nas je 
čekao vozač da nas odveze dole do luke, gde smo se ukrca-
le na Titan, našu veličanstvenu jahtu s deset postelja, koja je 
potom isplovila na naše godišnje krstarenje Mediteranom, 
gde smo pristajali gde god je Tata Solt hteo da nas odvede.

Kao svakom detetu, bilo bogato ili siromašno – a s obzi-
rom na to da nisam znala razliku – naš život mi ni po čemu 
nije bio neobičan. Kad smo bile mlađe, sve su nas poduča-
vali privatni nastavnici kod kuće, i tek kad mi je bilo trinaest 
godina i kad sam otišla u internatsku školu, počela sam da 
shvatam koliko je naš život daleko drugačiji od života veći-
ne drugih ljudi. 

Kad sam jednom pitala Tatu čime se tačno bavi kad pruža 
našoj porodici svaki zamislivi luksuz, pogledao me je na 
onaj svoj tajanstveni način i nasmešio se. „Ja sam neka vrsta 
čarobnjaka.“

Što nije bilo nikakvo objašnjenje, ali on je to i želeo.
Kad sam malo porasla, počela sam da shvatam da je Tata 

Solt majstor opsenar i da ništa nije onako kao što na prvi 
pogled deluje.

Kad se Marina vratila u salon noseći na poslužavniku 
dva džin-tonika, sinulo mi je da ni posle trideset tri godine 
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„Chérie, otac ti je preminuo i razumem da si iznenada 
shvatila kako si želela da mu postaviš mnoga pitanja, na koja 
više nikad nećeš dobiti odgovor, ali stvarno ti ne mogu pomo-
ći. A osim toga, ovo nije trenutak“, dodala je Marina blago. 
„Sada treba da slavimo ono što je bio svima nama i svakoj 
pojedinačno, i da ga se sećamo kao dobrog ljudskog bića 
punog ljubavi, kakvog smo ga sve poznavale između zidova 
Atlantide. Ne zaboravi da je tvoj otac imao preko osamde-
set godina. Proživeo je dug i ispunjen život.“

„Ali pre samo tri nedelje je jedrio Laserom po jezeru, i 
upravljao čamcem kao upola mlađi čovek“, rekla sam, setiv-
ši se toga. „Teško je pomiriti tu sliku s čovekom na umoru.“

„Da, i hvala bogu što nije, kao mnogi ljudi njegovih godi-
na, dugo patio i dugo umirao. Divno je što ćete ga se vi devoj-
ke sećati kao krepkog, srećnog i zdravog“, tešila me je Mari-
na. „On bi to sigurno želeo.“

„Nije patio na kraju, zar ne?“, upitala sam je obazrivo, u 
dubini duše znajući da mi to Marina ne bi rekla čak i da jeste.

„Nije. Znao je šta će biti, Majo, i verujem da se izmirio s 
Bogom. Zaista mislim da je preminuo srećan.“

„Kako, za ime sveta, da kažem ostalima da im je otac pre-
minuo?“, rekoh molećivo. „I da čak neće imati šta da sahra-
ne? Osećaće se kao i ja, da je jednostavno ispario u vazduhu.“

„Tvoj otac je mislio na to pre smrti i Georg Hofman me 
je zvao danas. Dajem ti reč da će svaka od vas pojedinačno 
imati priliku da se od njega oprosti.“

„Čak i u smrti Tata je želeo da sve drži pod kontrolom“, 
kazala sam, tužno uzdahnuvši. „Uzgred, ostavila sam poru-
ke svim svojim sestrama, ali nijedna mi se još nije javila.“

„Pa, Georg Hofman je spreman i samo čeka da dođe ovamo 
čim sve stignete. I molim te, Majo, ne pitaj me šta ima da vam 
kaže, jer nemam pojma. Sad idem da kažem Klaudiji da ti 

„Kakvi god da su mu razlozi“, reče Marina, „jedino se 
nadam da ćete ga sve pamtiti kao oca punog ljubavi, što je i 
bio. Znam samo da ste vi devojke bile njegov ceo svet.“

„Ali koja od nas ga je poznavala?“, upitala sam, frustri-
rana, a na oči su mi navrle suze. „Da li je došao doktor da 
potvrdi smrt? Moraš imati smrtovnicu. Mogu li da je vidim?“

„Doktor me je pitao za detalje o njemu, kao što su mesto 
i godina rođenja. Kazala sam da sam samo njegova službe-
nica i da ne znam takve stvari. Povezala sam ga s Georgom 
Hofmanom, advokatom koji je vodio poslove tvoga oca.“

„Ali zašto je bio tako povučen, Ma? Razmišljala sam danas u 
avionu kako se ne sećam čak ni da je dovodio prijatelje ovamo u 
Atlantidu. Povremeno, kad bismo bili na jahti, dolazio je pone-
ki poslovni saradnik na sastanak, pa bi se povukli dole u nje-
govu radnu sobu, ali nikad se zapravo ni sa kim nije družio.“

„Želeo je da mu porodični život bude odvojen od posla, 
da bi punu pažnju posvetio ćerkama kad je kod kuće.“

„A ćerke je usvojio i doveo ovamo iz svih krajeva sveta. 
Zašto, Ma, zašto?“

Marina me je pogledala bez reči, a u njenim mudrim očima 
nije bilo nagoveštaja da li zna ili ne zna odgovor na to pitanje.

„Hoću reći, kad si dete“, nastavila sam, „rasteš prihvata-
jući svoj život. Ali obe znamo da je veoma neobično – ako 
ne i čudno – da jedan slobodan, sredovečan muškarac usvoji 
šest beba devojčica i dovede ih ovamo u Švajcarsku da odra-
stu pod istim krovom.“

„Tvoj otac jeste bio neobičan čovek“, složila se Marina. 
„Ali pružiti siročadi priliku za bolji život, pod njegovom 
zaštitom, svakako se ne može smatrati lošim?“, okolišila je. 
„Mnogi bogati ljudi usvajaju decu ako nemaju svoju.“

„Ali obično su u braku“, odvratih grubo. „Ma, znaš li je li 
Tata ikada imao devojku? Nekog koga je voleo? Znala sam 
ga trideset tri godine i nikad ga nisam videla sa ženom.“




